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DLACZEGO NIE NALEŻAŁAM DO PARTII 

ZARAZ PO WOJNIE 

KAŻDY ubiegający się o wizę na stałą emigrację jest zapraszany do 

odpowiedniej ambasady na „rozmowę”. Australię w PRL reprezentuje 

oficjalnie ambasada brytyjska. Nasze starania o zezwolenie na wyjazd 

ciągnęły się od wielu lat i dom przy Alei Róż zdążyłam poznać jak 

najdokładniej, a szczególnie atmosferę tzw. poczekalni mieszczącej się w 

obskurnym, wilgotnym garażu. 

Z reguły ze Szczecina do Warszawy przyjeżdżało się nocnym 

pociągiem i z dworca głównego szło się Alejami Jerozolimskimi, Nowym 

Światem, placem Trzech Krzyży do Alei Ujazdowskich. Podczas tej 

niespiesznej wędrówki storturowane wielogodzinną jazdą myśli nabierały 

jasności a w miarę przebywanej drogi wszystko poczynało się wydawać 

łatwiejsze i prostsze, by ostatecznie, gdzieś w okolicach kościoła św. 

Aleksandra, mogła, naprzekór absolutnej pewności że nie w ambasadzie, 

ale w UB ważą się nasze losy, zatryumfować nadzieja pomyślnego tym 

razem załatwienia sprawy. 

Na temat wspomnianych „rozmów” krążą przeróżne plotki i chyba 

stąd moje podniecenie, kiedy owego dnia znalazłam się w gromadzie 

czekających na otwarcie ambasady. O dziewiątej ponury dryblas w 

brudnym kombinezonie wpuścił nas bez słowa do poczekalni. Wpisałam 

nazwisko do wyłożonej na stole książki petentów i przysiadłam na 

rozpadającej się ze starości sofie. Było tu, jak zwykle, niechlujnie i za 

ciasno. Po kwadransie powietrze zbłękitniało od dymu i zrobiło się 

nieznośnie duszno. Kilka schodków wiodących w górę łączy garaż z 

ciemnym korytarzem; na tym, niejako drugim poziomie jest kasa i 

gabinet przyjęć, nieco dalej korytarz załamuje się pod kątem prostym i 

tam są właściwe pomieszczenia ambasady, tyle że my, ludzie czekający 

na promesy i wizy, nie docieraliśmy do nich nigdy. Co pewien czas u 

szczytu schodów staje tłumaczka i wywołuje nazwisko. 
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Czekający dzielą się na grupy: nielicznych spokojnych, 

załatwianych w pierwszej kolejności, bez względu na czas przyjścia, 

wyjeżdżających służbowo i resztę – właśnie starających się, zatroskanych, 

podekscytowanych, stare kobiety spod Nowego Targu i Rzeszowa, 

młodzieńcy w modnych ciuchach z Krakowa i Szczecina, dziewczęta z 

Łodzi, małżeństwa z Wrocławia i Opola. Początkowe szepty rosną w gwar, 

zmęczone dzieci popłakują, ktoś chrapie usnąwszy z otwartymi ustami, 

kobieta w żałobie szlochając zapewnia żarliwie że jedzie tylko na pogrzeb i 

natychmiast wraca. 

- Trzeba mówić prawdę, murowaną! Skłamiesz – koniec pieśni. Już 

oni tam wszytko wiedzą. Słyszałaś jak było z Królikiewiczem? Zapytali, 

gdzie był i co robił w 1945 r., i tu stary szabrownik przechytrzył, 

pracował na kolei tu i tu, poświadczyć mogą tacy a tacy – wtedy mu 

wygarnęli, ten już nigdy wizy nie dostanie. Więc jak co do czego – tylko 

prawda... – przypominałam sobie dość chaotycznie uwagi i rady 

zorientowanych w praktykach ambasady. Tylko i wyłącznie prawda. Oni 

wiedzą wszystko. Mów prawdę. 

Koło południa usłyszałam swoje nazwisko. W pokoju zastawionym 

gratami i skrzyniami siedział naprzeciw mnie starszy pan, obok niego 

tłumaczka. Krwistą, pospolitą twarz mężczyzny zdobiły niemodne wąsy, 

wydawał się znudzony, ona też. 

Wreszcie, po nic nie znaczących pytaniach, padło: 

- Do partii pani należała? 

- Nie – i nim zdążyłam o czymkolwiek pomyśleć, tłumaczka 

wyrecytowała monotonnie: 

- Czy proponowano pani wstąpienie do partii? 

Namysł trwał ułamek sekundy, ale ten czas wystarczył, aby 

obudzona czujność zaczęła swe automatyczne działanie. 

- Tak. 

- Ile razy? 

Nie wiem dlaczego, ale nagle wydało mi się że na zadawane pytania 

trzeba odpowiadać natychmiast i że tylko ten pośpiech się liczy. Myśl 

zaczęła przeskakiwać zygzakiem od twarzy do twarzy, od daty do daty. 

Zaczęło się od Klubu Literatów w Sopocie w 1945 r., to byłby raz, 
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następnie – Szczecin: aktor Nowacki, Borkowicz; koledzy literaci: Witold 

Wirpsza, ówczesny kierownik wojewódzkiego wydziału kultury i sztuki, 

Gałczyński i Andrzejewski, w 1955 r. W rozgłośni – Dauksza i Nina 

Rydzewska i pamiętne rozmowy z sekretarzem Krasuckim i ministrową 

Skrzeszewską ... 

Oczy naprzeciw mnie, niebieskie i nieco wypukłe wydają się oczami 

bez żadnego wyrazu, cisza przedłuża się, wspomnienia mętnieją. Coś mi 

się poplątało, nawyk czujności dyktuje ostrożność. 

- Już nie pamiętam dokładnie, jakieś pięć razy, może siedem razy – 

zamykam rachunek możliwie swobodnym głosem. Niebieskie oczy 

nakryły się powiekami, odetchnęłam, zaczęłam pilnie oglądać mur 

zacieniający okno. Naraz ręka pytającego sięgnęła do podręcznej 

kartoteki, przegarnął kartoniki, jeden wyjął. 

- Istotnie, zapominała pani, propozycji było więcej, tak, w 

porządku. A dlaczego nie wstąpiła pani do partii? 

Skąd on wie? Kto dostarcza ambasadzie tego rodzaju danych? „Oni 

wiedzą wszystko” ... czyżby jakieś dyplomatyczne powiązania z UB? O co 

jeszcze zapyta? „Tylko i wyłącznie prawda” ... Dlaczego nie wstąpiłam do 

partii? 

- Główną przyczyną były i są różnice światopoglądowe, jestem 

wierzącą – potknęłam się, ale natychmiast podjęłam dalsze niewiele 

mówiące wyjaśnienia. Tłumaczka i jej szef tkwili na swych miejscach 

nieporuszenie, apatyczni i obcy, nie ciekawi ani mnie, ani moich słów. 

Dlaczego nie wstąpiłam do partii? To, co na przestrzeni ostatnich 

dwudziestu lat mego osobistego życia i życia moich najbliższych, mimo 

niekiedy wręcz tragicznych sytuacji nie stanowiło żadnego problemu, 

stało się nim niejako automatycznie wobec najprościej i jednoznacznie 

sformułowanego pytania. Przyuczona do bezbłędnych uników, 

zmieściłam odpowiedź w kilku sloganach, ale problem pozostał. 

Dlaczego nie wstąpiłam do partii, dlaczego nie wstąpiło do niej 

setki milionów ludzi żyjących w ustroju komunistycznym? Wiele 

milionów Polaków, wyrzekając się tym samym tzw. szansy, przywilejów, 

ułatwień i możliwości? W pierwszym okresie, pomijając względy 

szczególne, poważny wpływ na tego rodzaju decyzje miały: skrupuły 
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moralne, tradycje historyczne, zdolność logicznego myślenia i żarliwa 

nadzieja że sytuacja ogólna ulegnie szybkiej zmianie, w okresie 

późniejszym zaś – coraz głębsze nastroje apatii, obojętności i znużenia. 

Stany te są nieuniknionym następstwem wieloletniego działania 

głównych atrybutów władzy komunistycznej: bezwzględnego, nie 

cofającego się przed żadną zbrodnią terroru, zakłamania, fałszu, intryg, 

wzajemnego oskarżania się i brutalnego szantażu, niszczących 

bezwzględnie i w sposób trwały każdy system moralny, degenerujących 

zarówno jednostki jak i całe społeczeństwa. Nierzadko też przeszkodą 

główną jest mniej lub więcej świadomy protest ludzkiej natury przeciwko 

nieustannemu gwałceniu wolności. W systemie komunistycznym, w 

którym arystokracja partyjna dzierży do dziś, mimo wszystkich 

pozornych zmian, absolutną władzę, pojęcie wolności – nie istnieje, 

więcej, w ustroju tym pod żadnym pozorem nie wolno ci być sobą, 

wszelka indywidualność zostaje zniszczona, myślisz, czujesz, żyjesz – na 

rozkaz partii, dla partii. 

Przestaliście być sobą. Jesteście bezimienni ...Ten, kto walczy 
o komunizm, musi nauczyć się walczyć i rezygnować z walki, mówić 
prawdę i ukrywać ją, pomagać i odmawiać pomocy innym, dotrzymywać, 
stawiać czoło niebezpieczeństwu i unikać go, dać się poznać i umieć 
pozostawać w cieniu. Ten kto walczy o komunizm, posiada tylko jedną 
cnotę: walczy o komunizm. 

(Bertolt Brecht: „Wymiar kary”) 

Jak to się dzieje że człowiek może istnieć – rodzić się i umierać, 

pracować, wychowywać następne pokolenia w systemie, którego 

podstawą jest gwałcenie natury ludzkiej? Przystosowanie? Ów przemożny 

instynkt dążący do zachowania gatunku bez względu na warunki? W 

ogromnej mierze – tak. A oto kilka typowych wypowiedzi na ten temat: 

- Po prostu nie mam czasu się nad tym zastanawiać. 

- Ano, jakoś się żyje ...głową muru nie przebijesz. 

- Najważniejsze cicho siedzieć, nie zwracać na siebie uwagi, nie 

nadstawiać się, o nic nie pytać, niczemu się nie dziwić. 
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- Nauczyłam się po prostu każdą sprawę zostawiać jej własnemu 

biegowi, już się tam wszystko samo jakoś rozwiąże. 

Jedni są już starzy, zmęczeni, osowiali, inni, a jest ich bardzo 

wielu, są sterroryzowani strachem. Strach jako stan trwały prowadzi do 

groźnego zjawiska tzw. znieczulicy, a niekiedy wprost do zamartwicy 

moralnej. 

Działanie strachu w ustroju komunistycznym stało się od dawna 

funkcją automatyczną. Ludzie się boją. Boją się wszystkiego i o wszystko: 

utraty posady, mieszkania, odmowy zezwolenia na wyjazd za granicę, 

nieprzyjęcia dziecka do szkoły, utraty dodatkowych zarobków, skreślenia 

z listy kandydatów na wczasy, utraty obiadów w lepiej zaopatrzonej 

stołówce, cofnięcia stypendium czy renty, boją się nauczyciela i kolegów-

denuncjatorów, majstra i kierownika, współlokatora i sąsiadów, 

milicjanta i prokuratora, bliższych i dalszych znajomych, sprzątaczki i 

kelnera, pracownika poczty, uczniów, własnych dzieci i współmałżonka. 

To strach robi z ludzi bluźnierców, donosicieli, prowokatorów, albo 

podłych tchórzów. 

Z psychozą strachu zetknęłam się bezpośrednio i w czasie 

toczącego się przeciwko mnie procesu w 1957 r. i później, kiedy to 

komitet wojewódzki partii, milicja obywatelska i Urząd Bezpieczeństwa 

przystąpiły już zupełnie jawnie do ostatecznej likwidacji mnie nie tylko 

jako pisarza, ale i człowieka, ogłaszając oficjalnie „wrogiem Polski 

Ludowej”. Odpowiednie ministerstwa, Związek Literatów, prokuratura, 

sąd, niezliczone instytucje i organizacje, w których zabiegałam o pomoc i 

opiekę – zachowały pełne milczenie, a przyjaciele, sąsiedzi, czytelnicy i 

słuchacze podzielili się na dwie grupy: jedni wystąpili przeciwko mnie, 

reszta przestała mnie znać. 

Podkreślić wypada że przypadek mój nie jest czymś wyjątkowym, 

przeciwnie, nosi cechy jak najbardziej typowe, tym bardziej iż rzecz dzieje 

się na prowincji, w środowisku marginesowym, ubogim intelektualnie, 

gdzie przedstawiciele partii i władz administracyjnych to w swej masie 

ćwierćinteligenci reprezentujący do dzisiaj skrajny konserwatyzm 

stalinowskiego typu. Podobnych sytuacji, w których przebiegu miażdży 

się ludzi, a nierzadko całe ich zespoły, było i jest setki i tysiące. 
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Jedni boją się tego co ich może spotkać doraźnie, inni tego co może 

przynieść jutro, a wszyscy i nieustannie boją się wypchnięcia z miejsca, 

jakie zdołali sobie wywalczyć w istniejącym układzie stosunków. Jeszcze 

jedna typowa wypowiedź, któregoś z mych rozmówców: 

- Przeżyłem Oświęcim, nauczyli mnie cenić życie i będę o nie 

walczył, żeby tam nie wiem co. 

Walka o życie w komunizmie to walka o jak najlepsze miejsce w 

istniejącym układzie stosunków. Najlepsze miejsce – oto realny cel i 

ambicja życiowa niezliczonej rzeszy obywateli.  

Praktycznie rzecz biorąc, najpewniejszą i najkrótszą drogą wiodącą 

do owego miejsca jest wstąpienie do partii. 

Drogę tę wybiera wielu. Znam osobiście profesorów wyższych 

uczelni, którzy wstąpili i wstępują dziś do partii za cenę awansu z 

prorektora na rektora, z profesora nadzwyczajnego na zwyczajnego, albo 

za przydział mandatu poselskiego, albo za trzymiesięczny pobyt za 

granicą, przydział mieszkania, uzyskanie rozwodu; znamy pisarzy i 

naukowców w randze światowej, zasłużonych przedwojennych oficerów, 

nauczycieli, lekarzy – obwołujących się dziś żarliwie aktywistami 

partyjnymi, służących partii, ba, afiszujących się dodatkowo swym 

rzekomym ateizmem, pogardą dla naszej historycznej przeszłości czy 

nienawiścią do emigracji. Znam księży nie tylko pogodzonych z ... 

„historycznie uwarunkowaną rzeczywistością”, ale głoszących hasło 

„harmonijnej współpracy z partią i rządem” z ambon, konfesjonałów i na 

lekcjach religii. Znam wreszcie cały legion ekspedientek, robotników 

rolnych i przemysłowych, ludzi starych, studentów i uczniów, o ileż mi 

bliższych, bo mniej zakłamanych, którzy miast deklamować o „racji 

stanu”, albo „biologicznych prawach do życia” wyjaśniają swą decyzję 

krótko: „śmierć frajerom!” 

Tak to z czasem, pod wpływem warunków życia w ustroju 

komunistycznym wykształcił się przeciętny typ członka partii. Jest nim: 

zdecydowany karierowicz i asekurant, człowiek bez żadnych absolutnie 

skrupułów, cyniczny i wyrachowany, mierzący daleko w przyszłość. 

Dość symptomatyczny jest fakt że ogół towarzyszy nie afiszuje się 

zbytnio przynależnością do partii, i to nie tylko wtedy, kiedy władze 
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zlecają konspirację dla uprawiania infiltracji i prowokacji. Czy powoduje 

nimi resztka ludzkiej godności, wstyd, uczucie upokorzenia, czy po 

prostu instynkt samoobrony? 

 

Ale spotykałam i takich, co poprzez przynależność do partii czuli 

się wyróżnieni, awansowani, i podkreślali to z naciskiem przy każdej 

sposobności. Było ich znacznie więcej w okresie do lat 1952/53, kiedy to 

mimo skrajnej brutalności działania i prymitywizmu programu była 

partia dla wielu istotnym symbolem władzy, a równocześnie 

wykładnikiem jej realnej siły: darzyła niezliczonymi przywilejami, 

zapewniała pełną opiekę i bezpieczeństwo, bezkarność i współudział w 

rządach. 

 

Wtedy wiadomo było dowodnie że sekretarz komitetu, od 

wojewódzkiego do gminnego, był na swym terenie najwyższą, absolutną 

władzą, że pierwszy lepszy szeregowy towarzysz, dopóki władzom 

podobało się go tolerować, mógł prawie wszystko pomyślnie i szybko 

załatwić i to nie tylko sobie, ale i temu komu chciał, albo komu się 

opłacało, od przydziału mieszkania i odpowiedniej posady, poprzez kupno 

aparatu radiowego czy roweru aż do pogrzebania w upatrzonej kwaterze 

cmentarza1), przy czym jak już wspomniałam, w praktyce nie podlegał 

poza partyjnymi, żadnym sądom i wyrokom. 

                                       
1 Znam w tej mierze przypadek dość niezwykły z uwagi na osobę zmarłej śp. 

Stefanii z Zieleńczyków Baczyńskiej, żony prof. Stanisława Baczyńskiego, zmarłego w 

1939 r., matki wybitnie utalentowanego poety Krzysztofa Kamila Baczyńskiego – 

żołnierza A.K. poległego w powstaniu warszawskim. Pani Stefania (której byłam 

uczennicą i serdeczną przyjaciółką), zasłużony pedagog, autorka pięknych książek dla 

dzieci, wielokrotnie wyrażała życzenie spoczywania po śmierci obok uwielbianego syna, 
którego zwłoki po wielu miesiącach tragicznych poszukiwań udało się jej wreszcie 

odnaleźć i ekshumować na Cmentarz Wojskowy na Powązkach. 

Dramat zaczął się wraz ze śmiercią pani Stefanii, okazało się bowiem że miejsca 

na Cmentarzu Wojskowym są  „zastrzeżone” i nie ma mowy o obejściu przepisu. 

Odwołano się do wszystkich możliwych instytucji i władz z ministerstwami włącznie, 

poruszono pół Warszawy. Koszmarne dni mijały ... i wtedy właśnie okazało się co może, 

jeśli chce, towarzysz partyjny: w ciągu godziny wszystko, jak najformalniej załatwił, 
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Organizująca się dopiero partia, mnożąc pospiesznie swe nieliczne 

szeregi, nie przebierała zbytnio. Trzon jej stanowili ludzie tacy jak 

Konstantin Rokossowski, Bolesław Bierut, Walter-Świerczewski, koledzy 

Jerzy Putrament i Adam Ważyk, towarzysze Kraśko, Zawadzki, Jóźwiak, 

Różański, Berman, owa wysoko kwalifikowana kadra specjalistów 

wszystkich dziedzin, troskliwie wyszkolona w Związku Sowieckim, ale 

obok dość było miejsca dla wszystkich chętnych. A kogo tam nie było 

wśród owych chętnych. Przestępcy kryminalni i polityczni, kolaboranci i 

volksdeutsche, znani powszechnie zbrodniarze wojenni, 

skompromitowani policjanci, obozowi kapo, szabrownicy, prostytutki, 

pospolici złodzieje, oszuści i szantażyści, alfonsi, ale obok szumowin 

znaleźli się i ludzie rozgoryczeni, zawiedzeni, i ludzie z kompleksami, i 

skrzywdzeni, i ideowi działacze i społecznicy, i marzyciele, i tacy, którzy 

wierzyli szczerze w komunizm. 

Bo mimo wszystkich subiektywnych oporów musimy się pogodzić z 

tym że komunizm, jego idea, dla wielu rozczarowanych w stosunku do 

Europy i świata był nadzieją nie tylko początków XX w., ale i z tym że 

magia słowa „komunizm” do dziś urzeka miliony ludzi od niepiśmiennego 

chłopa włoskiego poczynając, a na wyrafinowanych intelektualistach 

francuskich i amerykańskich kończąc, bez względu na niezliczone, 

niezbite dowody że idea ta zastosowana w praktyce jest czymś 

najokrutniejszym w dziejach ludzkości. 

Do takich „urzeczonych słowem” zaliczyłabym część kolegów-

członków Klubu Literatów Wybrzeża zorganizowanego na terenie 

Trójmiasta zaraz po wojnie. Byli to na pewno ludzie uczciwi, dobrzy 

Polacy, tyle że skłonni do iluzji. Pamiętam nasze spotkania na tzw. 

czwartkach, w Sopocie pod koniec 1945 r. w przemiłym, gościnnym 

domu Gigi Kochanowskiej. 

Po raz pierwszy wstąpienie do partii zaproponowała mi Ika Zyskind 

– członek Klubu, dziennikarka i pianistka. Ika była człowiekiem 

niezwykle prostolinijnym i dlatego jej bezpośrednia oferta nie zaskoczyła 

mnie w najmniejszym stopniu. 
                                                                                                                  
nikomu bliżej nieznany, skromy sekretarz tzw. Organizacji podstawowej – za śmieszną 

sumę 500 zł. 
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- Mario, chcę wprowadzić cię do partii, już rozmawiałam o tobie z 

sekretarzem komitetu miejskiego. Myślę że nie muszę ci dowodzić, czym 

jest komunizm, co niesie światu. Oczywiście, ludzie zdolni są splugawić 

wszystko, ale przecież nie o to chodzi, tylko i jedynie komunizm otwiera 

przed ludzkością perspektywy nowego, lepszego życia... 

B. major i ziemianin, kol. Cz., liryk i tłumacz poezji, patriota i 

społecznik, apelował do mego rozumu:  

- Pomyśl trzeźwo, rzeczywistość jest faktem niewzruszonym, chodzi 

o jedno, nie wolno dopuścić do rządzenia nami bez nas. Komunizm nie 

znosi profanów. Zrozum, tylko nasza obecność w partii może 

zagwarantować wartość jej poczynań. Prasa, radio, teatr, kto to ma 

kształtować? Stoczniowcy, kolejarze? To jest nasz święty obowiązek. 

Musimy wtargnąć do partii tłumem, jak jeden mąż, właśnie my – pisarze, 

intelektualiści, by wcielić w życie tę jedyną ideę świata. Nie wolno być 

obojętnym, wystarczy że masy są obojętne. 

Z podobnych pozycji zgłaszali swoje propozycje dr. Antonina P. i 

Janusz R. Dlaczego wtedy nie wstąpiłam do partii, wtedy, kiedy nie 

budziła jeszcze, ostrożna, bo niezupełnie pewna swoich sił, powszechnej 

grozy, kiedy po okrutnych przeżyciach czasu okupacji i powstania 

wydawało mi się, jak wielu innym, że na przekór wszystkim patetycznym 

słowom i gestom – najważniejszą sprawą jest zachowanie życia? 

Na ogół skłonni jesteśmy oceniać społeczeństwo jako zespół ludzi 

wyrobionych politycznie, tymczasem ci wyrobieni to tylko nieliczna 

grupa, olbrzymia reszta istotnymi sprawami państwa interesuje się mało, 

albo wcale, stąd utrzymywanie się władzy danego systemu odbywa się 

najczęściej na mocy kredytu obojętnych. Zdawałam sobie z tego sprawę i 

nie poddając się ogólnej inercji usiłowałam zdobyć przynajmniej czas na 

obiektywną ocenę dokonywających się wokół mnie procesów. 

Polska znalazła się pod okupacją sowiecką – to był pewnik. Nie 

ufałam wszystkiemu co było stamtąd kolportowane, a zatem i ich 

komunizmowi, więcej, czułam do nich i ich spraw nieprzezwyciężoną 

odrazę graniczącą z obsesją. Emocje? Na pewno, ale od początku 

podbudowane realiami: pokolenie moje znało przecież z nieodległej 

historii straszliwy dramat rewolucji październikowej, istniały krwawe 
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rządy Lenina-Stalina oparte na nieprzerwanym działaniu osławionych 

sowieckich organów bezpieczeństwa, a dla nas, Polaków, istniały jeszcze i 

takie daty jak: 1920 i 1939, istniały realnie i Katyń, i łagry, i powstanie 

warszawskie. 

Wyznanie Pabla Picassa: „Szedłem do komunizmu, jak idzie się do 

żywego źródła” – budziło we mnie gwałtowny sprzeciw, pogłębiany co dnia 

przez nieodpartą logikę faktów będących funkcją działania tegoż 

komunizmu. W odwiecznym dramacie konfliktów polsko-rosyjskich 

mieścił się i dramat mych najbliższych, kształtował się mój los. 

Mój dziadek ze strony matki Wincenty Bulzacki, ur. W 1843 r. był 

powstańcem w 1863 r ., czterej wujowie mej matki: Józef, Teodor, Florian 

i Antoni Koskowscy, również powstańcy, zostali powieszeni przez 

Moskali, mój ojciec, wywieziony w głąb Rosji w 1915 r. jako 

„niebłagonadiożnyj”, zmarł na wygnaniu w wieku 33 lat, mój mąż, będąc 

chłopcem, wraz z całą rodziną przez wiele lat tułał się po Syberii, mój 

cioteczny brat, wreszcie, por. Stanisław Lisowski, zginął w Katyniu. 

Osobiście z obywatelami sowieckimi zetknęłam się dopiero pod 

koniec wojny, raz we wsi podłowickiej i nieco później w Gdańsku. 

Oto fragmenty do dziś straszących wspomnień: 

W lodowatej izbie, na glinianej podłodze śpi kilkunastu śmiertelnie 

zmęczonych żołnierzy, których oddział, maszerujący pospiesznie przez 

Łowicz i Kutno na Berlin, zatrzymał się we wsi na krótki wypoczynek. O 

północy do izby wchodzi młodziutki dowódca plutonu, przyniesioną 

latarnię ustawia ostrożnie na stole, i niespiesznie, nikogo nie omijając, 

bez słowa, kopie śpiących w brzuchy i głowy, budząc ich w ten sposób do 

dalszego marszu. Kopał podkutym obcasem, metodycznie, z pełną 

satysfakcją. Albo: od chałupy do chałupy błądzi żołnierz-ślepiec. Szuka 

swego oddziału. Twarz nieszczęśliwego, o zamkniętych wklęsłych 

powiekach zrobiła na mnie wrażenie maski, był wychudzony i, mimo 

zimy, na pół nagi. 

- To i was wzięli do wojska, jakże to? 

- Wsiech bierut, Krasnaja Armia dołżna imiet’ mnogo sołdat – 

wyznał pokornie. 
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Na koniec w Gdańsku, w kilka miesięcy później: przyszło ich 

dwóch; poza mną i moją maleńką, bardzo chorą córeczką, w mieszkaniu 

nie było nikogo. Nie wiedziałam o co im chodzi, bo języka rosyjskiego 

prawie nie znałam. Żyliśmy wówczas w skrajnej nędzy i właściwie jedyną 

cenną rzeczą, jaką posiadałam, była para wojskowych butów kupionych 

przed kilku dniami na rynku. Żołnierze byli pijani. Jeden wyrwał mi 

dziecko, drugi usiłował przewrócić. Zaczęłam rozpaczliwie wzywać 

ratunku. 

- Mołczi, job twoju mat’! 

- Ubju kak sobaku, tut twoja mogiła! 

Sine od krzyku niemowlę smyrgnął w kąt i błyskawicznie wyrżnął 

mnie kolbą karabinu w głowę, po czym ogłuszonej ciosem obydwaj 

ściągnęli z nóg wspomniane saperki. Przy sposobności ukradli stary 

ręcznik, pędzel do golenia i zupełnie bezwartościowe ramki, z których 

fotografię podarli i wyrzucili.  

Pamiętam tamto słoneczne październikowe południe, jakby to było 

wczoraj, pamiętam je zresztą nie tylko dlatego że spotkania z małymi 

kanaliami ludzkimi zawsze wywoływały we mnie wstrząs, ale i dlatego że 

zrozumiałam powody, dla których żaden z sąsiadów, mimo że wielu 

słyszało mój krzyk, nie pospieszył mi z pomocą, dlaczego w popłochu 

opuścili swe ogródki – już wtedy zaczął działać kompleks tchórza i zasada 

kreowana dziś na powszechnie obowiązujący dogmat: „nie mój interes – 

nic mi do tego”. 

 

Niewątpliwie poważny wpływ na mój stosunek do partii miały 

również pierwsze publiczne wystąpienia propagandy komunistycznej 

skierowanej brutalnie przeciwko Polsce Walczącej, tym bardziej że i ja i 

mój mąż byliśmy żołnierzami AK. Natychmiast po wejściu do Warszawy 

oddziałów wojskowych, w lutym 1945 wzdłuż ulic i dróg, we wszystkich 

możliwych miejscach rozlepiono olbrzymie afisze sławiące męstwo 

Czerwonej Armii. Smok faszystowski ginie pod ciosami doskonale 

odżywionego żołnierza sowieckiego, powiewającego czerwonym 

sztandarem na tle podobnie czerwonych, półkul globu ziemskiego 

udekorowanych sierpem i młotem, ale równocześnie, gęsto umieszczone 
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inne, natrętnie wołające do przechodniów: HAŃBA BANDYTOM Z AK – 

SŁUGUSOM HITLERA i jeszcze inne, z barwnymi rysunkami i tekstem: 

AK ZAPLUTY KARZEŁ IMPERIALIZMU, czy na plugawych mackach 

ośmiornicy trzymającej w śmiertelnym uścisku Polskę – GESTAPO SS 

POLIZEI MSZ AK. 

W czerwcu rozpoczął się w Moskwie proces szesnastu, na którym, 

żeby nie było już żadnych niedomówień, cały świat usłyszał oficjalną 

ocenę Polski Walczącej: „nikczemni zabójcy zza węgła”, „ślepe krety 

podziemia”, „sługusy imperializmu”, „niepoczytalni zdrajcy swego narodu 

i swej ojczyzny”. Równolegle do propagandy zaczyna, współpracując 

ściśle z NKWD, działać Urząd Bezpieczeństwa: wykańcza masakrę 

naszych oddziałów, przeprowadza masowe aresztowania, stosuje tortury i 

deportacje. 

Partia przenika coraz głębiej wszystkie bez wyjątku dziedziny życia. 

Dziś z perspektywy czasu, wydaje mi się że w tym pierwszym 

okresie mimo wszystko kierował mną instynkt, który dopiero później 

logika co dnia doświadczanej rzeczywistości sublimowała na w pełni 

świadomy akt woli. 

DALSZE PROPOZYCJE – LUDZIE I FAKTY 

Decyzję osiedlenia się w Szczecinie podjęliśmy w popłochu. W 

połowie lutego 1945 wróciliśmy z obozu małszyckiego do Warszawy, a już 

w czerwcu natknęłam się po raz pierwszy na „Boksera”, człowieka, z 

którym przez pewien okres pracowałam w konspiracji, przekazując mu 

na zlecenie kierownictwa, w pewnych okolicznościach szczególnie 

kompromitujące mnie materiały. „Bokser”, którego prawdziwego 

nazwiska nie znam do dziś, wchodził do bramy domu przy ulicy 

Mokotowskiej, zajmowanego od niedawna przez Komitet Dzielnicowy 

Partii. Po tygodniu zostało ustalone że „Bokser” – tow. Sołtys – jest 

jednym „ze szczególnie czynnych, ofiarnych aktywistów”. Przekazując mi 

informację zalecono równocześnie jak największą ostrożność. Tego 

samego dnia opuściliśmy Warszawę i dopiero po dłuższym tułaniu się 

postanowiliśmy zamieszkać na stałe w Sopocie. Na skutek fatalnego 
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zbiegu okoliczności, w pięć miesięcy później,  na sekretarza propagandy 

przy KW w Gdańsku, zostaje delegowany z Warszawy tenże tow. Sołtys. 

Przyznaję że uległam panice. Przenieśliśmy się natychmiast do Szczecina, 

ale i tu, przez wiele lat, mimo iż nic nie wskazywało na to że zostałam 

rozpoznana i zadenuncjowana, nie umiałam się pozbyć męczącego 

uczucia bezpośredniego zagrożenia. 

 

Ostrożność podyktowała nam wyszukanie mieszkania w odległej 

dzielnicy miasta, ostrożność skierowała mnie do wyjątkowo pod każdym 

względem nieefektownej w owym czasie pracy w szkolnictwie. 

 

Pierwszym wojewodą („przewodniczący rady wojewódzkiej” to był 

tytuł późniejszy) szczecińskim był płk. Leon Borkowicz, Żyd, niewątpliwie 

zdolny i zaradny administrator. Mówiono o nim z przekąsem że zarówno 

rangę jak i tytuł towarzysza zdobył w Moskwie, ale i dodawano lojalnie: 

„mimo wszystko to dość uczciwy człowiek” (i chyba nim był naprawdę, bo 

rychło utracił znaczenie w partii, lądując ostatecznie na mało intratnej 

placówce w Czechosłowacji). Wszyscy natomiast wiedzieli że na Wałach 

Chrobrego2) rządzi jak absolutny monarcha, klnie jak prawdziwy żołnierz, 

a co najważniejsze, różnych świntuchów i kombinatorów tępi bez litości, 

niewiele sobie robiąc z ich możnych warszawskich protektorów. 

 

Wkrótce po przyjeździe dostałam oficjalne wezwanie do 

województwa. Borkowicz rozmawiał ze mną nie dłużej niż dziesięć minut, 

przy czym okazało się że wiedział o mnie to i owo. 

- Cieszę się że jesteście w Szczecinie, potrzeba nam ludzi. Jak się 

urządziliście? Może potrzebujecie jakiejś pomocy? Zadowoleni jesteście z 

mieszkania, z posady? Partia może wam niejedno ułatwić. Możecie się do 

niej śmiało ze wszystkim zwracać. 

 

Podziękowałam, czekając co jeszcze powie. Swoim zwyczajem 

powiedział, co myślał nie bawiąc się w żadne subtelności: 
                                       

2 Piękny bulwar nad Odrą, przy którym mieszczą się gmachy wojewódzkiej Rady 

Narodowej. 
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- Ja wiem, siedzi w was kawał śmierdzącego mieszczucha, co to nie 

wie: wewte czy wewte, ale pomału się go pozbędziecie, partia wam 

pomoże, a i wy się nam przydacie. Tak, to tak. Nie ma co się za długo 

namyślać, idźcie, chociaż zaraz, do KM, albo, jak wolicie, prosto do KW, 

w razie czego powołajcie się na mnie i załatwcie co trzeba. Im prędzej, 

tym lepiej... 

Uczepiłam się dialektycznych łamańców, zaczęłam kluczyć wśród 

„obiektywnych trudności, sytuacji rodzinnej” itp., aż stracił cierpliwość i 

uciął opryskliwie: 

- To wszystko koszałki-opałki, ale – róbcie sobie, jak chcecie, 

powiem wam tylko jedno, pewnego dnia może być za późno. 

 

Zupełnie inna, ale też wolna od hipokryzji, ludzka, taka, po której 

nie czułam upokorzenia i wstrętu do samej siebie, była, o wiele 

późniejsza, moja rozmowa z Gałczyńskim... 

[Przedtem był tzw. Warszawski Zjazd Literatów i osławiony atak 

tow. Adama Ważyka i pokajanie się Konstantego i jego żałosne 

nawrócenie się na wiarę partii. †]  

Gałczyńskiego poznałam u Zofii D., z którą pracowałam w jednej 

szkole. Panią Zofię łączyły bliskie stosunki z poetą i jego przyjaciółką 

(była chrzestną matką ich syna) w okresie wspólnego pobytu w latach 

okupacji w Niemczech. Coś z tych sentymentów zostało, bo ilekroć 

Konstanty zawadził o Szczecin, zawsze ją odwiedzał. Tym razem przyszedł 

późno i już dobrze wstawiony, zresztą był to ten okres, w którym upijał 

się niemal błyskawicznie i na ponuro. 

Przez kwadrans opowiadał z zachwytem o magnoliach kwitnących 

właśnie w Szczecinie i pił przyniesioną śliwowicę małymi łykami, jak 

lekarstwo, następnie osowiał, nie chciał niczego zjeść, nie chciał kawy, 

nie chciał słuchać pełnych szczerej troski uwag D. 

- Ty Zośka, jesteś dobra na każdy czas, ja wiem, nawet na taki, w 

którym się morduje ludzi, ale nie na ten, w którym morduje się Boga, i 

dlatego się nie wtrącaj. 
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Naraz, jakby się ożywił, pewnym ruchem sięgnął do wewnętrznej 

kieszeni marynarki i zademonstrował nam, fakt w stosunkach partyjnych 

wręcz niebywały, malutką, czerwoną legitymację oświadczając uroczyście: 

- Już nie jestem samotny, już nigdy nie będę samotny, mam 

towarzyszy! – i natychmiast zwrócił się do mnie z pytaniem: 

- A jak jest w wami, koleżanko Mario, wy chcecie zdechnąć? 

Chcecie czy nie chcecie? Chcecie, chcecie...? 

Głos miał ochrypły, włosy pozlepiane potem, wyglądał na człowieka 

bardzo nieszczęśliwego. Żeby go nie denerwować, zapewniałam z całą 

powagą że za nic w świecie nie chcę zdechnąć. Przez jakiś czas sobaczył 

bezosobowo, później, wymachując tuż przy mojej twarzy swoją 

legitymacją zaczął monologować: 

- Myślisz że bez tego uda ci się nie być świnią? Pod ziemią cię 

znajdą i ześwińtuszą, dziecino. Bo nie masz tu nic do gadania, niczego 

nie wydumasz... Właśni bracia cię ukrzyżują i octem napoją... Partia to 

moja tarcza i mój miecz, noszę na swoim czole, na swoich dłoniach, na 

swoim sercu jej chryzmaty, one płoną... już nie jestem ślepcem 

błądzącym w ciemnościach, to wy jesteście ślepcami, wy jesteście głusi, 

wy jesteście niemi... partia jest światłem, jestem pomazańcem partii, 

jestem światłem, nie byłem faszystą – byłem świętym Janem, przepasano 

mnie bym wyśpiewał hymn... 

 

Słowa plątały mu się, obrazy mętniały, wreszcie rozszlochał się 

tuląc rozpaczliwie do pani Zofii. Był to jakiś, uczciwy, dokonywany pod 

wpływem zamroczenia alkoholowego, rachunek sumienia, ale osobiście 

przyjęłam te pełne niepokoju wizje jako groźne ostrzeżenie dla tych 

spośród nas, którzy na przekór faktom żyiwli jeszcze nadzieję. 

 

Rozmowy z innymi aktywnymi towarzyszami były typowe, tzn. 

wszystkie zaczynały się „Po partyjnemu”: 

- „Koleżanko Boniecka, jesteście przecież inteligentnym 

człowiekiem i wiecie że waszym obowiązkiem jest czynne włączenie się w 

budowę socjalizmu. Partia wzywa pisarzy do swych szeregów, najwyższy 

czas żebyście się znaleźli po odpowiedniej stronie barykady – i kończyły 
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chłodnym: - jak uważacie, ale, po koleżeńsku chcę wam poradzić 

żebyście się tak nie afiszowali z tym chodzeniem do kościoła. – Albo: - 

oczywiście, to już od was zależy, ale, tak w cztery oczy, głównie obciąża 

was ten nieszczęsny tatuś-adwokat...że umarł przed wojną? No tak, ale 

zawsze...” 

 

[Pamiętam w tym względzie charakterystyczny fakt: w owym czasie 

buszował w Szczecinie tow. Witold Wirpsza – późniejszy autor „Dziennika 

Kożedo”, oficjalny piewca „dławionej przez imperializm Korei walczącej”, 

nagradzany i odznaczany wielokrotnie poeta, dramaturg i publicysta PRL, 

osobnik który szczególnie się wsławił w okresie Października, jako jeden z 

gorliwszych prowokatorów działających z inspiracji partii w tygodniku „Po 

Prostu”, dziś – zasłużony klasyk socrealizmu, uczestnik 

międzynarodowych zjazdów pisarzy, „śmiały i odkrywczy teoretyk 

marksistowskiego ujmowania sztuki”: - w tamtych „zielonych latach” 

Polski Ludowej, Witold Wirpsza, „podopieczny samego Leona 

Kruczkowskiego”, rozpoczynał swą wielką karierę od małych, ale 

obrzydliwych nadużyć, naciągań i szantaży, przy czym działał bezkarnie, 

bo ludzie bali się go i jego „warszawskich możliwości”. Otóż tego to 

Wirpszę, nie licząc się z nikim i z niczym, w obecności wielu świadków, 

zwymyślał Borkowicz od „błaznów, rozwydrzonych gówniarzy, śmieciarzy 

i bezczelnych parszywych łobuzów”. †] 

 

 

Odbyli ze mną takie rozmowy i koleżanka Nina Rydzewska i kol. 

redaktor Daukszta i tow. Macużanka z KC i wielu innych. Nie mogłam, 

nie wolno mi było powiedzieć tego co myślałam – musiałam udawać 

naiwną, albo idiotkę, dyskutować, wymyślać kłamstwa, w sumie 

pogardzać sobą. 

O wiele mniej angażujące były propozycje z tzw. pozycji 

praktycznych. 

 [Mistrzem w prowadzeniu takich rozmów była pani Marysia 

Andrzejewska. Prawie co dnia spotykałyśmy się przez kilka lat w 
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tramwaju czy autobusie i zawsze, od początku usiłowała mnie przekonać, 

że „to” się opłaca. 

- Np. Sprawa przeniesienia się do Warszawy, niby nic, a jednak 

tysiąc komplikacji, dzielnica, piętro, rozkład pokoi, człowiek by oszalał, 

gdyby nie partia, wszystkim się zajęli, naprawdę nie mam słów...Chce 

pani schabu, albo masła? jadę właśnie do KW, tam zawsze coś mają, a 

może kupić pani prześcieradeł? Albo parówek, w ubiegłym tygodniu były 

pyszne. †] 

Tymczasem partia działała coraz sprawniej, coraz skuteczniej. 

Równolegle do policyjnego terroru, czyniącego swoje bezwzględne i 

brutalne, zaczyna się masowe niewolenie umysłów przez precyzyjnie 

przygotowaną akcję nazwaną szkoleniem ideologicznym. Do wykonania 

tego gigantycznego planu powołuje się instruktorów politycznych, 

pisarzy, naukowców, oficerów, prawników, organizacje młodzieżowe, 

instytucje i związki, komitety blokowe, zarządy fabryk i GPR-ów. Ludzie 

zmęczeni pracą, wystawaniem w kolejkach, nieopisanymi trudnościami 

transportowymi, niedożywieni, zastraszeni – są poddawani metodycznie, 

jeszcze jednej wyrafinwanej udręce. Szkolenie odbywa się na masowo 

zorganizowanych kursach i wykładach przed i po godzinach pracy, w 

przerwach obiadowych, w niedziele, w czasie urlopów i wakacji; nasyca 

się nim programy szkolne, odczyty, zebrania, masówki, wiece, literaturę, 

programy teatralne i radiowe, filmy, pieśni, wszystko, wszystko. W 

praktyce teorie marksistowsko-leninowsko-stalinowskie łącznie z 

komentarzami Bieruta ulegają wulgaryzacji a normalną mowę ludzką 

wypiera bełkot partyjny, „drętwa mowa”. 

Pamiętam, jak będąc wykładowcą na Studium Przygotowawczym 

przy politechnice szczecińskiej musiałam, jak wszyscy koledzy, pod ścisłą 

kontrolą, według dostarczonych wzorów komponować (dawne podręczniki 

wycofano – nowych jeszcze nie było) materiały do rozbiorów gramatyczno-

logicznych, dyktanda, tematy prac pisemnych, zadania matematyczne, 

nawet teksty łacińskie opierając się na cytatach z dzieł klasyków 

marksizmu obrazujących osiągnięcia Kraju Rad, ewentualnie 

wykorzystując dane z broszury pt. „Nasz Plan Sześcioletni”, również ze 

szczególnym podkreśleniem pomocy i wzorów Kraju Rad, przy czym 
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godziny historii, geografii gospodarczej, ekonomii itd. były poświęcone 

wyłącznie „utrwalaniu nowego światopoglądu”. Szkoleniu podlegali 

absolutnie wszyscy od profesorów do słuchaczy kursów dla analfabetów, 

od przedszkolaków do starców. 

 

Osobiście musiałam przejść przez dwustopniowy kurs ideologiczny 

i zdać odpowiednie egzaminy, a że jako członek Związku Literatów, 

automatycznie byłam prelegentem, mogłam z bliska poznać program i 

metody działania partii, jej okrutny automatyzm. Doraźnym celem partii 

było: wychowanie nowego człowieka dla nowej rzeczywistości. Programem 

wiodącym do owego celu – ugruntowanie w społeczeństwie „podstaw 

naukowych” – bezbłędnie opanowanie „Historii WKPB (b)”, historii 

ruchów robotniczych w Polsce, podstawowych zasad filozofii 

materialistycznej i ekonomii marksistowskiej oraz – zaszczepienie w nim i 

pogłębienie miłości do Związku Sowieckiego i Stalina. 

Posyłano mnie więc z odczytami do szpitali, zakładów dla 

chroników, sanatoriów, więzienia, szkół milicyjnych, rekrutów, 

bibliotekarzy i studentów. Miejska Rada Narodowa zleciła mi nawet cykl 

pogadanek w Domu Rencistów (bo tak się teraz nazywają przytułki dla 

starców), pogadanek, które by „pogłębiły i ugruntowały w 

pensjonariuszach zasady filozofii materialistycznej i wykorzeniły 

zabobony – pozostałość epoki kapitalizmu”, przy czym kierownik 

Wydziału Kultury i Sztuki tejże Miejskiej Rady tow. Maria Krzyżanowska 

tak mi bliżej sprawę wyjaśniła: 

- Jakichś ołtarzyków sobie nastawiali, kwiatami stroją, a co drugi 

to z medalikiem paraduje...nie chcemy krzyków, bo to stare, 

zdziecinniałe, ale tak mądrze z sercem...kolezanko. 

Cały rok chodziłam na Arkońską, do bardzo zaniedbanego, 

wilgotnego i ponurego Domu Rencistów i czytałam biedakom nowele 

Konopnickiej i Sienkiewicza, pisałam listy i podania, aż ktoś 

zadenuncjował mnie i szkolenie rencistów powierzono komu innemu. 

Do dziś umiem piosenki, które śpiewały moje 2-4-letnie córeczki w 

przedszkolu: 
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Kochamy ciebie, nasz dobry Stalinie, 

co dajesz tatusiom chleb. 

co uczysz nas kochać i kwiatki i róże... 

albo: 

Dziś nam słonko pięknie świeci, 

serca biją nam jak dzwon. 

dziś Stalina imieniny 

 bim-bom, bim-bom, bim-bom... 

piosenki, których moralnego sensu, mimo całej absurdalności 

zestawienia, nie wahałabym się wywieść ze wstrząsającej poezji 

„urzeczonego komunizmem” Brechta, który już w 1931 r. pouczał 

ludzkość:  

 

...utarzaj się w błocie, uściskaj kata, ale zmień oblicze 
świata. 

Świat potrzebuje tego. 

(z dramatu „Wymiar kary”) 

A i my – ludzie dorośli – aby żyć, musieliśmy nieustannie 

indywidualnie albo chórem skandować: 

 

Synowie Rewolucji! O serca Dwóch Wodzów Najmędrszych, 

co was wywiedli na słońce z ciemnoty, krzywdy i jaskiń 
śpiewem, 

Wznoszą tę pieśń, jak puchar: Za Naród Stu Narodów! 

O tobie wschodzie słońca, a Tobie Słońce Wschodu – 
śpiewam... 

 

(Julian Tuwim „Ex Oriente”,  1950) 



Copyright © Maria Magdalena Budzynowska 1975 

- 21 - 

 

Myśli wyprzedzą czyny, 

Czyny legną opoką... 

Chwała imieniu Stalina! 

Pokój świata, pokój... 

 

(Władysław Broniewski: „Słowo o Stalinie”, 1949) 

 

Wszyscy na CIEBIE patrzą, wszyscy CIEBIE sławią... 

Ale kiedy mi ciężko i kiedy się gubię, 

Myślę zawsze o TOBIE... 

i wiem ze TY masz rację i ta myśl 

...jest jak powiew wiosenny na śnieżnej równinie, 

jest jak olśnienie światłem w poranek wiosenny... 

 

(Jarosław Iwaszkiewicz: „List do prezydenta Bieruta”, 1952) 

 

Z działalnością pisarzy, już przez Stalina mianowanych 

„inżynierami dusz”, wiązała partia od samego początku wielkie nadzieje. 

W styczniu 1949 r. na IV Zjeździe Związku Literatów Polskich w 

Szczecinie tow. Jerzy Putrament nakazał nam w imieniu władz „nasilić 

znacznie ofensywę myśli marksistowskiej i wzmóc walkę w dziedzinie 

twórczości literackiej z idealistycznymi elementami starej nadbudowy”. W 

rok później, na konferencji literackiej w Radzie Państwa do tematu tego 

wrócił tow. Bierut dyktując przy sposobności tzw. program 

konstrukcyjny: 
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Nie wolno się nam zadowalać dotychczasowymi 
osiągnięciami...i dlatego, w literaturze, w malarstwie, teatrze, w muzyce i 
w filmie jeszcze usilniej czerpać winniśmy z nieocenionego dorobku 
artystów i uczonych Wielkiego Kraju Rad, Kraju Zwycięstwa Socjalizmu. 

(„Nowe Drogi” nr 1/1951) 

 

Co wrażliwsi, spośród entuzjastów „nowej rzeczywistości” odpadli 

natychmiast (np. kol. Tadeusz Borowski), inni w następnych etapach 

(koledzy: [Stanisław] Piętak, [Wilhelm] Mach…), reszta, „stając w 

szeregach partii, albo krocząc u jej boku, zaczęła kształtować, porywać i 

wychowywać naród”. (Bierut: „O upowszechnieniu kultury” 1948). 

Komunizm, owo picassowskie „źródło życia”, stawał się na co dzień dla 

olbrzymiej rzeszy ludzi zatrutą rzeką, z której nie sposób pić bezkarnie, 

najpierw odurzał, obezwładniał, później prowadził do skrajnej korupcji 

umysłowej, wreszcie degenerował. 

Niektórzy socjologowie amerykańscy twierdzą że to nie teoria 

marksistowska rodzi komunistów, ale pewne indywidualne skłonności 

czynią ludzi wrażliwymi na zawartą w niej rewolucyjność, pobudzającą do 

działania. Możliwe że klimat tamtych lat nasycony w pełni komunizmem 

sprowokował takich właśnie, szczególnie predestynowanych do roli 

rewolucjonistów, do tragicznych „bojów i potyczek”3 z własnym narodem, 

po stronie partii i Sowietów. 

Dla ostatecznej demoralizacji społeczeństwa sięgnięto po 

wypróbowany sposób – rozsadzanie go od wewnątrz. Batalię tę partia 

rozegrała bezbłędnie. Na wykonawców tego długodystansowego planu 

powołano: część duchowieństwa, tysiące nauczycieli, pisarzy, 

intelektualistów, ludzi, których dotychczasowa pozycja, wiedza, talent, 

dorobek twórczy, budziły powszechny szacunek i nieograniczone 

zaufanie.  

                                       
3 Z „Wojny skutecznej” Jerzego Andrzejewskiego 



Copyright © Maria Magdalena Budzynowska 1975 

- 23 - 

[Jerzy Andrzejewski w okresie kiedy mieszkał w Szczecinie był 

moim bliskim sąsiadem. I jego i panią Marysie, ich dzieci i ojca Jerzego 

spotykałam codziennie, ale nie doszło między nami do bliższej 

znajomości. Jako pisarza ceniłam go i cenię niezwykle wysoko, ale 

przecież nie o to tu chodzi. Pobyt w Szczecinie precyzuje ostatecznie 

postawę autora „Popiołu i diamentu”, a publikacje książek: „Partia i 

twórczość pisarza”, „Ludzie radzieccy”, „Moje wrażenia z podróży do 

ZSRR”, „Wojna skuteczna” obok cyklu „sławnych czerwonych felietonów” 

drukowanych w oficjalnym organie KW Partii – „Glosie Szczecińskim”4 

wpisują go na trwałe, listę najżarliwszych apostołów nie tylko 

komunizmu, ale i Sowietów. †] 

 

Moje prywatne sprawy układały się kiepsko: jeden ze słuchaczy 

Studium złożył na mnie donos w UB, a że był to już drugi – zostałam 

wezwana „na rozmowę”. Śledztwo prowadził tow. Mazur (późniejszy 

dygnitarz KC), wyjątkowo ordynarny i prymitywny „członek aparatu”. 

Nawymyślał mi od burżujskiej padliny i inteligenckiego gnoju i zagroził: 

- Jak nie przestaniecie szczekać na Związek Radziecki – to was 

przymkniemy! (donos dotyczył mojej, dość negatywnej oceny książki 

Wasilija Ażajewa „Daleko do Moskwy 1949”) – ale mojej rezygnacji z 

posady nie przyjął. 

- To już do nas należy, zwolnimy was, jak się  n a m  będzie 

podobało. 

 

Od dawna narastał we mnie bunt przeciwko narzuconym szkole 

przez partie metodom pedagogicznym i programom , ale dopiero po 

spotkaniu z tow. Mazurem, postanowiłam nieodwołalnie skończyć z 

zawodem nauczycielskim, a kiedy i dziekanat odrzucił moje podanie o 

zwolnienie, zwróciłam się o pomoc do Związku Literatów. 

 

Prezesem oddziału był właśnie Andrzejewski. Zajął się moją 

sprawą, wyreklamował ze Studium, a nawet, sam z siebie, załatwił mi 

                                       
4 Wydane w książce pt. „Ludzie i zdarzenia” – 1951 
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pracę w rozgłośni. [Na krótko przed przeniesieniem się Andrzejewskich do 

Warszawy rozmawiałam z nim po raz ostatni. W willi na Głębokim. 

Gabinet kol. Jerzego był zastawiony poniemieckimi antykami, na biurku 

w starochińskiej wazie złociły się przepiękne olbrzymie dalie, które ku 

zazdrości sąsiadów hodowała pani Marysia. Każde słowo sprawiało mi 

niewymowną przykrość. Usiłowałam nie patrzeć na mówiącego, na jego 

wyniosłe czoło, na okryte okularami, utkwione we mnie oczy, rasowe, 

niespokojne ręce. Dlaczego on to wszystko mówił? Jakbyśmy się oboje 

zapadali w grząskie błoto...Naraz, cisza panująca na tarasie, w ogrodzie, 

w całym rozległym domu wydała mi się czymś nie do zniesienia, 

zapragnęłam głosów, krzyku dzieci, hałasów ulicy, jakichkolwiek 

dźwięków, które by stłumiły wreszcie te wszystkie – „natchnienia 

inspirowane przez materializm dialektyczny”, te budzącze grozę zestawy 

nazwisk – „Kościuszko-Świerczewski, Mickiewicz-Dzierżyński”, te 

wyświechtane przymiotniki – „niezłomna, oportunistyczny, dialektyczne, 

zgniły”...5  Ale cisza trwała niezmącona i musiałam wysłuchać do końca 

tego co mi chciał powiedzieć. Ale właściwy flirt owego spotkania miał 

miejsce znacznie później i w zupełnie innych okolicznościach.  

Najpierw, jakoś na wiosnę 1960 był mój odczyt w Słupsku, w 

Liceum Pedagogicznym, w dwa lata po wizycie u kol. prezesa. †] Tematem 

wieczoru był „Popiół i diament”. Po bardzo ożywionej dyskusji (młodzież 

była inteligentna i oczytana) część uczniów się rozeszła, a kilkunastu – 

„kółko polonistów” zaprosiło mnie do swego „kąta” w pokoju 

bibliotecznym.  

I nagle zdarzyło się coś, czego nie przewidziałam, co zdarzyło mi się 

po raz pierwszy: młodzież zaczęła mówić szczerze, gorąco, zaczęła 

namiętnie atakować pytaniami, żądała prawdy. 

Przy ówczesnym systemie szpiclów i prowokatorów ryzyko było 

olbrzymie i obustronne, ale bez wahania zaufałam intuicji. 

- Za co ludzie cenią pisarza? Za słowa prawdy – zacytował któryś 

młody z pamięci Arystofanesa – za dobrą radę i za to ze czyni on 

rozumniejszymi i lepszymi obywateli ojczystego kraju... 

                                       
5 Jerzy Andrzejewski „Partia a twórczość pisarza” „Czytelnik” 1952 
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- Jak daleko sięgają granice kłamstwa, obłudy i moralnego 

szantażu współczesnego polskiego pisarza? 

- Gdzie zaczyna się odpowiedzialność moralna tych ludzi i kto 

będzie egzekutorem tej odpowiedzialności? 

 

[Sięgnęli do szafy bibliotecznej i z otwartej na chybił-trafił książki 

zaczęli na głos czytać: 

 

Człowiek, którego Światopoglądem jest marksizm, nie 
szarpie się w samotności. Nie pragnie kłamstwem 
osłonić się przed prawdą świata...Podłość odróżni od 
odwagi. ...Ucisk znienawidzi...Wolność pokocha. 
Wzrastaniu ludzkiej godności zechce służyć... Partia 
wykazuje troskę i szacunek dla każdej 
indywidualności...Partia wspiera bezpartyjnych w 
dojściu do pełnej wolności... 

 

Jakbym znienacka otrzymała celnie wymierzony cios. Znałam 

doskonale, tę książkę.6   

 Dostałam ją podczas tamtego pamiętnego spotkania razem z 

życzeniami autora: „bardzo bym się cieszył, gdyby to Wam pomogło w 

zbliżeniu do Partii” i uprzejmą dedykację: „Miłej i Drogiej Koleżance 

Bonieckiej...”  

 

- Dlaczego pisarze piszą takie książki? 

- Dlaczego ludzie się hańbią? Czy i my – przyszli nauczyciele- 

musimy tak samo zapierać się samych siebie? Lżyć bohaterów i kochać 

morderców? 

- Utopić się w tej przeklętej dialektyce, odczłowieczyć? Czy nie 

można jakoś inaczej, jakoś lepiej żyć? †] 

                                       
6 J. Andrzejewski „Partia a twórczość pisarza” 
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Byłam tak samo, nieszczęśliwa i zagubiona, tak samo zagrożona i 

bezsilna jak oni. Na pewno – wiedzieliśmy tylko jedno: jawny bunt to 

samobójstwo; chodziłoby więc już tylko o wyznaczenie granic upodleniu. 

Spotkanie z bibliotekarzami gromadzkimi w Z. w powiecie 

Myślibórz należało już do zupełnie innej epoki. Był maj 1964 r., kiedy to 

mimo milczenia prasy cała Polska komentowała tzw. „List 34”, przy czym 

dyskutanci wypowiadali bardzo różne opinie. Tak było i w Z. Po części 

oficjalnej, przy lampce wina ten i ów nabrał odwagi. Zaczęli jak zwykle, 

od narzekania na warunki miejscowe, aż ktoś zapytał wręcz: 

- Czy to prawda, bo my tu na wsi niewiele wiemy, że się pisarze 

zbuntowali? 

A ktoś inny dorzucił: 

- To znaczy pisarze i uczeni dali hasło do rewolucji. 

Czy to prawda że się w Warszawie zaczęła już rewolucja? 

Natychmiast wystąpiono z repliką; 

- Rewolucja? Chcieliście, kolego, powiedzieć „nowa prowokacja”, a i 

cały ten list – też wielka lipa, więcej szumu jak pożytku. Pisarze? A nie 

ma wśród nich takich, co skakali z lewa na prawo? 

- Co racja, to racja – dokładali inni z ironią, goryczą, albo mściwą 

uciechą – skakali bojownicy, że hej! Tyle ze ludzie pamiętają co wyrabiali 

i kim byli za Stalina... 

 

Tak, 1964 r. to już była inna epoka: czasy powszechnej niewiary i 

pogardy, czasy rezygnacji i apatii. Młodzież, która 10 -15 lat temu w 

poważnej swej części, w sposób wręcz heroiczny usiłowała ocalić w sobie 

godność ludzką, została bezlitośnie, cynicznie oszukana, złamana czy 

wręcz unicestwiona,7 przy czym nie wolno zapominać że procesu 

zgnojenia pokolenia dokonała partia przy jak najczynniejszej współpracy 

zdawałoby się najlepszych, najbardziej godnych spośród nas. 

         

                                       
7 Pierwsze lata reżymu komunistycznego w PRL to niekończące się procesy 

przeciw młodzieży: w Kaliszu, Poznaniu, Warszawie, Łodzi itd. 
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Wkrótce po XX Zjeździe KPZR zorganizowano ogólnopolski Zjazd 

Towarzystwa Wiedzy Powszechnej w Warszawie.8 Zjazd ten, pod wpływem 

paniki i dezorientacji jaka zapanowała wśród towarzyszy, zamienił się w 

publiczny proces przeciwko szczególnie obciążonym „błędami i 

wypaczeniami”. Na Zjeździe tym byłam świadkiem ataku na prof. 

Tadeusza Kotarbińskiego, któremu na podstawie jego własnych, 

drukowanych tekstów, oraz „wewnętrznych zestawień kasowych” 

zarzucano „uprawianie przy każdej okazji kultu Stalina, nadużywanie 

stanowiska uczonego i prezesa PAN dla propagowania fałszywych 

naukowo tez Micziuryna i Łysenki, wypłacanie sobie poważnych sum  z 

funduszów publicznych pod pozorem organizowania wystaw, zjazdów 

itp.” I muszę wyznać że doznałam wstrząsu, słuchając obrony 

oskarżonego polegającego na oskarżaniu o to samo kolegów – luminarzy 

polskiej nauki. 

Słyszałam również przemawiającego prof. Artura Górskiego, 

profesora, którego szczerze admirowałam jeszcze z czasów studenckich, 

podejmowanego w Klubie Dziennikarzy z racji przyznanej mu przez PAX 

nagrody. Sławił w sposób niegodny uczonego i Polaka, nie tylko partie i 

ustrój komunistyczny, ale i „przodujący Kraj Rad, prawdziwą najwyższą 

wolność, nieznaną w dziejach świata.” 

Słuchałam niezliczonych wystąpień publicznych i czytałam, jak 

czytaliśmy wszyscy – Gustawa Morcinka, Igora Neverly’ego, Brandysów, 

profesorów: Leśnodorskiego, Kołakowskiego, Jana Kotta, pouczających 

nas zgodnie, że wartościowanie czynów – a tylko „czyny, nie ludzie mają 

istotne znaczenie – odbywać się winno jedynie i wyłącznie wedle ich 

społecznej użyteczności, której miarą jest obiektywna nauka o rozwoju 

społeczeństw – marksizm”9; uczestniczyłam z okazji jubileuszów w 

uroczystościach dekorowania przez premiera Cyrankiewicza, w imieniu 

partii i rządu PRL, pisarzy tej miary co Zofia Nałkowska, Maria 

                                       
8 Towarzystwo Wiedzy Powszechnej utworzone zostało na mocy Rozporządzenia 

Rady Ministrów z dnia 5 maja 1950 r. Rozporządzenie to opublikowane zostało w 

Dzienniku Ustaw Nr 22 z 1950 r. pod pozycją 191. Podpisał je ówczesny prezes Rady 

Ministrów Józef Cyrankiewicz. 
9 Jan Kott; felieton „po prostu” druk w „Odrodzeniu”, 1945 
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Dąbrowska, Jan Parandowski i słuchałam ich pełnych wzruszenia 

podziękowań pod adresem tejże partii i tegoż rządu; wiedziałam, bo nikt 

tego w Związku Literatów nie ukrywał, o wysokich dotacjach 

miesięcznych przyznawanych przez Ministerstwo Kultury poszczególnym 

kolegom, o „ideologicznym przetargu przydatności” decydującym o 

przydziale mandatów poselskich, posad na placówkach zagranicznych, 

stanowisk redaktorskich itp. 

Żyliśmy niby w olbrzymim kotle, którego wieko dociskano z 

precyzją i potworną siła; każdemu kto nie chciał, albo nie potrafił znaleźć 

się na zewnątrz, groziło nieuchronne uduszenie. 

 

Co do mnie, przyznać to muszę bezstronnie, partia wykazywała 

wiele cierpliwości. Jeszcze w 1951 r. szczeciński KW proponuje mi 

wykłady w liceum wieczorowym dla pracowników UB, następnie 

otrzymuję ponętną ofertę od tow. ministrowej Bronisławy Skrzeszewskiej, 

która chce mi „zaufać i powierzyć stanowisko dyrektora departamentu 

szkół wyższych”. 

 

Moja krnąbrność zmusza władze do zmiany taktyki. Zaczyna się od 

rewizji. Przychodzą zawsze w nocy i przetrząsają dom od piwnic do 

strychu (do dziś nie mam pojęcia czego szukano), trwa to godzinami przy 

niemilknącym płaczu brutalnie budzonych dzieci, rewizji takich jest wiele 

i jest w nich coś ogłupiającego i koszmarnego zarazem. Równocześnie 

kwaterunek występuje przeciw mnie z wnioskiem o „ograniczenie 

powierzchni mieszkaniowej”10, co powoduje lawinę niekończących się 

spraw w kolegiach, komisje, wizje lokalne, przesłuchania itp., mąż mój 

zostaje zwolniony z pracy, następnie aresztowany i przetrzymywany11 pod 

pozorem „podejrzanej przeszłości” (był żołnierzem V dywizji syberyjskiej, 

następnie działaczem harcerskim), moje rękopisy latami leżą w 

redakcjach, na wieczorach i odczytach jestem gwałtownie atakowana 

przez prowokatorów, wreszcie mój syn – uczeń XI klasy V Liceum 

Ogólnokształcącego na trzy miesiące przed maturą zostaje zamieszany w 
                                       

10 w archiwum córki 
11 w podziemiach przy ulicy Kaszubskiej w Szczecinie 
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proces zaaranżowany przez KW przeciw grupie młodzieży szkolnej, 

„nosicieli zachodniej zarazy”. 

 

Ale tymczasem umiera Stalin i choć z pewnym opóźnieniem, nasi 

towarzysze partyjni, ulegając nastrojom panującym w ZSRR inspirują 

zupełnie nowy kurs, który stawia mnie przed jeszcze jedną szansą. 

 

Sekretarzem propagandy KW w Szczecinie jest, w tym pełnym 

wibracji czasie, tow. Ludwik Krasucki12, o którym się gorliwe informuje 

społeczeństwo że „należy do grupy młodych, uczciwych komunistów, 

szczerze dążących do demokratyzacji i pełnej suwerenności”, w 

rzeczywistości jest on związany z „grupą puławską” (Berman, 

Zambrowski, Minc, Matwin), walczącą na śmierć i życie z 

„natolińczykami” (Kłosiewicz, Jóźwiak, Nowak) o przechwycenie władzy w 

partii. W celu skompromitowania przeciwników grupa puławska montuje 

na gwałt dławioną dotychczas bezlitośnie opinię publiczną, a zabiegając o 

popularność głosi nie tylko program radykalnych reform, ale obiecuje 

natychmiastowe, sprawiedliwe ukaranie winnych. Uruchamia się 

pospiesznie wszelkie środki masowego przekazu, poluje się na ludzi 

cieszących się jakim takim zaufaniem. Któregoś dnia odwiedził mnie 

(sytuacja w PRL wręcz niebywała, w najlepszym razie, takich jak ja – 

wzywa się do partii, praktycznie, mimo wielokrotnych usilnych starań, 

ani razu nie udało mi się uzyskać widzenia, już nie z sekretarzem KW, ale 

pierwszej lepszej komórki przy zakładzie pracy) wspomniany tow. 

Krasucki i w przyjacielskich słowach, w imieniu partii, ofiarował 

stanowisko redaktora naczelnego organizowanego właśnie w Szczecinie 

tygodnika społeczno-literackiego „Ziemia i Morze”. 

 

- Partia – wywodził cierpliwie – zawsze was ceniła, zawsze miała do 

was wielkie zaufanie. Nikogo innego nie chcemy. Jesteście potrzebna 

                                       
12 Marksista. Obecnie współredaktor „Trybuny Ludu” – organu KC, wsławiony 

pierwszym publicznym potępieniem marksistowskiego filozofa prof. Leszka 

Kołakowskiego za „rewizjonistyczne odchylenia” w r 1957, poparty gorąco przez 

Gomułkę na spotkaniu dziennikarzy. W Szczecinie L.K. uchodził za superrewizjonistę. 
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społeczeństwu, Szczecinowi, Ziemiom Zachodnim, nie wolno wam 

odmawiać, nie wolno wam zdradzać swego miasta, swej ojczyzny, ludzi, 

którzy na was czekają, którzy wam wierzą, nie macie prawa... 

Instynkt ostrzegał mnie i tym razem, instynkt i doświadczenie, ale 

– z jednej strony miałam nadzieję że tygodnik będzie mógł w pewnym 

przynajmniej stopniu pozytywnie służyć społeczeństwu, z drugiej – byłam 

już tak zmęczona, tak zaszczuta, tak wytresowana, że po kilku 

tygodniach oporów i nalegań – zgodziłam się. 

Tygodnik „Ziemia i Morze” był w sumie wydarzeń październikowych 

tylko drobnym epizodem, a i jego krótkie dzieje nie zawierały w sobie nic 

szczególnego; był potrzebny dla oszukania opinii publicznej, i po 

spełnieniu zadania został natychmiast zlikwidowany, podobnie jak wiele 

innych czasopism tego samego typu. Tyle że przy sposobności miejscowe 

władze partyjne, w których gestii pozostają wszystkie redakcje w PRL, 

mogły w sposób udokumentowany zdemaskować ostatecznie „wrogów 

Polski Ludowej”. Właśnie jako „wróg Polski Ludowej” już na wiele 

miesięcy przed likwidacją pisma zostałam wyrzucona z redakcji. 

Wszystko odbyło się jak najformalniej: wniosek o usunięcie mnie ze 

stanowiska „naczelnego” zredagowali i przesłali do KW partii moi koledzy 

redaktorzy (wszyscy!) stwierdzając że: „dotychczasowy redaktor naczelny 

– Maria Boniecka nie dość usilnie przeciwstawiała się błędnym 

tendencjom... ponieważ brak jej odpowiednich walorów ideowych...” 

(protokół z 7 grudnia 1957)13 a następnie zostałam zaproszona do KW, 

gdzie wyliczono mi dokładnie wszystkie „niepoczytalne posunięcia 

godzące w rząd i partie” inspirowane rzekomo przeze mnie na łamach 

tygodnika. Czego się nie dopuściłam? W czym nie brałam udziału? Były i 

„siuchty z emigracją” i „fałszowanie sprawy węgierskiej” i „brednie o 

Poznaniu” i „bzdury pod adresem Związku Radzieckiego”... zarzucono mi 

nawet wprost „podżeganie i współdziałanie przy podpaleniu konsulatu 

radzieckiego w Szczecinie”. 

W krąg spraw tygodnika „Ziemia i Morze” wpisać by można również 

dzieje mego procesu karnego.14 
                                       

13 w archiwum córki 
14 w archiwum córki 
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Tuż przed usunięciem mnie z redakcji napisałam i ogłosiłam 

artykuł dyskusyjny pt. „Kto ponosi odpowiedzialność?”15. Chodziło o 

zdemaskowanie niejakiej - Ireny Banach-Bochniak, lektorki języka 

rosyjskiego w szczecińskiej Wyższej Szkole Rolniczej i kierowniczki 

Ośrodka Metodycznego tegoż języka – jako prowokatora z lat okupacji , 

zbrodniarza hitlerowskiego, którego ofiarami byli Żydzi, Polacy, Ukraińcy, 

osobę osłanianą przez władze, sekretarza KP w Barlinku, pracownika UB, 

demoralizującą młodzież jawnie uprawianym nierządem, wykonywującą 

notabene swój zawód nauczycielki na podstawie sfałszowanych 

dokumentów. Drastycznym szczegółem całej tej historii był fakt że tow. 

Banach-Bochniak była już przed laty rozpoznana i przekazana 

prokuraturze szczecińskiej i że UB, którego była konfidentką, 

natychmiast sprawę umorzył, terroryzując oskarżycieli i świadków 

pogróżkami i doraźnymi represjami.  

Do wystąpienia w prasie namówiła mnie moja serdeczna 

przyjaciółka, która okazała się następnie prowokatorem działającym na 

bezpośrednie zlecenie Warszawy. Rzeczonej Banach-Bochniak i jej 

sprawy nie znałam, ale sam problem: „wychowawcy i nauczyciela 

młodzieży” wydał mi się istotny. Odwiedziłam wiele miast, aby odnaleźć 

ludzi, którzy znali Banach-Bochniak na terenie Kamionki Strumiłowej w 

latach 1939-1945, następnie szukałam jej uczniów i kolegów 

szczecińskich – ofiar wydanych UB, dokumentów i opinii. Ludzi 

znalazłam, materiały zebrałam, artykuł się ukazał. 

 

Pierwszym dowodem na to że uległam prowokacji był fakt 

przygotowania procesu przeciwko mnie, w jego najdrobniejszych 

szczegółach, na kilka tygodni przedtem, nim artykuł został 

wydrukowany, nim go w ogóle napisałam, następnym – zwekslowanie 

sprawy na tory polityczne: formalnie oskarżyła mnie o obrazę czci 

Banach-Bochniak, praktycznie zaatakowało mnie Towarzystwo 

Ukraińskie imputując „wyrafinowane, charakterystyczne dla pewnych 

                                       
15 w archiwum córki 
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elementów podsycanie nienawiści w stosunku do mniejszości 

narodowych”. Oskarżycielka, o czym nie miałam pojęcia, była Ukrainką 

(do 1939 r. była Polką, w czasie okupacji Niemką) i wiceprezesem 

wspomnianego towarzystwa, co mistrzowsko wyzyskano. 

Proces, by nie dopuścić do ujawnienia przed społeczeństwem 

zeznań ponad 50 świadków, toczył się z polecenia partii przy drzwiach 

zamkniętych.  Trwał kilka miesięcy.Zastosowano wszystkie chwyty: prasa 

szczecińska rozpoczęła charakterystyczną kampanię, łącząc 

systematycznie proces przeciwko mnie z toczącymi się równocześnie 

rozprawami przeciwko popularnym w Szczecinie bandytom i złodziejom, 

pozbawiono mnie jakichkolwiek zarobków, otrzymywałam setki 

anonimów i telefonów z pogróżkami śmierci, podpalenia, porwania dzieci 

itp., wznowiono denerwujące nocne rewizje, poddano niekończącym 

szykanom. 

Ostatecznie, na skutek niezbitych dowodów rzeczowych i co więcej, 

zeznań świadków, ocalałych ofiar oskarżycielki, albo ich rodzin, a przede 

wszystkim dzięki temu że partia po październikowych wstrząsach nie 

zdążyła jeszcze na dobre okrzepnąć, że w jej organach terenowych 

panowała jeszcze pewna dezorientacja – sprawę w sądzie wygrałam, ale 

równocześnie swoją sprawę z partią przegrałam ostatecznie. 

 Bo partia, i to jest pewne jak śmierć, jakiekolwiek by tam w niej 

panowały nastroje, nigdy nikomu nie przebacza. 

Zresztą był to już właściwie koniec wielkiego przedstawienia: 

zamknięto „Po Prostu”16, zaczęto czystki w prasie z reformatorów – 

„elementów wrogich”, reaktywowano Urząd Bezpieczeństwa, 

zaaresztowano kilkaset osób z okazji demonstracji warszawskich, do 

rządów powołano starych, wypróbowanych aparatczyków, a tych co się 

upierali przy iluzjach przywołał do porządku sam tow. Gomułka 

pouczając surowo: 

 

                                       
16 Październik 1957 

(„Po Prostu”, było pismem jednoczącym tych, którzy chcieli zmian w systemie a 

nie zmian systemu) 
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„Towarzysze! Sumieniem klasy robotniczej jest partia, są 

komuniści...My sobie będziemy, tak myślą niektórzy, korzystać z 

wolności słowa, będziemy pisać co się nam podoba, rozbijać naród, 

będziemy go gangrenować politycznie, pod hasłem, czy pod płaszczykiem 

walki z gangreną. Dlatego trzeba powiedzieć: nastał czas wyboru, albo z 

partią, albo przeciwko partii...Sprawa jest jasna. Dyskusje się skończyły. 

Teraz będziemy wyciągać konsekwencje partyjne i polityczne17. 

 

Tak, tak, musimy to wreszcie zrozumieć i zapamiętać raz na zawsze 

że i „ty towarzyszu i ja możemy się mylić, ale partia nie myli się nigdy. 

Partia, towarzyszu przerasta nie tylko mnie i ciebie, ale i tysiące nam 

podobnych...linia partii przypomina wydeptaną, wąską ścieżkę w górach ; 

najmniejszy fałszywy krok i wpadasz w przepaść, powietrze tutaj jest 

rozrzedzone i biada temu kto zasłabnie...”18  

 

Znalazłam się więc na „liście skazanych”. Teoretycznie istniała co 

prawda jeszcze jedna szansa – ucieczka za granicę, ale ta droga została 

mi zamknięta, nie pomogły żadne w tym względzie starania na 

przestrzeni pełnych ośmiu lat. 

W końcu Komitet Wojewódzki zdecydował się na dziecinnie proste 

posunięcie. 

Pewnego pogodnego dnia, zgłosił się do mnie sympatyczny młody 

sportowiec, zawodnik motorowy w skali międzynarodowej, niejaki J.O.19 i 

zaproponował: on wprowadzi się do mego mieszkania, a następnie 

przejmie je na własność, ja – może to załatwić natychmiast i bez żadnych 

komplikacji – otrzymam paszport na stałą emigracje. Działał energicznie. 

Przez tydzień odwiedzał mnie codziennie bawiąc opowiadaniami o ojcu 

oficerze-legioniście zamordowanym przez bolszewików w Starobielsku, o 

swych podróżach do egzotycznych Indii, o sukcesach sportowych, 

                                       
17 Z przemówienia W. Gomułki na spotkaniu z dziennikarzami 5 października 

1957 
18 Arthur Koestler: „Ciemność w południe”. 
19 akta sprawy, obdukcje lekarskie w archiwum córki 
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następnie, podstępem zajął mieszkanie, następnie ujawnił się i 

zapowiedziawszy lojalnie: 

- Już ja ci dam radę, stara kurwo, albo ci się żyć odechce, albo 

siekierą zarąbię, albo samochodem stuknę, bo wypadki po ludziach 

chodzą, nie po górach – przystąpił do akcji. Człowieka, któremu 

zawdzięczam ocalenie, spotkałam przypadkowo i w dość szczególnych 

okolicznościach. To było w czasie mego drugiego pobytu w szpitalu, do 

którego po raz pierwszy trafiłam z uszkodzonym kopniakiem „sportowca”, 

kręgosłupem,20 po raz drugi – po swym nieudanym samobójstwie. Ten 

ktoś zgłosił się do mnie, i to było właśnie osobliwe, akurat wtedy, kiedy 

uznałam się za ostatecznie pokonaną i unicestwioną. Mijały dnie i noce, 

a ja nie chciałam żyć, przy czym największą mękę sprawiała mi, 

naprzekór logice, nieustannie pulsująca w mózgu myśl, że to nie partia i 

UB były przyczyną mej klęski, ale świadomość obojętności świata dla 

istoty ludzkiej. 

Właściwie nie znaliśmy się przedtem, choć jak się okazało z 

rozmowy, on dość dokładnie znał moją sprawę. Oświadczył że wie przez 

kogo można otrzymać paszporty, zastrzegając że będzie to operacja 

bardzo kosztowna, ale absolutnie pewna. Dał adres i szczegółowe 

wskazówki.  

Takie są w olbrzymim skrócie i uproszczeniu doświadczenia moich 

dwudziestu lat życia w ustroju komunistycznym; tacy ludzie i takie 

sytuacje zadecydowały o tym że nie należałam do partii, że nie mogłam 

należeć. 

Wybór odpowiednich elementów dla udokumentowania swych racji 

jest zawsze rzeczą drażliwą, wybrałam więc zasadę najprostszą: 

wynotowałam z pamięci to, czego czas nie zdołał zatrzeć czy złagodzić, to 

– czego wspomnienie ciągle jeszcze jest dla mnie najgłębszym przeżyciem. 

                                       
20 Operacja, jakiej się poddałam w Australii nie dała wyników, kalectwo okazało 

się trwałe. 
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Uwaga: 
Teksty zaznaczone symbolem † usunięte z wersji książkowej przez 

Boniecką na sugestię wydawcy, pochodzą z dziennika „Nowy Świat 

(Polish Morning World)”, New York. 

   


