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ROZDZIAŁ I

Urniesz czytać?
- Tak ...
- A pisać?
- Umiem z książki.
- A ile ty masz lat?
- Siedem, nie, osiem... nie ... - Justyna zacina się

i czerwienieje gwałtownie.
Matuśka wyjaśnia od siebie: ma siedem lat i cztery

miesiące.
Pan kierownik sięga do szafki po cienką nie oprawio

ną książeczkę, odkłada pierwszą stronę i wskazuje dziew
czynce górny wiersz.
- No, to mi poczytaj ...
Litery są „pisane", ani nad nimi, ani pod nie ma żad

nego obrazka. Przez króciutki moment jest tak, jakby
cały tekst, wypełniający stronę, podzielił się na znaki,
a one zaczęły podrygiwać, skakać, uciekać sprzed oczu
Justyny. Ale to zaraz mija i litery ustawiają się znów
w słowa: ,,Anka na łące kwiaty zrywa, a mały Adaś od
poczywa".
- A to? O, tutaj!
„J aś obudzi! się bardzo wcześnie, wyjrzał przez okno

do sadu i ujrzał..."
W małej, zastawionej stołem i szafami kancelarii,

dusznej i ciemnej, słychać nikły szmer przewracanych
kartek i głos Justyny. Pan kierownik siedzi na krześle
obitym wyrudziałą skórą, matuśka na okrągłym krzeseł
ku bez oparcia, a Justyna stoi obok stołu. W pokoju jest
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dużo ciekawych rzeczy i oczy Justyny w czasie, gdy pan
kierownik przerzuca kartki, wędrują po ścianach, oglą
dając kolejno wszystko z tą szczególną zachłannością,
jaka cechuje spostrzegawczość dziecka. Za oknem ros
ną drzewa i krzaki. Nad głową pana kierownika wisi
portret Kościuszki, nad matuśką - Henryka Sienkiewi
cza. Nazwiska te przeczytała Justyna bez trudu, bo li
tery były wyraźne, drukowane ...
- Dobrze czytasz, moje dziecko, zupełnie dobrze.

A liczenie? Umiesz rachować? A pisać?
- Tak, umiem w kaligraficznym kajecie, umiem sta

lówką i ołówkiem.
Pan kierownik jest wysoki, siwy, trochę przygarbiony,

nosi grube szkła i nazywa się Klimczak. Jest bardzo
dobry.
- Na imię masz Justynka? To ładne imię, drogie

dziecko. Więc ty, Justynko, chcesz chodzić do szkoły?
Justyna kiwa głową na znak, że tak, że chce.
- Ale cóż, jak cię wezmę do drugiego oddziału, to jak

to będzie? Tam są same duże dzieci, a chłopaki to chyba
większe ode mnie. Co z tobą zrobić, moja Justynko?

Justyna nie bardzo wie, co to jest ten drugi oddział,
ale chłopaków się boi, więc milczy.

Tymczasem wagi w zegarze opuściły się gwałtownie
w dół i zegar zaczął bić. Justyna liczy po cichu, podwi
jając kolejno palce. Jedenaście mocnych, równych ude
rzeń.

Matuśka rozmawia z panem kierownikiem. Opowiada
mu o Charkowie, o tym, że dzieci w ostatnim roku nie
chodziły do szkoły, ale uczyła dziewczynki w domu. Pan
kierownik słucha uważnie.
- Była pani w Rosji przeszło trzy lata? ... i to pod

czas rewolucji? Słyszałem, że tam projektuje się wielkie
zmiany, jeśli chodzi o szkolnictwo, że już powstały „Lu
dowe Komisariaty Oświecenia" ... A w sumie, czego to
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się dziś o Rosji nie słyszy? Coraz trudniej rozeznać,
gdzie prawda, a gdzie wymysł ludzki...

Wejście woźnego przerywa rozmowę.
Pan kierownik wpisuje jakieś słowa do grubej księgi,

następnie wstaje, podaje matuśce rękę i mówi łagodnie
do Justyny:
- Możesz jutro przyjść do szkoły. O ósmej. Zapytasz

się dzieci, w której sali jest drugi oddział, one ci poka
żą. Do widzenia.

Justynka dyga. Wychodzą na mały korytarzyk i dalej
przez ganek na podwórze.
- Tu poczekamy na Amelkę.
Amelka· zdaje egzamin do piątego oddziału. Siadają

na schodkach ganku i czekają.
Jest łagodne październikowe południe. Blade niebo

wydaje się być bardzo wysoko, na płocie okalającym
dziedziniec szkolny lśnią w słońcu rozsnute pajęcze ni
ci, tuż za ogrodzeniem widać rozkopane po wybranych
ziemniakach zagony. Naraz ktoś zaczął dzwonić dzwon
kiem. Ostre dźwięki wypełniły sobą całe ciche dotąd
i puste podwórze, i od razu ogłuszający, kotłujący się,
okropny hałas buchnął .ze wszystkich stron. Momental
nie z otworzonych nie wiadomo kiedy gankowych drzwi
wypchnięta została na zewnątrz gromada dzieciaków.
Matuśka zdążyła uskoczyć w bok ze schodków, ale Ju
stynka zaplątała się w tłumie i znalazła się mimo woli
na środku podwórza.
- Co to się stało? Czemu wszyscy tak krzyczą?
- Czy się coś przydarzyło w salach, które przed

chwilą były tak ciche, że zdawało się, że są puste?
- Dlaczego na hasło dzwonka dzieci wrzeszczą i bie

gają jak oszalałe?
Justyna jest jak ogłuszona. Potrącają ją, popychają,

depczą, ciągną za włosy i za sukienkę.
- Ty, malutka, te... smarkula, do ochrony przyszłaś?
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Chce się wydostać z ruchliwej, rozhałasowanej gro
mady, odnaleźć matuśkę i razem z nią uciec z tego okrop
nego dziedzińca, gdy wtem znów rozlega się dzwonek.

Gromady dzieciaków zawracają w kierunku ganków
i przepychają się z pośpiechem do środka budynku. Fala
gwaru opada, zanika, milknie.

Jus tynka zostaje sama na placu, przestraszona, zdzi
wiona, bliska płaczu.
- Chodź, córeczko, chodź, gdzieś tysię zawieruszyła?
Obok matuśki stoi Amelka z 'błyszczącymi oczyma

i uśmiechem na wargach.
Zdała! Wszystko było bardzo łatwe! Z geografii pytał

ją pan nauczyciel o równik. .. gramatyka o podmiocie ...
I tu tak dziwnie, że jeden nauczyciel jest odi wszystkich
przedmiotów. To jest w ogóle zupełnie inna szkoła. Tu
nie potrzeba żadnego fartuszka ani mankietów. Amelka
patrzy na swoje białe, sztywno prasowane mankieciki -
nic podobnego! Każdy jest inaczej ubrany, i są chłopcy ...
Zaśmiała się głośno, okręciła w miejscu na jednej nodze.
- A jedna dziewczynka... to jest garbata! - Prze

krzywiła ramiona i wciągnęła między nie szyję.
- Już idziemy, Amelciu, nie mów tak dużo i tak gló

śno.
Wracają do domu. Z podwórka szkolnego skręcić trze

ba w lewo ku szynom kolejki i tymi szynami iść prosto
aż do rogu. Od rogu biegnie w prawo brukowana szosa,
ale zostawia się ją z boku i idzie dalej wzdłuż szyn sze
rokim podjazdem z ogromnych, wystających kamieni aż
do drewnianych żłobów, ustawionych rzędem pod ścia
ną parterowego, murowanego budynku.

Matuśka z Amelką przechodzą przez szeroko otwartą
bramę i znikają w podwórzu, a Justyna siada na jednym
ze żłobów, bo chce popatrzeć na wróble zlatujące gro
madą do rozsypanego ziarna. Za jej plecami są drzwi
szynku, nad którymi jaskrawi się szyld: Rest a ur a-
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c j a - W. J. Kłos e ck i. Na drzwiach też wiszą bla
szane napisy: ,,Wyszynk wódki i pi w a", ,,N a
wynos i n a miejsc u", ,,Z a kąski zim n e
i gorące".

W żłobach z wyjedzonymi przez konie krawędziami
jest zawsze trochę sieczki i owsa. Wilgotny obrok, przy
lepiony grudkami do chropowatych ścian, czeka na wró
ble. Te żłoby i prawie cały parterowy budynek z oknami
o zielonych okiennicach dzierżawi restaurator, pan Klo
secki. Długi podjazd zamyka poprzeczna oficyna, stara,
krzywa, pokryta sczerniałymi gontami. W oficynie miesz
ka Klajrnan - rymarz z bielmem na lewym oku, a w ma
łym domku, schowanym w podwórzu, ogrodnicy - pań
stwo Wiśniewscy. Oboje ogrodnicy są już starzy i mają
dużo dzieci, ale już zupełnie dorosłych, najmłodszy syn
nazywa się Danek i chodzi w długich spodniach i w szel
kach. Naprzeciw bramy jest studnia. Grubo ciosane bel
ki obrzeżają kwadratowy otwór, obok stoi wysoki żuraw,
z uczepionym u drąga ciężkim drewnianym wiadrem.
Można stanąć blisko ściany studziennej i pochyliwszy
się nad nią spojrzeć w dół. Ciemne, połyskujące okno,
nie; nie okno, szaroczarne lustro z odbitym nikle kawa
łeczkiem nieba; niebo jest takie jak nocą, ale nie ma na
nim gwiazd, tylko białawe, malutkie chmurki. Można rzu
cić w głąb mały kamyk ... leci... leci. .. drobny krążek i za
raz już nic ... inie ma kamyka i nie ma śladu. Można też
stanąć na dużym, wystającym ponad inne kamieniu, wy
ciągnąć ręce i dotknąć dna wiadra, wiadro zaczyna się
kołysać, jest prawie zawsze mokre i z jego zamkniętej
kolistą obręczą ściany spływają duże, chłodne krople.

Ale matuśka gniewa się „za studnię".
- Potopicie się jeszcze!
- Można się poślizgnąć, wpaść i już!
- Albo wiadro może się oberwać, bo sznur jest prze-

gniły!
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- W ogóle nie podchodźcie do studni, to żadna za
bawa.
- Zabraniam zbliżać się do studni, rozumiecie?
Matuśka się gniewa, ale czy można tak naprawdę nie

zbliżać się do studni? w ogóle? nigdy>.
Przecież to jest niemożliwe.
Tuż koło słupa od żurawia wkopano między kamienie

bruku niskie koryto. Tu handlarze bydła poją krowy i cie
lęta, a furmani - konie. Wtedy to najmocniej kusi, żeby
podejść do samej krawędzi studni i patrzeć, jak ściągane
w dół wiadro rozłamuje gładką taflę wody, tłucze się
przez chwilę po jej ustępującej miękko powierzchni
i wreszcie zanurza się w czarności. Zaraz też ręce zaczy
nają podnosić oślizgły od wody drąg w górę ... powoli,
uważnie ... Belka obciążona kamieniem zjeżdża coraz ni
żej, jest już prostopadła do słupa, pochylila się ... wiadro
rozchlapując wodę wyjeżdża powolusieńku z czeluści
studziennej. Teraz woda trafia do koryta ... Poją barany ...

Pojenie baranów odbywa się zawsze rano. Baranami
handluje Blacharski. Są takie śliczne: białe i czarne, ma
ją cieniutkie, wysmukłe nogi i ciągle meczą. Stoją w gro
madzie kolo koryta i tłoczą się bezradnie ... Bosy, brudny
parobek Blacharskiego rozpycha je nogą albo bije ba
tem.

Blacharski mieszka po drugiej stronie szosy w do
mach, które się nazywają „nad Wisłą", a tu, obok szyn
ku, między domkiem ogrodników a oficyną rymarza,
dzierżawi murowaną szopę, w której zamyka swoje ba
rany.

Albo czy można ominąć studnię, gdy przychodzą do
niej z blaszanymi kubłami dzieciaki z „domów nad Wi
słą"? Same żydowskie dzieciaki. Wtedy też nie można
przyglądać się z daleka ... Ustawiają kubły na nierów
nym bruku podjazdu i nie mogą sięgnąć wiadra. Włażą
na wystające kamienie, wspinają się, piszczą. Zdarza
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się, że dzieciaki puszczają drąg i puste wiadro wyjeżdża
ze studni z wielką szybkością, omija nieporadne ręce
i uderzywszy parę razy o słup żurawia, rozhuśtane, za
wisa na dawnym miejscu.

Donek ogrodników nienawidzi żydowskich dzieci.
- Eee, tam! Uciekajta, rabiny przeklęte! Huzia! hu

zia!
Małe zostawiają kubeł pod studnią i uciekają w po

płochu aż na środek szosy.
Tu już są bezpieczne, bo za plecami mają „domy nad

Wisłą".
- Głupi „Macoch"! Miszygene!
- Donek-postronekl
Donek wygraża pięścią i z zemsty pluje im do kubłów.

Na szosie podnosi się wielki wrzask.
Justyna boi się Donka, bo jest duży i naprawdę zły,

sama matuśka tak mówi, a nawet i pan Wiśniewski, je
go ojciec.

Taki Koło studni dzieją się różne ciekawe rzeczy i nie
ma sposobu, aby do niej się nie zbliżać. ,

W tej chwili jednak wiadro nieruchomo tkwi na swym
drągu, a obok koryt jest pusto.

Justyna siedzi na żłobie i patrzy na wróble. Jak one
śmiesznie podskakują.
- Czy wróble umieją chodzić zwyczajnie? tak jak

kury albo gołębie? Między kamieniami złocą się roz
sypane z iarna, źdźbła słomy i klaki siana.

Szosę odi toru kolejki oddziela rów zarośnięty trawą
i zielskiem. Po drugiej stronie są „domy nad: Wisłą".
Z tyłu za tymi domami płynie rzeka. Brzeg jest zupełnie
niski, płaski, piaszczysty. Woda sunie wzdłuż niego
z cichym szelestem.

Wiatr niesie od wody mdły, mokry zapach.
Justyna nie może wdychać tego zapachu, musi zacis

nąć sobie nosek palcami. Ona w ogóle nie znosi żadnych
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przykrych woni. I teraz odwraca głowę od drzwi szynku,
aby nie wąchać wódki, piwa i bigosu.

Z szosy przez kamienny mostek, przecinając w po
przek szyny kolejki, skręcają dwa wozy, już są na pod
jeździe, zatrzymują się tuż koło drzwi restauracji.
W owym czasie dalsze przedmieścia Warszawy były

przeważnie do siebie podobne, zaniedbane, nędzne, za
mieszkałe przez biedotę, drobnych rzemieślników, skle
pikarzy i wyrobników. Brak dogodnej komunikacji z mia
stem sprawiał, że wegetowały własnym prymitywnym
życiem. Odcięte od źródeł energii, od fabryk i większych
zakładów pracy przypominały zapadłe, prowincjonalne
mieściny.

Bardziej przewidujący finansiści skupowali za bezcen
ziemię na owych Targówkach, Pelcowiznach, Kamion
kach i Czerniakowach, lokując w ten sposób pieniądze
„na przyszłość", ale na ogół nikt się tymi dzielnicami
nie interesował i tak naprawdę w swych kalkulacjach do
chodowych nikt się z nimi nie liczył.

Wzdłuż szosy wiodącej na Modlin skupiały się osie
dla zamieszkałe przez ogrodników: Żerań, Wiśniewo,
Henryków, Dąbrówka, dalej Jabłonna, Nowy Dwór.

Od wczesnej wiosny po środek zimy furmanki ogrod
ników przejeżdżały obok szynku Kłoseckich, zatrzymu
jąc się w drodze powrotnej u jego drzwi. Zwyczaj był
ustalony i nikomu do głowy by nie przyszło, aby go ła
mać.

Kłoseccy mają dwie córki: Jankę i Ludkę. Obydwie są
niskie, rudowłose, pulchne i piegowate.

Janka jest rówieśnicą - Justyny, Ludka - Amelki.
W tej chwili dziewczynki wyszły z bramy i wołają

Justynę:
- Chodź z nami do szlachtuza!
- Chodź, idziemy po cielęcinę!
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Ludka niesie koszyk, a Janka małą lalkę, ,,naguska"
owiniętego w kolorowe szmatki.

Szlachtuz był zupełnie blisko. Zaraz za rogiem stal
parterowy budynek, drewniany, na wysokiej podmurów
ce, z małymi, okratowanymi okienkami bez szyb, takimi
samymi, jakie były w wagonach, którymi się jechało
z Charkowa. Budynek miał pośrodku duże drzwi, rodzaj
bramy do przepędzania bydła, i z boku murowaną przy
budówkę, w której stary Blacharski sprzedawał mięso.

Ludka mówi, że „w szlachtuzie zabijają zwierzęta".
Ale to chyba nieprawda. Justyna nie może uwierzyć,

że to mięso; ,,cielęcina zadnia", ,,łopatka", ,,wątróbki''
to są zamordowane śliczne barany z szopy koło studni
i łagodne cielęta o wielkich, smutnych oczach. Blachar
ski ma ręce powalane krwią i skórzany, sztywny fartuch
też cały w rudych plamach. Uśmiecha się do dziewczy
nek i wypytuje o „mamunię i tatunia" i ani się do
myśla, że Justyna się go boi. Gdy wracając dochodzą do
rogu, rozlega się ostry gwizd. To kolejka rusza ze stacji.
Dziewczynki przystają i naśladują sapanie lokomotywy:
- Szyy ... pyl szyy ... pyl
Na podwórku matuśka trzepie pościel. Tak wszystko

zawilgło w czasie podróży, że już trzeci raz rozwiesza
się poduszki i kołdry na słońcu.

Oparta o pień drzewa,_ o które zaczepiła matuśka
sznur, stoi Anka Wiśniewska, córka ogrodników, i roz
mawia:
- To tak pani na stałe tu zjechała? i na zimę?
- Myślę, że tak, że się tu urządzę ...
- To dziwne! Gdzie tam pani w takiej dziurze biedo-

wać? Co tu za życie? nawet kinematografu nie ma ...
A ludzie? toć to sama hołota i Zydowiny, ani do kogo
ust otworzyć!

Matuśka uderza rytmicznie trzepaczką w kołdrę.
- A pan gospodarz to pani rodzony brat?
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- Tak, jesteśmy rodzeństwem...
- A nie mogla tak pani w mieście, z rodziną?
- Nie mogłam ...
Anka jest wielu rzeczy ciekawa, ale nie wie, jak je

wyłożyć matuśce, żeby nie wypadło zbyt obcesowo, nie
zręcznie.

Bo jakże to? Ot tak, jakby nigdy nic, zjeżdża sobie
na zwyczajnej furze z tłumokiem i koszykiem kobieta
z dziećmi, biednie kolo nich i zwyczajnie, a okazuje się,
że to ro d z o n a s i o s t r a gospodarza, szanownego
pana dyrektora Juliana Katerli, Przecież go tu wszyscy
doskonale znali i wiedzieli, kim jest. Coś się w tym mu
siało kryć i to właśnie nurtowało Ankę. Tajemnica tkwi
ła przede wszystkim w tym, że ta tutaj nie była w ni
czym, ale to absolutnie w niczym podobna do pana dy
rektora.
- To pani była w Rosji? U bolszewików? Podobno

tam wszystkich naszych wyrzynali? Prawda to?
- Nieprawda. Przecież nikt mnie nie zarżnął. Prze·

ciwnie, doznałam od tamtych ludzi wiele dobrego. A kto
tak opowiada?
Z głębi podwórza nadbiega Paweł z gromadką wnu

cząt ogrodników. Dzieci piszczą, gonią się, przeszkadza
ją w rozmowie.
- Kto tak opowiada? - powtarza matuśka pytanie,

podkreślając słowa uderzeniami trzepaczki.
- A. .. tacy ... różni...
Justyna wchodzi w wąski korytarz, zrobiony z wiszą

cych równolegle kołder. Pachnie tu wiatrem. Niebieski
atlas jest gładki i ma wyraźne spłowiałe smugi na ciem
niejszym tle. Poduszki są też szafirowe. Tu i ówdzie ster
czy w materiale maleńkie, białe piórko. Justyna ostroż
nie sięga po takie piórko, wyciąga się łatwo rozwianym,
lekuchnym strzępkiem, palce się rozwierają; piórko unosi
się w powietrze ...
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Jest ciepły jesienny dzień, jeden z tych, w których
cala natura zanurzona w ciszy wypoczywa, jakby sycąc
się spokojem.

Fruwające w powietrzu nitki babiego Iata wydają się
zupełnie przezroczyste, szklane.

Kłoseckie oddały matce mięso i wyszły się bawić.
- Chodźcie tutaj - wola Justyna.
- Chodźcie, tu zrobimy sobie dom.
Dziewczynki wynoszą stołek i lalkę. ,,Dom" jest mię

dzy wyblakłymi, atlasowymi kołdrami szafirowego ko
loru.

ROZDZIAŁ II

Od razu się tak jakoś zrobiło, że nikt ich w szkole nie
lubił, ani Amelki, ani Justyny, od początku. Nikt - prócz
pana kierownika i pani Hanny Michalskiej, wychowaw
czyni drugiego oddziału. Pan kierownik był dobry i lu
bił wszystkie dzieci, poza tym nie widział ani w tym, że
przyjechali z Charkowa, ani w tym, że mieli wujka -
,,pana gospodarza" - niczego złego czy godnego szy
derstwa; pani Hanna natomiast okazała się siostrą „me
cenasa Michalskiego", który był kolegą tatusia z sądu.
To nielubienie zaczęło się od tego, że zaraz pierwszego
dnia Amelka pochwaliła się dziewczynkom piątego od
działu, że wszystkie domy od rogu Toruńskiej do samego
„haltu", razem z polem, sadem Wiśniewskich i „placem
Kościelnym", są ich wujka. Wszystkie. I ten, w którym
jest „Sodowiarnia" Ostrzegł, i ten z kuźnią, i ten duży
czerwony, w którym mieści się szkoła, co się nazywa
„C y w i I i z ac j a", i ten, gdzie państwo Kłoseccy mają
restaurację ... i szopa Blacharskiego, i oficyny ... Wszyst
ko, wszystko jest wujka! Szesnaście domów!
- Bo nasz wujek jest bardzo bogaty!
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- I jest dyrektorem ...
- My tu będziemy tylko tak na razie ... bo my przyje-

chaliśmy z Rosji z Charkowa ... i teraz nie mamy miesz
kania ...
- Tak? To wasz wujek jest gospodarzem?
- I byliście w Charkowie? A gdzie to jest? Pokaż na

mapie!
Dziewczynki się śmieją. W pierwszej chwili Amelka

śmieje się razem z nimi, zapewnia, że tak, że to wszyst
ko prawda, pokazuje nawet na mapie kółko z nazwą mia
sta i chce opowiedzieć o Szurze Gołubienko i o Tinie,
o tym, jakie były dobre, jak się z nimi przyjaźniła, że ma
ich adres, ale w śmiechu koleżanek obok zwyczajnej we
sołości jest natrząsanie się, pogarda ... rosnąca obcość.

Na następnych pauzach cala szkoła dowiedziała się
o „strasznie bogatym wujku" i o Charkowie i dziewczyn
ki stały się przedmiotem docinków i przezwisk; coraz
któreś z dzieci, w czasie przerw i podczas lekcji, głośno
albo szeptem zwracało się w ich kierunku:
- Te, hrabina!
- Szesnaście kamienic!
- Kto ci tak pończochy wycerował - wujo?
- A te łaty na łokciach kto przyłożył? - ,,wujo-ła-

ciarz"?
Pokazują palcami, ciągną za troki od fartucha, za

włosy, szczypią, popychają, chichoczą.
Amelka czerwienieje ze złości: - Nie przezywaj się,

bo zobaczysz!
- Galganiaral
- Dziadówka!
Nie znają ich imienia, nazwiska, ale każdy uczeń od

pierwszego do szóstego oddziału zna je z przezwiska.
Dziewczynki opowiadają o tym matuśce.
- Tyle razy mówiłam ci, Amelciu, że chwalenie się

jest czymś bardzo brzydkim ... teraz sama się przekona-
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łaś... Pokrzyczą i zapomną, nie trzeba na to zwra
cać uwagi, a na przyszłość nigdy się niczym nie prze
chwalaj ...

Ale i matuśce widać jest to przykre, bo mruga powie
kami i nerwowo gładzi głowę Pawia plączącego się kolo
jej nóg. Poza tym nie jest to wszystko tylko „dziecinną
sprawą", bo i ona sama wyczuwa na każdym kroku nie
ufność ludzi, z którymi się styka, ich przytajoną wrogość
i szyderstwo. Jej dwuznaczna pozycja „biednej siostry
pana gospodarza" jest dla środowiska osady czymś zbyt
skomplikowanym, niepokojącym, czymś, co każe być
ostrożnym, bardzo ostrożnym.

Któregoś ranka drugi oddział miał gimnastykę na po
dwórku szkolnym, bo jeszcze ciągle było sucho i dość
ciepło.

Dzieci bawiły się piłką, gd3/ jakiś chłopak, stojący
w kole obok Justyny, spojrzał jej z bliska w twarz

wrzasnął na cale gardło:
- O rany! Jakiego ona ma zyza!
Było to hasłem.
- Dziadówka, pokaż zyza! Zyz-lys!
Pan od gimnastyki zaklaskał w ręce i nakazał spokój,

ale zaraz po lekcji dzieci obstąpiły ciasno Justynę i za
częły śpiewać chórem: - ,,Zyz-łys ... Zyz-łys ... "

I tak już zostało. Nazywano ją odtąd „Zyz-lys" i „Dzia
dówka", Justyna była najmniejsza z klasy i pani Hanna
mówiła do niej „malutka".

Justyna bardzo polubiła panią Hannę. Pani Hanna
miała siwe włosy i młodą różową twarz. Nosiła grana
towe spódnice i białe bluzki, a na nogach tak cienkie
pończochy, że zawsze wyglądało, jakby była „na przy
boś". Pachniało od niej pudrem i wodą kolońską.
- Jesteście nieznośni! - krzyczała na lekcji na tych,

co rozmawiali albo grali w „malowanki".
- Zaraz pójdziecie klęczeć!
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Ale nikt się jej nie bał, bo wiadomo było, że nie spełni
swej groźby.

Klasa jest wąska, długa i niska. Na prawo od stołu
stoi szafka, w której pani chowa kajety związane sznur
kiem, kredę i linię. Na kołkach podtrzymujących tablicę
wiszą dwie mokre ścierki, którymi chłopcy w przerwach
biją się po głowach. Justyna siedzi na pierwszej ławce
w rzędzie od drzwi.

Koło Justyny siedzą same dziewczynki. Andzia Koza
rzewska wysoka, chuda blondynka bez brwi i rzęs, córka
ogrodników z Dąbrówki, Cesia Truskolaska z włosami
obciętymi „na polkę", z grzywką nad ślicznymi, brązo
wymi oczyma, i Marysia Osuchówna, córka dróżnika.
W następnych ławkach siedzą inne dzieci, których imio
na i nazwiska plączą się Justynie, na końcu pod ścianą
posadziła pani największych chłopaków.

Józek Korzeń jest taki wysoki jak pani Hanna, ma
szesnaście lat, prawdziwy scyzoryk i umie tak przekli
nać jak Donek Wiśniewskich. Janek Kamiński, też szes
nastoletni, jest synem kolejarza, a Judka Tajtelbaum,
jak mówi, to się jąka, a jego ojciec ma piekarnię na To
ruńskiej.

Justynce było bardzo przykro, że się z niej śmieją i że
wymyślili nowe przezwisko: ,,Zyz-łys". Najbardziej przy
kro było wtedy, kiedy pani wywoływała ją do czytania.

Ona tak lubi głośno czytać. Stanąć w ławce naprzeciw
stolika pani, unieść otwartą książkę i wymawiać oglą
dane słowa.

,,Ten dom - to szkoła, a ten - to chata ..."
Wszyscy słuchają, a ona czyta ... głośno, wyraźnie,

z małymi przystankami na kropkach. Wreszcie pani mó
wi: - Dość, siadaj! Teraz czyta Andzia albo Józefa. ·

Ale tak wcale nie jest. Ledwo Justynka wstanie i unie-
sie książkę, to już ze wszystkich stron syk: - Zyz...
Z}'ZSSS .•• Spłoszona czyta pierwsze słowa tak cichutko,
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że nawet pani ich nie słyszy, a syk rośnie w gwar: -
Zyz-lysl Zyz-lyssssl

Pani Hanna bije linią w stół i woła o spokój, ale to
nie pomaga,
- Dość, siadaj, dalej Marysia Strąkównal
Klasa ucisza się powoli. Justyna zapomina o prowa

dzeniu palca pod liniami przeczytanych słów. Jej palec
zatrzyma! się pod słowem: ,,to chata." Uszy czerwienie
ją, plecy kurczą się, w ustach czuje słony smak łez.
A Marysia Strąk czyta źle, nie umie składać liter, wy
mawia je po dwie, po trzy, jak wypadnie, i nic z tego
nie wychodzi.

Jest jeszcze ktoś w klasie, komu dokuczają prawie tak
jak Justynie - tym kimś jest jąkała-Judka Tajtelbaum.
Ale z nim jest inaczej, bo jest duży i silny, a poza tym
przynosi do szkoły chleb i bułki.
- Daj przylepkę!
- Mnie skórkę z wierzchu, skórkę!
Przez całą pierwszą pauzę Judka dzieli bochenek na

kęsy i rozdaje tłoczącym się wokół niego dzieciom.
Justynie położył kiedyś na ławce bułkę.
- Ma... ma.. lulka .. - powiedział miękkim głosem

i uśmiechnął się.
Kiedy Justyna czyta, on jeden ze swego kąta pod ścia

ną słucha pilnie jej słów, rzucając w syczący gwar nie
cierpliwie:
- Sza ... sza ...
Codziennie jest czytanie, pisanie i rachunki. Pisze się

piórem z tablicy albo z książki. Pani chodzi po klasie
i upomina:
- Dociągaj do linii!
- Nie zaginaj rogów!
- Józek, nie leż na zeszycie. Andzia, nie zlizuj klek-

sów!
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Na rachunkach każde dziecko musi podejść do tablicy,
zapisać i zliczyć: 20 + 30 + 40 = ?

Najszybciej i najlepiej liczy Judka. Bez słowa wypi
suje sumę i uśmiecha się z zażenowaniem do pani, jak
by ją przepraszał za swój pośpiech. Józek Korzeń opo
wiada, że Judka cale noce piecze chleb, a Józek wie
wszystko, toteż Justyna często zastanawia się nad tym;
kiedy Judka wobec tego śpi.

Po lekcjach dzieciaki rozbiegają się do domów, a Ju
styna siada na schodkach ganku i czeka na Amelkę, któ
ra uczy się o godzinę dłużej. W klasie Amelki jest zupeł
nie inaczej, chociaż też są ławki i tablica, i stolik, ale
jest w niej mało uczniów i wszyscy są duzi.

Klasa jest niesforna. Na pauzach zamykają się na
ganku i chórem wrzeszczą: - ,,Zdechł kanarek, zdechł
kanarek, zdechł...", zmieniając często „kanarek" na „pan
Marek", bo wychowawca kh ma na nazwisko Marek.
Co do samych lekcji to też są zupełnie inne, jest geogra
fia, historia, język niemiecki. Jest i czytanie, ale z książ
ki bez obrazków, piszą zaś w kajetach z jedną cieniuch
ną linijką, drobnymi literkami.

Justynka chciałaby pisać w takim kajecie i uczyć się
geografii, ale matuśka mówi, że jest jeszcze za mała i że
przyjdzie na wszystko czas ....

Podczas lekcji podwórko szkolne jest puste i ciche.
Na polu tuż za ogrodzeniem kopią resztę ziemniaków. To
pole i dom, który widać za zagonami, jest pana Hilde
brandta. Justyna nigdy go nie widziała, ale dzieciaki bar
dzo się go boją. Mntuśka, pytana o pana I Iildcbrandta,
mówiła o „obywatelach polskich nic111ieckicgo pochodze
nia, którzy obsiedli brzegi Wisły", ale co to znaczyło -
dzieci niezupełnie rozumiały. Rzeczywiście w osadach nad
Wisłą mieszkały cale rodziny Hildebrandtów, Klotzów,
Miillerów i Schulców, i Kónigów, ale specjalnie nikt się
nimi bliżej nie interesował. Wiadomo było, że mieli
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własne, porządnie wyglądające domy, sady, pola albo
małe fabryczki, że przeważnie nie umieli mówić po pol
sku i kijem odpędzali ciekawe dzieci od sztachet swych
posiadłości, i to wszystko.

Ano byli. A że akurat nad Wisłą? Ostatecznie to prze
cież chyba nie jest takie ważne...

Justyna ma wielką ochotę podejść do płotu i popa
trzeć z bliska na kopanie ziemniaków, ale się boi, bo mo
że ten mężczyzna, co wsypuje ziemniaki z kosza do wor
ków - to właśnie pan Hildebrandt?

Zaraz po dzwonku wychodzi Amelka z Tereską Przy
godzianką. Ta Tereska jest wysoka, blada i ma już pier
si, które wyraźnie sterczą jej ku przodowi pod lichym,
wyrudziałym swetrem. Jest bardzo nieśmiała i łagodna.
Amelka już zdążyła zaprzyjaźnić się z Teresą i teraz
chce odprowadzić ją do domu.
- Pójdziemy do Czarnej Drogi.
Idą środkiem szyn w stronę Warszawy. Justyna jest

po raz pierwszy w tej stronie, toteż dziwi się wszystkie
mu. Jak się idzie środkiem szyn, to się skacze z podkla
du na podkład albo się idzie po jednej szynie, noga za
nogą ... żeby się nie obsunąć, ale to jest trudne, bo szy
na ma wąską, gładką powierzchnię i dla równowagi
trzeba by rozpostrzeć ręce, a Justyna ma je zajęte, bo
niesie książki swoje i Amelki.

Koło stacji stoi grupa domów, ale stacja została już
dawno za nimi, a one wciąż idą i idą ...

Tereska mieszka w hucie. Jej ojciec jest majstrem. Do
huty prowadzi Czarna Droga. Nareszcie ją widać. Roś
nie na niej kilkanaście starych, poszczerbionych topoli.

Amelka z Tereską cały czas rozmawiają z ożywieniem
i Justynce naraz przypomina się z niezwykłą wyrazistoś
cią Szura i Charków, pożarna komanda, podwórko na
Gogola ... Ach! Jak tam było pięknie i wesoło! Gdyby
tak można tam znów pojechać.
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Czarna Droga jest naprawdę zupełnie czarna od żuż
lu, którym jest wysypana, i wygląda smutno między
rozkopanymi, mokrymi po nocnym deszczu zagonami.

Wreszcie dziewczęta przystają i żegnają Tereskę.
- Wiesz, co mi jutro Tereska przyniesie? Laskę do

kwiatów.
- Do kwiatów? A co to jest „laska do kwiatów"?
- To taka jak u nas w klasie ... taka jak prawdziwa,

z zagiętą rączką, tylko mała i caluteńka ze szkła.
Dochodzą już do stacji. Justyna bardzo by chciała po

czekać na przyjazd kolejki. Nie jechała jeszcze taką ko
lejką nigdy w życiu, a w ogóle jest to coś nadzwyczaj
nego: lokomotywa gwiżdże, dudni, sapie, stęka ... Wzdłuż
wagonów na stacji spaceruje pan konduktor - naraz,
nigdy nie wiadomo, kiedy to się stanie, rozlega się· prze
raźliwy gwizdek. Cala kolejka z sykiem i terkotem ru
sza ... Pan konduktor wskakuje na stopnie ostatniego
wagonu ... Ale w tej chwili stacja jest pusta, kolejki nie
widać ani od strony Warszawy, ani Jabłonny; nawet
maleńkie zakratowane okienko, nad którym wisi napis
,,I<ASA", ma schowaną do wewnątrz szufladkę. Matuś
ka nie lubi kolejki, nie lubi jej przede wszystkim za to,
że „może zabić".
- Nie chodźcie na stację, tam najłatwiej o wypa

dek - powtarza ciągle.
Matuśka boi się jeszcze oprócz studni, kolejki i Wi

sły - szosy, po której jeżdżą wozy i samochody, i sa
dzawki, która jest w kącie podwórza, i złych psów Bla
charskiego, pilnujących szopy z baranami...
- W domach naprzeciw stacji mieszkają żydzi i Po

lacy. Na przykład w tym niziutkim, z zupełnie zaklęsłym
dachem, mieszka stelmach Jabłoński; jego żona jest
akuszerką .. i wszyscy mówią, że zajmuje się „psuciem
dzieci". Justyna widziała tę Jabłońską: jest niska, tęga
i ma nowiutki koronkowy szal., ciekawe, jak ona te dzie-
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ci psuje i czy to są jej własne, czy cudze? - Może daje
im dużo łakoci, albo pozwala „na wszystko"? Dalej
w drewniaku, oliwkowego koloru, mieszkają dwie panie
nauczycielki, jeszcze dalej jest pole po ziemniakach i za
nim domy ze sklepami: sklep z paszą dla koni, sklep
blacharza, mydlarnia, gdzie się kupuje naftę, i „spo
żywczy".

Ale „tamtą stroną" w ogóle się nie chodzi, chyba że
się ma interes, tamta strona nazywa się „przez szosę"
albo „nad Wisłą", ich strona to - ,,po tej stronie szo
sy", ,,po stronie kolejki". Od szosy biegnie w lewo kilka
równoległych ulic.

Wszystkie są brukowane grubymi kamieniami i ich
wyloty zamyka wysoki wał dużej kolei, takiej samej,
jaką się jechało z Charkowa.

Ale te ulice i domy, i sklepy, i ludzie leżą już poza
właściwym kręgiem Justynkowego życia, zamkniętego
w poprzek szosą Toruńską, od: strony Warszawy - Czar
ną Drogą i Wisłą w kierunku Jabłonny.

Dziewczynki idą środkiem szyn. Amelka opowiada
o Teresce i o hucie.
- O, Tereska jest zupełnie inna. Ona się nie prze

zywa ... A czy ty wiesz, że w hucie robią szkło?
- A jak oni to robią?
- O, to nic takiego trudnego, bo szkło się robi

z piasku ...
- Z piasku? Coś ty?
Justyna przystaje, tak bardzo ją to zdziwiło.
- Szyby z piasku? i szklanki? To jest niemożliwe,

przecież piasek nie jest ze szkła.
Amelka sama dokładnie nie wie, jak jest z tym pias

kiem.
- Piasek się gotuje w piecu, a potem się dmucha

przez rurkę i z tego robią się szklanki. Tereska widziała
to wszystko na własne oczy dużo razy. W hucie jest

25



strasznie gorąco i szkło jest z początku jak woda, prze
lewa się je, przelewa ... i w hucie jest bardzo ciężka pra
ca, a hutnicy umierają na suchoty, bo mają „małe
dniówki" i nie mogą „jeść tłusto", a jak się ciężko pra
cuje, trzeba koniecznie „jeść tłusto" i pić mleko, wiesz?
Ojciec Tereski też ma suchoty, ona mi mówiła.

Jak to może być, żeby takie przejrzyste, połyskliwe
szkło robili z piasku? Justyna myśli. tylko o tym przez
całą resztę drogi i w końcu nie może się z tym pogodzić.

Na podjeździe stoi kilka wyprzęgniętych wozów, a obok
żłobów bawi się Paweł z dziećmi ogrodników.

Kuchnia jest otwarta, ale matuśki nie ma. Amelka za
wiesiła tornister na klamce i wyjęła z piecyka obiad:
barszcz i ziemniaki. Jedzą z jednego talerza, ustawione
go na rogu ogromnego stołu w mrocznej i chłodnej
kuchni.

W tej kuchni mieszka się tylko „na razie", dopóki nie
ma rzeczy, które matuśka przywiezie z Warszawy. Kuch
nia ma jedno okno, zasłonięte wystającą ścianą sionki
Kłoseckich, wielki bielony piec i odymiony niski sufit.

Do kuchni jest wejście z podwórka przez obszerną
sień. Do tej sieni przychodzą szczury. W nocy szczury
tak hałasują, że nie można spać. Wszyscy się ich boją,
nawet matuśka. Wzdłuż ścian w sieni na niskich sto
łach stoją worki pełne żyta. To żyto dostaje wujek od
państwa Wiśniewskich za to, że im dzierżawi pole
i ogród, i do tego żyta właśnie przychodzą co noc szczu
ry. Gdy się ściemni, nikt nie wychodzi do sieni, bo szczu
ry „chrustają" z worków. Donek Wiśniewski widział te
szczury i matuśka widziała dużo razy!

Justyna często myśli o tym, że gdyby powynosić z sie
ni worki, to szczury przestałyby przychodzić, ale gdzie
by je można wynieść i kto by mógł dźwignąć taki wór?
Zresztą Donek mówi, że „żyta nie będzie, a szczury
przyjdą, bo jest szynk i stodoła, i stajnia, więc muszą
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przyjsc, bo je ciągnie". Dziewczynki jedzą barszcz
i zgadują, gdzie mogla pójść matuśka. Na drzwiach wisi
jej żakiet, więc nie wybrała się nigdzie daleko.
- Justynko, pozmywaj pręciutko, a ja pochowam

naczynia. - Naczynia chowa się do pieca chlebowego,
wnętrze którego wyłożyła matuśka gazetami i zrobiła
z niego kredens.

Przymknęły drzwi kuchni, przebiegły przez sień, nie
spoglądając wcale na worki w obawie, żeby nie zobaczyć
szczura, i przysiadły na schodkach.
- Co masz zadane?
- Pisanie z książki i dwa słupki rachunków „na od-

jąć".
- Phi.; co to tam znaczy? My mamy wiersz - ale

ja i tak już go umiem.
Amelka staje przed Justyną, dyga i recytuje:
- ,,Ot, i wrzesieńl
Słońce rzuca blask z ukosa,
I dzień krótszy, chłodna rosa ... "
Naprzeciw sieni, między stodołą a ogródkiem, jest

wejście do sadu Wiśniewskich.
- Może matuśka jest tam?
Rzeczywiście po jakimś czasie wyszła stamtąd z jakąś

panią, której dziewczynki nigdy jeszcze nie widziały.
Pani była ubrana w czarną, sięgającą ziemi suknię,

czarny, przypięty na czubku siwych · włosów kapelusz
z krepy i czarny żakiet. Na ramionach miała czarny szal
z rozłażącej się w wiciu miejscach koronki, a na rękach
czarne ażurowe mitenki.

Matuśka słuchała pilnie jej słów. W pewnej chwili
dostrzegła dziewczynki i skinęła na nie przyzywająco.
- O, a to są moje córeczki. Amelko, Justynko, przy

witajcie panią!
Czarna niciana mitenka przyjęła skwapliwie poca

łunki.
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- Bieduńki ... sierotki... ależ mizerniusie.
Twarz ma pani rumianą, pełną, oczy czarne, świdru

jące, na policzku dwie ciemne brodawki, zakończone ~i
wymi włosami, i mięsisty nos, zwieszający się ku bro
dzie. Pod nosem pani ma wąsy... prawdziwe, siwe wąsy!
- Mizerniusie ... Musi je droga pani intensywnie od

żywiać. Mleko ... jajeczko ... A może jednak lepiej oddać
je do tego zakładu, o którym wspomniałam? Nie to, że
bym reklamowała nasze charytatywne placówki, ale mo
głabym dopomóc ... z przyjaźni, z życzliwości, z chrześ
cijańskiej miłości bliźniego...

Justyna jest tak zaciekawiona oglądanymi wąsami
i brodą, że zupełnie nie słucha tego, co pani mówi.

Matuśka milczy, jej lewa ręka ogarnia i przytula do
siebie Amelkę, prawa - Justynę.
- Mogłaby pani dziewuszki odwiedzać ... - Droga pa

ni taka młodziutka, a świat jest pełen pokus ... A te dzie
ciątka jeszcze małe.

Matuśka rumieni się gwałtownie i ni stąd, ni zowąd
zaczyna wypytywać o książki meldunkowe i kwitariusze.
- Są, są, Juleczek je oddal Jasińskiemu do schowa

nia. Wszystko jest u Jasińskiego. Droga pani tylko zbie
rze komorne punktualnie pierwszego, wypisze kwity, no,
i w razie jakiegoś meldunku ... a już Jasiński odwiezie
Juleczkowi pieniądze, żeby drogiej pani nie fatygować.
A ja to tylko tak. .. ja się do niczego nie wtrącam, nie
liczę, ja się tym nie zajmuję. Tyle że czasem sobie przyja
dę, popatrzę, po ogrodzie pospaceruję.

Jasiński jest stróżem. Bardzo stary, kaszlący, obdarty
i brudny. Mieszka obok stajni w najdalszym kącie po
dwórza. W izdebce Jasińskiego jest maleńkie, zabite
gwoździem okienko, drewniane wyrko z brudną, wyla
taną pierzyną i żelazna kuchenka, ustawiona na czterech
cegłach.

Jasiński zimą i latem chodzi w wytartym kożuchu,
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przewiązanym w pasie powrozem, w barankowej czapce
i w drewnianych chodakach. Wiśniewscy mówią, że śpi
w tym kożuchu i w tej czapce i że jest „starym złodziejem,
hyclem i draniem", ale to wszystko chyba nie jest praw
dą, bo jakby on mógł spać w czapce? I przecież Justyna
wie, że hycle łapią po ulicach psy, a Jasiński nie łapie,
tylko służy u wujka Julka za stróża.

Pani zapukała lekko w okienko i Jasiński natychmiast
wyszedł.
- Jak się macie, mój dobry Jasiński?
Barankowa czapka razem z siwymi kudłami stróża po

chyliła się nisko nad mitenkami pani.
- Tak sobie, tak sobie, jaśnie wielmożna pani gos

podyni.
Stanął naprzeciw i zaczął niecierpliwie mówić:
- To wielmożny pan gospodarz widać już ze mnie

nierad?! co?! Sprowadza sobie innych rządców! Mnie
tam wszystko jedno, ale myślałem, że moja wierna służ
ba starczy, że nie było nijakich potrzeb, ale jak się tak
spodobało wielmożnemu panu, to sobie mogę w ogóle
na stare lata iść ... a jakże. Nie tylko książki meldunkowe
i tamte inne papiery pooddawać, ale i mietlę, proszę,
proszę ...

Otworzył szeroko drzwi izby i wyciągnął z wyrka
czarną, sztywną książkę z białą naklejką. Koścista, żół
ta ręka godzi książką w matuśkę.

Pani pieszczotliwym głosem chce ułagodzić zagnie
wanego stróża:
- Mój dobry Jasiński, przecież się nic nie zmieniło ...

nic a nic. Ze przyjechała tu ta biedna pani Anna? No,
to przecież Jasiński wie, że to siostra pana gospodarza,
cóż miał z nią zrobić? zostawić na ulicy? z dziećmi?
Czy można mieć serce z kamienia? Musiał ją przecież
przytulić, przygarnąć ... Jasiński - to jest Jasiński, wy
po dawnemu ...•
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Wręczyła matuśce książkę i odeszła ze stróżem w stro
nę stodoły.
- Matuśko, kto to jest ta pani? - zapytała szeptem

Amelka.
- Cicho, cicho ...
W kuchni Amelka pyta jeszcze raz i wtedy matuśka

mówi:
- To jest matka cioci Lizy, żony wujka Julka, to pa

ni - von Rensztedt., I bądźcie dla niej zawsze bardzo
grzeczne, bo jak się ona na nas obrazi, to zaraz nas wu
jek stąd wyrzuci...

Wieczorem, kiedy dzieci już spały, matuśka wstąpiła
do ogrodników i tam opowiedziała szczegółowo o wizy
cie Rensztedtowej. Wiśniewscy wiedzieli, jak zresztą
i wszyscy w osadzie, że domy przy szosie Modlińskiej,
od „haltu" aż do Toruńskiej, są zabezpieczeniem posagu
Elizy z Rensztedtów Katerliny, a cichymi wspólnikami
wujka Julka, jeśli chodzi o place, pola i sad są poza
Rensztedtową jej synowie, bracia Elizy, prałat i puł
kownik.
- O, to chytra baba! A fałszywa, a skąpał Bogiem się

zasłania, a diabłu kuma.
Matuśka słyszała wielokrotnie plotki, mniej lub więcej

złośliwe, krążące w rodzinie o tym, że świetne koligacje
bratowej zaczynały się dopiero w ostatnim pokoleniu, że
starzy Rensztedtowie przez całe lata prowadzili oberżę na
Karnionku, że na niej się dorobili, że byli ludźmi bez
skrupułów.
- A ten hultaj Jasiński to jej doradca i powiernik,

znaleźli się w korcu maku.
Ogrodniczka Wiśniewska ma chore oczy i jak mówi,

to ciągle nimi mruga. Jest bardzo pracowita, więc i te
raz, rozmawiając, łuszcze fasolę, której całe pęki razem
z uschłymi badylami i resztkami liści leżą, u jej stóp.
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Matuśka pyta, czy to prawda, co mówią o stróżu, że
wydał żandarmom w 1905 roku trzech mężczyzn ukry
wających się gdzieś tutaj w „domach nad Wisłą".
- Naturalnie, że prawda. On jest tylko od donosów

i szpiclowania ... Sam sprowadził żandarmów, znaleźli
ich w sianie. To właśnie wtedy umarł syn starego Sym
che - niemowy ...

Tak go zbili za tych nieszczęśliwców, że umarł na ser
ce. Jak ten ojciec rozpaczał, jak rozpaczał, przecież
wszyscyśmy widzieli to na własne oczy.

Anka opowiada, jaki ten Jasiński jest podły.
- Każdego pierwszego chodzi z kwitami, co mu je

już przed tym powypisują, do lokatorów i każe płacić.
Wymyśla, tupie nogami i grozi kijem: ,,Paszoł won! Jak
nie masz na komorne, to - paszoł woni pod most- mó
wi - idź, mieszkania są dla takich, co płacą". Ale cóż,
Rensztedtowej nikt się nie poskarży, bo i ona nie lepsza,
a pan gospodarz, jak nawet i kiedy przyjedzie, to jak
po ogień, tylko ci mignie i już go nie ma, Jasiński cały
pan ...

Chwilę milczeli wszyscy, aż Bolek Wiśniewski zapytał:
- A słyszała już pani rządcyna o tym, że znów mają

kanał budować? Ze ludzi będą wysiedlać?
- Nie, nic o tym nie wiem.
- Mówią, że na wiosnę się ruszy. Podobno place już

skoczyły w górę.
Ogrodnik poruszył się niespokojnie na swym miejscu

na ławie obok pieca.
- Co powiadasz, Bolku? Ze mają wysiedlać? Kogo,

nas?
Bolek, najstarszy syn ogrodników, popatrzył na mat

kę i na siostrę i ostrzeżony ich oczyma, odpowiedział:
- Gadają, ale co tam w tym prawdy, nie wiadomo ...

a bo to raz gadali? A jak się siedziało, tak się i siedzi. ..
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ROZDZIAŁ III

N a wiosnę przyjechały z Warszawy meble, ich własne,
sprzed wojny. Ciężki dębowy stół na toczonych nogach,
które można było wykręcać, tremo z czarnym hebano
wym stoliczkiem, czerwona pluszowa otomana, łóżka
z materacami, białe łóżeczko z niebieską siatką dla Paw
ła, dwie szafy, obrazy, krzesła obite skórą, kredens
z drzwiami u góry i u dołu, stoliczek spod samowara ...

Matuśka śmiała się z dzieci, że tak głośno zachwyca-
ją się każdym przedmiotem.
- Amelko, patrz, jakie to cudne!
- Matuśko, czyj to portret?
- Jesteście małe dzikuski. Nie ma tu nic cudnego,

trochę połamanych gratów - mówi matuśka i już nie
do dziewczynek, ale do Jasińskiego i Kolbusowe], stróż
ki ze szkolnego podwórka, zwraca się z uwagą:
- Wszystko, co lepsze, poginęło... gabinet męża, dwa

dywany, nakrycia, bielizna, ubrania, szkło...
Jasiński udał, że nie słyszy, a Kolbusowa użaliła się

serdecznie:
- Widzi pani, biednemu zawsze wiatr w oczy.
Rzeczy wnosi się przez ganek do dwóch pokojów, gdzie

teraz będą mieszkali. Ludzie stękają z wysiłku, klną na
schodkach i narzekają głośno na „parszywe, za wąskie
drzwi". Paweł wlazł na platformę i straszy konie batem.
Na podwórku stoi gromadka ciekawych sąsiadów, jest
Klajrnan - rymarz z oficynki, i Anka Wiśniewska, i Do
nek, i pani Kłosecka z dziewczynkami, i dzieci Widel
skiej, zamężnej córki ogrodników.
- Aj, aj, to są pierwszorzędne sztuki - zapewnia ry

marz - solidne, dębowe...
- Widać, że ludzie kiedyś coś mieli - wtrąca sen

tencjonalnie Kolbusowa, ucierając nos fartuchem -
o, proszę, wystarczy spojrzeć na te materace...
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Ance najbardziej podoba się tremo.
- Taki kawal lustra i jakie czyste odbicie, możesz się

cala przejrzeć ...
Uśmiecha się do siebie - zamkniętej w czarnych, he

banowych ramach.
Justyna z Amelką pomagają, wnoszą do mieszkania

walki od kanapy, szuflady, nogi stołu ...
Łóżka stoją zsunięte razem, materace mają sprężyny

i uginają się miękko, gdy się po nich skacze.
Już obydwa pokoje są pełne. Jest i toaleta z owalnym

lustrem, zawieszonym na ruchomych kołeczkach, i dzie
cinne foteliki, i stół kuchenny, i stos książek związanych
sznurkiem, i nuty, i pulpit od skrzypiec ...
- Już wszystko?
- Już, już!
Matuśka stanęła na ganku i popatrzyła na pustą plat-

formę. .
- Bardzo panom dziękuję. A tu, proszę, choć na ku

felek piwa.
Panowie nie odjechali daleko, wykręcili z bramy, skie

rowali konie do żłobów, zostawili je razem z platformą
pod opieką uszczęśliwionego Pawia i weszli do szynku.

Matuśka z dziewczynkami i z Kolbusową robi po
rządek.
- No, to ma pani teraz wszystkiego ... zaraz się bę

dzie inaczej żyło.
- Matuśko, popatrz, popatrz!
Amelka wyciągnęła z szuflady kredensu pognieciony

kawałek złocistej gazy.
- To od sukni, zostawiłam w szafie zupełnie nową

balową suknię, miałam ją na sobie jeden, jedyny raz na
weselu brata, tego waszego gospodarza, to od stanika,
hył cały z gazy ...

Zakurzonymi palcami ujmuje lekki, przezroczysty
strzęp i przygląda mu się z łagodnym uśmiechem.
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- Wszystko było zwalone na kupę na strychu u sio
stry, dziw, że w ogóle coś ocalało, bo ostatecznie mogła
i tego dla mnie nie zrobić, żeby to kazać do siebie
zwieźć ... Jest jeszcze u drugiej siostry mój fortepian,
ale chyba go sprzedam, bo raz, że tu nie ma miejsca,
a po wtóre - któż by na nim grai?

Na jednym obrazie jest głowa matuśki. Cały obraz
jest ciemny, tylko matusina twarz i włosy są jasne.
Justynka przysiadła na brzeżku otomany, oparła sobie
obraz na kolanach i przygląda mu się ciekawie. Złotawe,
puszyste włosy nad białym czołem, delikatnie wygięte
brwi nad szafirowymi oczyma, różowe policzki i małe,
śmiejące się usta.
- Matuśko, czy to jesteś - ty?
Matuśka bierze portret z rąk Justynki i patrzy nań

chwilę.
- Tak, to byłam ja. Miałam wtedy dziewiętnaście lat...
Oczy matuśki mają w tej chwili taki sam chabrowy

kolor, jak te na obrazie, tylko są jakby wyprane z blasku.
Od nosa, ku brodzie, poprzez szczupłą, ściągniętą twarz
biegną dwie głębokie zmarszczki, usta są małe i różowe,
ale nie rozchylają się już w uśmiechu, są tylko łagodne.
Nawet włosy, piękne, złotawe, błyszczące w słońcu, okrę
cone dokoła głowy grubym wałkiem, są też trochę inne.
- Tak, córuchno, to byłam ja.
Ustawianie mebli trwa do wieczora. Przy zsuwaniu

łóżek okazuje się, że w jednym brak boku, a z matera
ców wyłażą sprężyny, w szafach są powyłamywane zam
ki,_ a w skrzyniach prawic same skorupy. Dziewczynki
jednak wciąż jeszcze zachwycają się odkrywanymi skar
bami: jest dziesięć kryształowych czarek na rżniętej
w piękny wzór tacy, osiem wysmukłych kielichów do wi
na, z monogramami A. K. i śliczne, maciupeńkie „chiń
skie" filiżanki do kawy, i spodeczki do konfitur, i taca
do tortu ...
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Justyna wprost nie może uwierzyć, że to wszystko jest
ich, że będzie stało w tych pokojach, będzie się z tym
mieszkać na codzień, oglądać, dotykać ...

Jest w niej radość, ale i niepokój.
Matuśka pozwala ustawić na szafeczce trema flakony

od perfum i szczotki w srebrnej oprawie. Pokój zaczyna
zasnuwać się mrokiem. Naprzeciw niej w tafli lustra,
które ciągle jeszcze jaśnieje wyraźnie, ukazuje się oczom
dziewczynki mała, chuda, z bardzo cienkimi nóżkami
i krótkimi warkoczykami - Justynka.

Ma granatową sukienkę, nie okrywającą kolan, na no
gach brązowe pończochy i buciki ze złotymi haczykami,
różowy, łatany na łokciach sweterek i niebieskie wstążki.
Wstążki są darem Anki Wiśniewskiej i napełniają serce
Justyny wielką dumą. Szare, spokojne oczy patrzą z bla
dej twarzyczki na wszystko, co daje się zamknąć w krę
gu widzenia, i przeważnie dziwią się oglądanemu.

Następnego dnia była niedziela i miał przyjechać
ksiądz, żeby odprawić nabożeństwo. Najbliższy kościół
był daleko za walem kolejowym, na „Piaskach" albo,
jak inni nazywali tamto przedmieście, na „Nowym Bró
dnie".

Malo kto tam chodził jeszcze i z tego względu, że we
dług relacji Jasińskiego i pn ni von Rensztedtowe] ich
osada była siedliskiem „bezbożników" i „nicponiów",
którzy „wierzyli w rogatego diabla". Po długich stara
niach zaczął wreszcie przyjeżdżać co dwa tygodnie
ksiądz do kaplicy specjalnie urządzonej w „dużym poko
ju" obok szynku Kloseckich. Klucz od kaplicy wisiał na
gwoździu w „szczurzej sieni" i często kusił dzieci, ale
wiadomo było, że nie wolno go ruszać za nic.

W pokoju, który należał kiedyś do restauracji i speł
niał rolę salonu, rezerwowanego dla najlepszych gości,

35



zawieszano obrazy świętych, ustawiano ołtarz i przygo
towywano krzesła.

O tej kaplicy, o obrazie „szczególnie cennym" i o gip·
sowych kukiełkach żłobkowych opowiadała Kolbusowa
całą historię.
- Dawniej to ta cala posesja i place nad Wisłą nale

żały do niejakich państwa Grębickich. Ta restauracja, co
ją teraz Kloseccy dzierżawią, to była też ich aż do końca
wojny. Miałam wtedy szesnaście lat, ot, zwyczajna ko
za. Byłam za kelnerkę, podawałam gościom. To oni, ci
Grębiccy, byli bardzo bogaci. Ale byli bezdzietni, toteż
ludzie dziwowali się, na co im te majątki. Ot, zwyczajna
chciwość ludzka, aby składać. Skąpi byli do niemożliwo
ści, zlewki z talerzy pani Grębicka zamykała w komórce,
że się niby przydadzą ... Aż przyplątał się tu taki jeden,
gdzieś po 1905 roku kolo gorzelni robił, niespokojna to
była dusza ... Kręcił się, judził przeciw bogaczom, pod
burzał, buntował, kogo mógł. Wyrzucił go pan z gorzelni,
ale po osadzie się snuł i swoje dalej rozpowiada!, aż tu
patrzeć, któregoś dnia znaleźli go ludzie w Śliwicach -
nieżywego. Zaduszony był. Ruszyła się plotka, że stary
Grębicki w tym też palec maczał. Zjechała policja, ale
nie wykryli nic, tyle co w szynku popili... ludzie pomału
zapomnieli... Ale od tamtego czasu coś się w interesach
państwa Grębickich zaczęło psuć, choć we wojnę pienią
dze strugą płynęły. Powoli jedno po drugim wypuszczali
z ręki. Najpierw gorzelnię oddal pan Zydom w dzierża
wę, po tym zajazd wziął Klosecki, wreszcie całą posesję
sprzedali siostrze Grębickiej, tej pani Rensztedtowe],
a ona zięcia przypuściła do hipoteki... Sami zrobili się
strasznie nabożni. .. Kaplicę założyli u siebie, msze za
kupowali, pani to się bez różańca i innych świętości kro
kiem nie ruszyła. Sumienie ich widać żarło. Po nich ten
obraz właśnie.
- O, wtedy to się ludzie dorabiali. .. jak tylko spryt
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miałeś, a z innego pociągnąć potrafiłeś, toś się zaraz
w pana zamieniał i czapkowali ci wszyscy w pas ... ale
i tak krzywda ludzka o swoje się kiedyś upomni.

Co drugą niedzielę posyłano z dworku panien Łęckich
bryczkę na Pragę i przyjeżdża! ksiądz.

Tego dnia na nabożeństwo przyszło dużo ludzi z Pel
cowizny, z Żerania, a nawet Piekiełka.

Przy księdzu posługiwał stary tercjarz, ,,dziobaty
Feliks", którego dzieci się okropnie bały.

Po mszy świętej ksiądz zwrócił się do zebranych
z oznajmieniem, że ostatecznie zatwierdzono „u góry"
budowę kościoła w osadzie. Stanie na placu kolo szkoły
i żeby wszyscy pomagali, żeby zachęcali innych.

Ten i ów zaciekawił się nowiną. Padły pytania:
- A jaki będzie ten kościół, murowany?
- Kto da pieniędzy?
- Nie, nie, na razie drewniany, skromniutki -- ksiądz

chrząknął i zatarł ręce.
- Sami sobie poradzimy, a któż ma dać?
- A pod jakim będzie wezwaniem? - zainteresował

się głośno Grzelak, trumniarz z Warmińskiej.
- I patrona też sami sobie wybierzemy.
Ksiądz zaproponował wspólne obejrzenie placu. Plac

Kościelny, jak się o nim mówiło, leżał między domem
zajmowanym przez Kloseckich a piętrowym budynkiem
szkolnym i co rok obsadzany był przez restauratorów
kapustą.

Ludzie z księdzem stanęli na skraju pola pod murowa
ną ścianą oberży i radzą:
- Kościółek stanie bliżej frontu, w tyle można by

plebanijkę ...
- Pierwsza rzecz ogrodzić, to zupełnie co innego, jak

jest ogrodzone, na razie zrobić drewniany parkan i po
malować.
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Justyna dostrzegła naraz Cesię Truskolaską, zawoła
ła więc na nią ucieszona:
- Cesiul Byłaś w kaplicy? nie widziałam ciebie ...
Cesia mieszkała na Żeraniu i codziennie razem z in

nymi dziećmi przychodziła do szkoły środkiem szyn ko
lejowych.

Ksiądz skończy! już prowizoryczne wyliczenia i że-
gnał się z ludźmi.
- Chcesz iść na kaczeńce? - spytała Cesia.
- Na kaczeńce? A gdzie?
- Na kanały, to niedaleko, tam jest masa kaczeńców,

aż żółto ...
Justyna zawahała się, matuśka nie pozwalała daleko

chodzić. Justyna rozejrzała się, czy nie widać gdzie ma
tuśki, która by mogła zabronić, ale nie dojrzała jej ni
gdzie, więc wzięły się za ręce i poszły.

Pole Wiśniewskich kończy się koło „haltu". Są to dwa
drewniane domki parterowe, ciemnozielonego koloru, za
mieszkałe przez rodziny żydowskie. Kiedy byli Niemcy,
stał tu zawsze żołnierz i zatrzymywał fury ogrodników.
Wychodził na szosę, podnosił rękę, krzyczał: ,,Halt,
halt!" - i fura musiała stawać.

Od tego czasu te domy nazywa się „haltem". Za „hal
tem" są znów pola, ale już nie wiadomo czyje.

Justyna pierwszy raz jest tak daleko odi domu. Roz
gląda się ciekawie i coraz wypytuje koleżankę:
- Dlaczego tu nie ma 'domów? Czy tam jest las?
Od „haltu" do kanałów leży pusta przestrzeń, zam

knięta na granicy nieba delikatną smugą drzew. Te drze
wa na lewo są już za Wisłą, to bielański las, a te po pra
wej to ogród w Białołęce, a te na wprost to „lasek", tam
rosną fiołki.

Nie, tego wszystkiego Justyna nie wiedziała, ale fiolki
zna, fiolki rosły w parku w Charkowie, takie małe, pach-
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nące, liliowoniebieskie kwiatuszki na delikatnych łodyż
kach ...
- No widzisz, i już jest nowa szosa.
Szosa wykręca gwałtownie w prawą stronę zagiętym,

bielejącym lukiem, zostawiając szyny kolejki i dom stró
ża kanałów na zewnątrz. Przed laty zaczęto tu budo
wać kanał i od razu pobliskie osady jakby ożyły, setki
ludzi znalazło pracę, roboty jednak przerwano na okres
wojny i wszystko wróciło do dawnej wegetacji. W 1918
roku zwieziono ponownie taczki, łopaty, maszyny, przy
jęto nawet stałego stróża do magazynu; ruch trwał przez
kilka tygodni, krzątali się urzędnicy, inżynierowie, kon
trolerzy, coraz to samochody przywoziły z Warszawy in
spekcje, ludzie czekali w wielkim napięciu, ale na tym
się skończyło.

Wybrane doły zaczął zasypywać piasek, taczki ułożo
ne w wielki stos sczerniały na deszczu, ludzie wyzbyli
się nadziei... podmokle, niskie łąki zarosły ostrą trawą.
- Patrz, Justyno, te domy- to Żerań. Ja mieszkam

w tym pierwszym, malutkim, w ogródku, widzisz?
- Widzę, a to co?
- To stare forty, stąd żołnierze strzelali. Tam właś-

nie jest woda i kaczeńce, chodź.
Zeszły z szosy. Nogi grzęzną w sypkim, złotym pias-

ku. Wokoło ciągną się nierówne, garbate wydmy.
- To są f o r ty?
Stoją przed niewielkim betonowym bunkrem.
- To są okienka do strzelania ...
- Tu też była rewolucja? - pyta Justyna myśląc

o walkach w Petersburgu i Moskwie, o strzałach na uli
cach Charkowa.
- Coś ty? To była zwyczajna wojna. - Okazuje się,

że Cesia nie wie właściwie, co to znaczy rewolucja,
i dziwi się, że Justyna ją „widziała". - Widziałaś na
własne oczy?
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- No, widziałam, jak były pochody i jak zdun Alek
siej pojechał bronić rewolucji, jak żandarmi zabijali lu
dzi, a pan Lurie i Mikołaj też pojechali bić się za rewo
lucję ...

Jeszcze kilkadziesiąt kroków i już jest woda, jasno
modra, płytka kałuża obrzeżona trawą i tatarakiem. Nad
samą wodą złocą się kaczeńce.

Narwawszy kwiatów wdrapały się na betonowy bun
kier i układają bukiety. Stąd wszystko doskonale widać.
- Ten murowany, czerwony dom - to gisernia, mój

brat tam robi...
- Brat? A tatusia masz?
- Mam, mój tata jest stróżem u państwa Tańskich.
- A mój tatuś już umarł...
Przebrnęły po piachu do szyn kolejkowych i tu się

rozstały.
Do mokrych butów przylgną! żółty piach, małe nogi

Justyny skaczą z podkładu na podkład.
Naprzeciw ·,,klejarni" Fuksa Justyna przystanęła i głę

boko wciągnęła nosem powietrze.
- Czuć czy nie?
Klejarnia zawsze cuchnęła strasznie, szczególnie w le

cie, bo zwożono do niej kości zwierzęce i padlinę.
Naprzeciw pola Wiśniewskich za wysokim, czarnym

drewnianym parkanem są składy firmy „Mazut", a dalej
olbrzymie metalowe .cysterny firmy „Bracia Nobel". Jesz
cze tylko kawałeczek drogi i już jest dom.

,,Jak ta Cesia wszystko wie ... i gdzie rosną kaczeńce,
i fiolki, i o fortach, i giserni" - myśli z podziwem Justy
na i budzi się w niej uczucie zazdrości, ale zaraz przy
pomina sobie, że Cesia nie widziała rewolucji, nie była
nigdy w Charkowie, nie zna placu cerkiewnego, pożar
nej komandy, pola kupca Galkina ani Koli, ani listono
sza Mikołaja ... i zazdrość prawie znika.

Przed „haltem" bawi się gromada dzieciaków.
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Mają latawca i chłopczyk podobny do Pawia próbuje
go puścić na wiatr.
- Daj kwiatów, daj! daj!
Na .Justynę patrzą z twarzy kilkuletniej dziewczynki

czarne, smutne oczy Judki Tajtelbauma.
Justyna daje dzieciom po kwiatku i już teraz pędem

mija oficynkę Klajmana, podjazd, żłoby, wpada przez
bramę i już z ganku wola:
- Matuśko, przyniosłam dla ciebie kaczeńce! Byłam

na kanałach!

ROZDZIAŁ IV

Jeszcze przed świętami sprzedała matuśka wyżymaczkę
i toaletkę, a później krzesełka „od garnituru", kryte
aksamitem, za co dzieci dostały po parze sandałów,
Amelka różową sukienkę, a Paweł koszulę w kratkę
i majtki ze „sztucznego zamszu", a Justynka sukienkę
przerobioną ze starej Amelczynej i nowy fartuszek. Po
nici i guziki trzeba było iść aż na Piaski, gdzie był sklep
z galanterią.

Któregoś dnia wybrała się tam matuśka z panią Klo
secką i Anką Wiśniewską. Dzieci poszły również.

W niewielkim oknie tuż nad chodnikiem leży mnóstwo
ciekawych rzeczy: wstążki, ołówki w otwartych pudel
kach, guziki, cale arkusze kalkomanii, szpulki nici, or
ganki, domino, klocki, lalki., Justyna, Paweł i Janka
Klosecka nie mogą oderwać się od wystawy.
- Mamo, kup mi organki! - napiera się gwałtownie

Paweł - i klocki!
- Nie mam pieniędzy, syneczku, to są drogie za

bawki...
- A jak będziesz miała, to mi kupisz?
- Kupię.
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- No to mi teraz kup tylko organki!
Justyna rozmawia z Janką:
- Co byś chciała mieć z tej wystawy? z calusieńkiej?
- Chciałabym -Janka ogarnia wzrokiem całą szybę

i wszystko, co za nią widać i mały fartuszek batystowy,
obszyty koronką, i dziecinne, czerwone buciczki z biały
mi tasiemkami, i zabawki, i wstążki; jej jasne oczy z żół
tymi rzęsami obiegają łakomie stłoczone na parapecie
okiennym różnorodne bogactwo.
- Ja bym chciała mieć wstążki i tę czerwoną chust

kę w kwiaty, i tę broszkę ze słoniem, widzisz? i pasek
lakierowany, o ten, ten! i jeszcze to jajko z mydła, co
leży kolo klocków ...
- A ja tę laleczkę, o tutaj - Justyna stuka palcem

w szybę - tę malutką, z prawdziwymi włosami, i te
wstążki, i ...
- Jasiu, Pawełku! dzieci!
Odchodzą od okna z ociąganiem, można by tam stać

. bez końca, takie wszystko jest śliczne.
Za przejazdem kolejowym matuśka zatrzymała się

przed piętrowym murowanym budynkiem, zupełnie scho
wanym wśród kasztanowych drzew. Prowadził doń, przez
głęboki rów, mostek pomalowany w biało-czerwone pasy.
- Patrz, Justynko, to jest komisariat, tu się nosi

książkę meldunkową, przez ten mostek z podwórka do
sieni i schodami na pierwsze piętro, będziesz wiedziała?
- Będę. Taki dom za drzewami, z malowanym most

kiem.
Justyna w tej chwili uświadamia sobie, że to, co teraz

oglądają, razem z przejazdem i domami po tamtej stro
nie toru, jest „tym", co chowa się za zakrętem, tym, cze
go stojąc przed szlachtuzem nie można zobaczyć...

To przecież ta sama droga, co się zaczyna na rogu,
takie same nierówne kamienie, na bokach wydeptane
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ścieżki, z lewej strony głęboki rów ... i ubogie, drewnia
ne domy.

W tym czasie wujek Katerla kazał domy na swej po
sesji pokryć papą i zaraz po tym podniósł komorne, co
z kolei wywołało ruch wśród lokatorów. Najbiedniejsi, jak
na pól ślepy szewc z chorym na gruźlicę synem, szklarz
Menes czy wdowa Zalewska - szmaciarka, koszykarz
Kozłowski i kilku innych wyprowadzili się natychmiast,
przenosząc na plecach swe sienniki, skrzynki i stoiki do
domów Idłowej na drugą stronę szosy; inni, jak Klaj
man, Widelscy, zaczęli targi; Kłosecki, Blacharski, ko
wal Rzepka ze szkolnego podwórka, sodowiarz Ostrze
ga pokiwali tylko głowami i pierwszego dopłacili bez
słowa różnicę.

W związku z wyprowadzką i odnajmowaniem miesz
kań nowym lokatorom matuśka miała zajęcie z meldun
kami i często musiała chodzić do komisariatu. Czasem
biegały tam dzieci. W ogóle ostatnio przez wszystkie
godziny wolne odi szkoły przebywały na dworze. Dnie
robiły się długie, ciepłe. Szło lato.

Powoli stopniała też nieufność sąsiadów i matuśka
została przez ludzi z osady uznana za „swoją". Przeba
czono jej nawet pokrewieństwo z gospodarzem, gdy
przekonano się, że jest ono czymś na wskroś formalnym.
Zapraszano ją na rozmowy, udzielano rad, dopuszczano
do drobnych tajemnic i kłopotów, brano w obronę. Lu
dzie z Pelcowizny, Żerania i Piasków dzielili się na dwie
klasy: pierwszą stanowili właściciele nędznych drew
nianych domków z ogródkami, kolejarze, sklepikarze,
drobni rzemieślnicy, kilku podrzędnych urzędników, do
jeżdżających do biur w Warszawie, i paru dzierżaw
ców - ogrodników, klasą drugą, o wiele liczniejszą, by
ła biedota, robotnicy, wyrobnicy, rybacy, koszykarze,
bezrobotni. Do tej klasy należała również grupa żydow
ska, zamieszkująca „domy nad Wisłą".
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Spośród elity wywodzili się goście restauracji Klosec
kich, członkowie „komitetu budowy kościoła" i towarzy
stwa „Rozwój" oraz „Opieki Szkolnej", biedotę pozna
wało się po łachmanach, zgiętych plecach i mściwym,
zaciętym wyrazie oczu. .

Matuśka właściwie nle należała ani do jednych, ani
do drugich. Jej wygląd zewnętrzny kwalifikował ją co
prawda na członka „elity", ale coraz wyraźniej gruntu
jące się w niej przekonania wiązały ją raczej z biedotą,
ona sama jednak jeszcze ciągle nie umiała ostatecznie
wybrać. Tymczasem nieustanny spadek pieniądza dopro
wadzał szybko do nędzy ludzi żyjących z doraźnych za
robków. Dotyczyło to i Anny. Kolejno z ich dwóch poko
jów zniknęły: jedno łóżko z materacem, bieliźniarka,
pluszowe kapy, a i matuśka coraz częściej jeździła do
miasta, gdzie spędzała cale dnie, szukając zajęcia.

Z początku łudziła się, że ustosunkowani bracia
i szwagrowie przyjdą jej z pomocą.
- Moja Anno, dziś wymagane są kwalifikacje, a cóż

ty właściwie umiesz?
Uśmiechała się z zażenowaniem.
- Znam języki, może by to się dało jakoś wykorzy

stać?
Ale cóż stanowiła znajomość jezyków wobec jej kom

promitująco zniszczonych rąk, wyszarzanego żakietu
i, co najważniejsze, owego nieszczęsnego pokrewieństwa,
którym się nikt nie chciał afiszować. Gdyby nie była
z domu Katerlankąl Nikt jej tego wyraźnie nie powie
dział, ale domyśliła się od razu, o co chodzi. Rozpoczęła
więc na własną rękę wędrówkę po „prywatnych biurach
pośrednictwa pracy". Odwiedziła nawet kancelarię Hol
torffów, ciągle jeszcze zajmującą pierwsze piętro w
kamienicy Katerlów na Wiejskiej. Karol Holtorff-oj
ciec - umarł przed dwoma laty, przyjął ją August-syn.

44



- Czym mogę szanownej pani służyć? Ach, tak, przy
pominam sobie ... Z mecenasem załatwiliśmy wszelkie ra
chunki... - patrzył na nią przez szkła pince-nez chłodno,
przenikliwie.

Anna już wiedziała, że niczego nie wskóra, że niepo
trzebnie tu przyszła, mimo woli zaczęła w niej wzbierać
złość i pogarda. Cale wnętrze gabinetu patrona tchnęło
elegancją, graniczącą ze zbytkiem. Miękkie fotele, jasno
błękitny dywan i aksamitne portiery stwarzały nastrój
prowokujący do intymnych zwierzeń. Powiedzieć, co
o nim myśli, o nim i o tych wszystkich, co w podobnych
temu tu gabinetach przetrwali wojnę, czas, w którym
tysiące tysięcy ludzi głodowało, umierało, kiedy płonął
świat i rodziły się nowe wielkie prawdy, kiedy rozpadało
się w proch stare ...

Ale nawyk ukrywania myśli podsunął jej tylko uprzej
mą uwagę:
- Mieszkam obecnie w pobliżu fabryki Spiessa,

a wiem, że naczelnym dyrektorem firmy jest mąż pań
skiej siostry, panny Marty Holtorffówny, myślałam, że
może przez dawną znajomość, na skutek długoletniej
współpracy mego męża z panami, zechciałby mecenas
użyczyć mi swej łaskawej protekcji... - przełknęła szyb
ko ślinę, bo czuła, jak jej zasycha w gardle. Zmrużyła
swe prześliczne oczy i patrzyła prosto w twarz człowie
ka, który siedział przed nią, bębniąc lekko palcami o po
ręcz fotela, co mogło wyrażać zarówno: niezdecydowanie
jak i zniecierpliwienie.
- U Spiessa? no tak, ale mnie ze szwagrem łączą

bardzo luźne stosunki... to raczej brat pani, dyrektor Ka
terla, jest z nim w przyjaźni. Oczywiście, tak będzie naj
lepiej, niech on to pani załatwił

Nie wstając z fotela skinął jej uprzejmie głową i nie
znacznie sięgnął po teczkę z aktami.
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,.Ach, łotry! Niegodziwcy!" - zdusiła w sobie prze
mocą.

Uśmiechnęła się lekko, niemal zalotnie.
- Vraiment, nie pomyślałam o tym ... proszę darować,

że niepokoiłam.
Jej delikatna twarz w otoku jasnych włosów, rysunek

brwi, blask oczu, który przez chwilę zamigotał dawnym
promiennym światłem i wreszcie zaskakująco nonsza
lancki ton podziałały widać na adwokata, bo wstał szyb
ko zza biurka i pochylił się z galanterią.
- Ależ bylem prawdziwie zaszczycony... proszę mi

wierzyć!
Szybkim spojrzeniem otaksował jej figurę i dodał jesz-

cze grzeczniej:
- Jestem zawsze na usługi. ..
Zbiegła ze schodów, jakby ktoś ją gonił.
,.Prywatne pośrednictwa pracy" pobierały z góry „wpi

sowe" i polecały „dowiadywać się". To „dowiadywanie"
było jedynie wydawaniem pieniędzy na bilety kolejkowe
i stratą czasu. Mogłaby dostać pracę, gdyby była „zupeł
nie samotna", gdyby „pisała biegle na maszynie", .zna
la krój", była „zaawansowaną w numerach solowych
tancerką", gdyby „mogla wnieść udział do interesu",
gdyby „była o dziesięć lat młodszą" ... gdyby... Ostatecz
nie, kiedy już wszystkie nadzieje zawiodły, poszła do
,,Fabryki octu i chemikalii Ludwika Spiessa" do Pie
kiełka.

Dyrektor, zięć Holtorffów, przyjął ją niemal serdecz
nie:
- Co by tu można dla łaskawej pani zrobić? Sil biu

rowych mamy raczej nadmiar, no, a na robotnicę pani
się nie nadaje ... absolutnie nie nadaje. Pracujemy w fa
talnych dla zdrowia warunkach, pojmuje pani, chemi
kalia - wyziewy ... mamy tu kobiety, ale dobiera się
same młode, zdrowe, silne, a i te po dwóch, trzech latach
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zaczynają chorować, zresztą zarobki są groszowe ...
W naszej branży odczuwa się pewien zastój, cóż? skoń
czyła się wojna, wielkich zamówień nie ma, przeszliśmy
na ocet, farbkę do bielizny.

Na pożegnanie wypisał jej kartkę do magazyniera
i zapewni! o swym szacunku.

Na podstawie kartki dyrektora wydano pięć litrów
octu i dwadzieścia cztery dziesięciogramowe torebeczki
farbki do bielizny. Butelki były bardzo niewygodne do
niesienia i cud, że ich nie potłukła w drodze do domu.

Wizyta w fabryce Spiessa zakończyła na jakiś czas
zabiegi matuśki dokoła znalezienia pracy. Na razie po
całych dniach pikowała z Anką Wiśniewską rozsadę ka
pusty, pomidory i prymule z okien inspektowych do do
niczek. Nie nazywało się to „pracą u ogrodnika", bo
Wiśniewscy nie płacili jej za to pieniędzmi i nigdy się
o nic nie umawiali. Po prostu chodziła co rano do Sy
meona, a on objaśniał, ,.w czym dziś mogłaby pomóc",
a wieczorem Anka przynosiła w fartuchu łuskaną fasolę,
buraki, główkę kapusty, świeżą, zieloną sałatę czy ziem
niaki.

Słońce leży na liściach i na trawie alejek. Zielone
okrągłe wisienki wyglądają jak korale nićmi cieniuchnych
ogonków powiązane w pęczki i uczepione u zwisających
gałązek, seledynowe jabłka niby kwiaty tkwią wśród
miękkich liści. Inspekty są zaraz za kwiatowym ogród
kiem.

Justyna dygnęła Symeonowi dźwigającemu konewki
z wodą z sadzawki i szuka wśród krzaków i drzew ma
tuśki.
- Jest tam kolo „lobelii", idź, idź, moje dziecko, tą

steczką ...
- Matuśko, przyszła jakaś pani o mieszkanie.
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- Dobrze, kochanie, już idę.
Matuśk~ po drodze odwiązuje fartuch i wyciera weń

obmyte naprędce z ziemi ręce.
Pani czekająca dotąd na ganku wstała z krzesła i za

częła ściągać bawełniane rękawiczki.
- Jestem Branichowa, paniusia już pewnie wie, przy

chodzę tu względem mieszkania.
- Wiem, mówił mi o pani Blacharski, ale to jest ma

lutkie mieszkanko i ma bardzo przykre schody, nie wiem,
czy się nada.
- Nada się, nada ...
Matuśka każe przynieść Amelce klucz do facjaty od

Jasińskiego, zapraszając tymczasem panią Branichową
do pokoju.
- Proszę, niech pani chwilkę spocznie.
Pani Branichowa weszła skwapliwie do mieszkania.

Jest już zupełnie stara; ma garb na plecach, staromodny
stroik z dżetów i aksamitki na głowie i czarną satynową
suknię w białe cętki.

Usiadła na kanapie i ręce zaplotła na zsuniętych ko
lanach.
- To nic nie szkodzi, co tam schody... Jest nas tylko

dwoje, mąż już staruszeczek. ..
Pokiwała głową.
- Mój mąż, pewnie paniusia kochana już wie, mój

mąż jest weter a nem, a jakże, złociutka! Wetera
nem z 1863 roku, niedługo skończy osiemdziesiąt osiem
lat!

Justyna, obecna przy rozmowie, przez cały jej czas
przygląda się z uwagą rękom pani Branichowej, które
są małe, chude i cale w brązowych plamach.

Justyna nigdy nie widziała takich rąk.
- Przyniosłaś klucze, Amelciu? To może pójdziemy

obejrzeć!
Dzieci pierwsze wybiegają na dwór. Facjatka, o któ-
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rej była mowa, mieści się w tym samym budynku tuż
kolo bramy. Wchodzi się do niej po dwunastu wąskich,
stromych schodkach, podobnych do drabiny.
- Myślę, że ze względu na te schody chyba pani zre

zygnuje.
- Schody to nic, złociutka, schody się nie liczą, mnie

chodzi o punkt, tylko o punkt! Bo paniusia pewnie już
wie, że jestem akuszerką, dyplomowaną, a jakże!
- Właśnie u Blacharskich, u ich córki Kajli, odbiera

łam syna, śliczny chłopak! ile to? dziś akurat dwa ty
godnie. I to właśnie Blacharski mi mówił o tym miesz
kaniu, o! to bardzo porządni ludzie ci Blacharscy...

Drobnymi kroczkami przechodzi kilka razy z pokoju
do kuchni. Izdebki są niskie, okna tkwią w wąskich ko
rytarzykach, zrobionych we frontowej ścianie. W kuchni
stoi mała gliniana kuchenka, pomalowana na niebiesko.
- W sam raz! w sam raz! I jeśli paniusi złociutkiej

wszystko jedno, to my choćby jutro, pojutrze. Schody to
detal - zapewnia raz jeszcze rezolutnie, schodząc na
dół. - Mąż prawie wcale nie wychodzi... a mnie to bez
różnicy, ja mam, Bogu dzięki, nogi i oczy dobre, nie
można narzekać...

Nogi pani Branichowej są schowane pod faldami ob
szernej spódnicy, a . oczy, czarne i błyszczące, rzeczy
wiście zdają się wszystko dostrzegać.

Chwilę stoją jeszcze na środku podwórza i rozmawia
ją o - restauracji, ,,że się koło niej ludzie zawsze kręcą",
o mężu pani Branichowej, ,,że ma ładny wiek", i o tym,
„że matuśka mogłaby jeszcze sobie kogoś znaleźć, bo jest
śliczną kobietą i wdowieństwo - wdowieństwem, a wła
sny mężczyzna to zawsze coś".

W kilka dni później sprowadzili się na facjatkę pań
stwo Branichowie i dzieci poznały „prawdziwego wete
rana". Pan Teodor Branich miał osiemdziesiąt osiem lat
i był zupełnie głuchy. Na kościstej, obrośniętej białym za-
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rosłem twarzy pod bielusieńkimi brwiami miał oczy o tak
jasnoniebieskiej barwie, że aż się wydawały dziwne.
Oczy te były zupełnie przezroczyste i tak dobre, tak ła
godne, że dzieci od pierwszej chwili polubiły ogromnie
staruszka i chętnie szukały jego towarzystwa. Zdawało
się, że oczy pana Teodora są wszystkiemu naokoło rade;
patrzyły z dobrotliwą pogodą na Justynkę i na strome,
drewniano schodki, i na żłoby przed zajazdem, na Amel
kę, Pawia i drzewa. Ich niezmącony, wypełzły błękit
przejmował postrzeżenia bez pośpiechu i ciekawości, jak
by już kiedyś danym mu było wchłonąć i zachować wszy
stkie obrazy i nasycić się nimi do głębi.

Białe rzęsy były czujne i właśnie nimi pan Teodor
słyszał. Pan Teodor był głuchy, nawet gwizd kolejki nie
przenika! owej jego głuchoty, ale jak się do niego mówi
ło, jasne rzęsy słyszały, mrugały bowiem zaraz, że tak,
że wie, co się mówi.

Justyna wprowadziła go ostrożnie na ganek i popro
siła, żeby usiadł. Popatrzył na nią ze słodyczą, obejrzał
fotelik, mrugnął powiekami i odpowiedział:
- Dziękuję ci, dzieweczko, dziękuję ...
Głos miał donośny, ale zupełnie bezdźwięczny. Usiadł

ciężko, zdjął rogatą granatową czapkę ze srebrnymi
gwiazdkami i orzełkiem i ułożył ją na kolanach, zieloną,
ogromną chustką otarł kark, czoło i policzki.
- ładnie tu, wiosna ...
Matuśka opowiedziała kiedyś dzieciom o powstaniu,

w którym się bił pan Teodor. Wielu żołnierzy- pow
stańców zginęło wtedy okrutną śmiercią, ci, co zostali i do
żyli aż do dziś, są już bardzo starzy i to są właśnie we
terani. Pan Teodor jest Jednym z nich.

Justyna stoi obok pana Teodora, patrzy na niego
i myśli o wojnie, o powstaniu, o rewolucji i o żołnie
rzach, o tym, jak to jest, kiedy ktoś nic nie słyszy ...
- ładna wiosna ... - Pan Teodor mówi do niej.
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- A jak ślicznie kwitną irysy na klombie, są liliowe
i kremowe, czy pan Branich lubi irysy?

Staruszek uśmiecha się leciuchno i kiwa giową.
Justyna zbiega z ganku i po chwili przynosi z ogród

ka dwa kwiaty - rozwarte, wspaniale kielichy o aksa
mitnym, delikatnie rozżylkowanym wnętrzu.

Woskowożółta, wychudła ręka przyjmuje kwiaty z dzie
cięcych rączek. Oczy pana Teodora są nieodmiennie jas
ne i spokojne, ale ręka z kwiatami jakimś skwapliwym,
pospiesznym ruchem unosi się do twarzy i wtedy mięk
kie, ciemnolila płatki sięgają zwiędłych, starczych warg.
- Dziękuję ci, dzieweczko ...
- Pan Teodor ułożył teraz ostrożnie kwiaty na czap-

ce z orzełkiem, ręce zaplótł na kolanach obok czapki
i jeszcze raz popatrzył na Justynę.
- A ty, dziewuszko, jesteś czyja?
Od strony bramy słychać, jak wnoszą rzeczy na górę.

Pani Branichowa coraz nawołuje:
- Tylko ostrożnie! moi ludzie złociści! moi dobro

dzieje! tylko ostrożnie!
Rzeczy przyjechały z Zerania na malej chłopskiej fur

ce i teraz są ustawiane przez Jasińskiego i furmana na
facjatce. Pani Branichowa najbardziej niepokoi się o sza
fę, czy się aby zmieści w drzwiach.
- Uważajcie, złociutcy, bokiem! bokiem!
Słychać też Pawia, który z nieodstępnym Rysiem Wi

delskich krząta się kolo konia i coraz nawołuje:
- Noga, Siwy!. .. no! nogal nastąp się ...
Justyna też chciałaby popatrzeć na wnoszenie rzeczy,

ale matuśka kazała jej „dopilnować pana Branicha".
Stoi więc na ganku obok staruszka i rozmawia z nim

o kwiatach i o sobie, słucha głosów zza rogu domu
i przygląda się niebu.

Kolo obiadu pani Branichowa zaprowadziła męża do

51



ich nowego mieszkania. Ostrożnie i długo wchodził po
wątłych schodkach, aż zniknął w malej kuchni.

Odtąd prawie ciągle już tam był - w tej kuchence,
blisko okna, siedząc na wyścielanym krzesełku.
W pogodne, cieple dni okno było otwarte i dzieci do

skonale widziały siwą głowę pana Teodora, który cza
sem drzemał, a czasem patrzył swymi dobrymi oczyma
na to, co się wkoło niego dzieje.

Dzieci wolały na wyścigi:
- Dzień dobry panu!
On uśmiechał się do nich, kiwał głową i odpowiadał

na chybił trafił:
- Jak się macie, dzieciaczki?
Tak bywało przez cały tydzień, do niedzieli. W niedzie

lę pani Branichowa czyściła jego weterańskl mundur,
następnie w lusterku przycinała mu nożyczkami siwy
zarost i punktualnie o dwunastej w południe sprowadza
ła na dól.

Przechadzali się kilka minut środkiem szyn, następnie
siadali w ogródku kwiatowym albo u matuśki na ganku
i grali w „Chińczyka": pani Branichowa, matuśka, pan
Teodor i Amelka.

Staruszek uśmiechał się radośnie, kiwał głową, mru
gał rzęsami i przeważnie milczał, czasem jednak głośno,
powoli opowiadał. Opowiada! o dawnych czasach, o pow
staniu.
- Było nas z Woli Księżowskiej spod Starego Dworu

ośmiu chłopaków. Zmówiliśmy się na nic nie oglądać,
a iść ... Ekonoma tośmy mieli okrutną gorączkę, zapowie
dział, żeby roboty patrzeć, a głowy niczym nie zaprzą
tać, bo „pańska rzecz wojować, a chamska pługa i bro
ny pilnować, a młocki", że który się ruszy, tego psami
z lasu sprowadzi.

Na wsi starzy ludzie, co jeszcze pana Kościuszkę pa
miętali, powtarzali znów swoje, że czego pazurami nie

52



wydrapiesz, to możesz rusznicą wystrzelać i że od nas
zależy, czy Uniwersały Połanieckie z martwych powsta
ną, a i o Manifeście Rządu Narodowego zaczynało być
głośno.

Zmówiliśmy się tedy w ośmiu. Mnie to i nie żal było
iść, bom bez rodziców był, przy dworze sługiwałem od
dziecka i poniewierki byłem zwyczajny. Poszli my więc.

Pamiętam ja tę straszną bitwę w olszaku pod Skalą,
pamiętam!.. . .Moskal działa wystawi! i prażył! prażył!
Nasz oddział odrzucili nad samą wodę, co tam krajem
olszyny ciekła płytkim rowem.

Dostałem w krzyże i w głowę. Zsunąłem się ja do te
go rowu i leżę; woda mnie zakrywa do pasa, taka zim
na jak lód, i zgniła jakaś, śmierdząca ...

Jasne rzęsy mrugają, ale błękit oczu starca pozostaje
niezmącony.
- To tak mi wtedy ta woda weszła w kości, że do

dziś tam ją czuję ... a tych siedmiu, co się ze mną do lasu
przebrali, tak i zginęło, o! dużo ludu wtedy wyginęło ...
Ale cóż? wszystko, okazało się później - na marne!

Justyna nie może słuchać takich strasznie smutnych
rzeczy, stokroć woli, jak pan Teodor uśmiecha się mil
cząc do drewnianych figurek i do Amelki, a mówi pani
Branichowa.

Jej opowiadania dotyczą rzeczy i osób bliskich, zna
jomych.
- Paniusia złociutka już pewnie wie o tym roman

siku pani Michalskiej ze starszym Zatryniewiczem? -
A tak, tak, toć wróble o tym na dachu ... Obraza boska,
ona - próchno, a on mleko ma pod nosem, no i wszy
stko by nic nie znaczyło, żeby nie to, że jest przecież
n a uczycie I ką. Nauczycielka i ksiądz - to święte
osoby ...

Albo: - Blacharski jest uczciwy i zacności człowiek,
to paniusia wie, ale już co ukrzywdzić, to umie, ja tam
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nie powiem, mnie zapłaci! co do szeląga, jeszcze dyszek
cielęcy sprezentowa I, ale robotników eksploatuje ... gdzie
to za taką robotę w szlachtuzie takie grosze? przecież to
tylko do złodziejstwa kusi...

Albo: - Wiśniewscy to się kiedyś doigrają z tym Bol
kiem, socjalista to jakiś, bolszewik. W Boga nie wierzy,
mówią, że w więzieniu wyroki jakieściś odsiadywał ...
- A o Klajmana chłopaku paniusia słyszała? Ledwo

to zipie, a podobno żenić się chce. Komu to tu? - śmiała
się głośno, chrypliwie.

Zycie osady ciekło wąską strużką, nie czyniąc więcej
hałasu niż szeleszczące krople.

W południe niedzielne zajazd był zawsze pełen ludzi.
Kolo żłobów stały wyprzężone konie, drzwi restauracji
szeroko otwierano, grała wesoło „szafa".

Justyna jest zawsze uszczęśliwiona, jeśli ktoś wsuwa
pieniądz i wola do Kloseckiego:
- Rżnij muzyka)
Staje sobie cichuteńko obok szafy, przykłada uszko do

jej ściany i czeka ... Jedną piosenkę szafy matuśka też
umie, więc Justyna zna jej słowa: ,,Usta milczą, dusza
śpiewa, kochaj mnie!"

Zużyty, wytarty mechanizm trzeszczy, charcze, par
ska, ale w końcu wydaje z siebie miękką, kołyszącą me
lodię.

Turkot na drodze umilkł gwałtownie, pewnie furmanki
skręciły już na podjazd i ludzie wyprzegają konie, za
chwilę w szynkowni przybędzie gości.

Gwar splątanych głosów rośnie, przycicha, niekiedy
przechodzi w krzyk, ale głos piosenki potrafi zagłuszyć
hałas i zwycięsko ogłaszać: ,,Usta milczą, dusza śpie
wa ... kochaj mnie!"

Janka Kłoseckich stanęła w bocznych drzwiach salki
i daje znaki Justynie.

Chodź się bawić, zrobimy dom!
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W restauracji za wszystkimi pokojami gościnnymi jest
jeszcze jeden, taki zwyczajny, w którym śpią Kłoseccy.
W tym pokoju dziewczynki bawią się w dom; długo, bez
końca, zawsze jednakowo.

Justyna jest matką, Janka ojcem, a lalka dzieckiem.
„Dom" jest między piecem a łóżkiem, na którym dzień
i noc leży dorosły brat Janki i Ludki - Mietek, chory na
suchoty. Leży tak cicho, jakby w ogóle w pokoju go nie
było. Rozmowy prowadzi się szeptem, bo po co ma ktoś
wiedzieć, w co one się bawią.

W dzień - ojciec idzie do pracy, do szlachtuza albo
do huty, albo do klejarni Fuksa, wraca na obiad, dziecko
było niegrzeczne, zmoczyło się...

Wszystko jest naprawdę, choć jest tylko na niby. Dzie
je się w dziecięcej wyobraźni, przeniesione do niej z rze
czywistości, przesunięte o ułamek czasu z godziny, która
minęła, albo z tej, co dopiero nadchodzi; odtworzone
z dorosłego życia w ich własnym dziecinnym stanowi
fikcję tak bardzo istotną, że przesłaniającą często realną
rzeczywistość.

Elementy czasu i przestrzeni, nieprzydatne w zaba
wie, nie grają tu żadnej roli. W minutach mieszczą się
wschody i zachody słońca, pory roku: Mały prostokąt
między ścianą łóżka a piecem jest domem... Justyna ko
łysze w odwróconym db góry nogami stołeczku lalkę
i nuci bez słów: ,,Usta milczą, dusza śpiewa ... "

Janka o krok od niej chucha na patyczek trzymany przy
wargach, ona pracuje w hucie, robi szklanki...

Prócz dzieci i Mieczysława w pokoju jest jeszcze bab
cia Kłoseckich. Siedzi przy oknie i pilnie liczy fury
i bryczki ustawione na podjeździe.

Babcia jest bardzo stara i nie może chodzić, bo ma
sparaliżowane nogi. Siedzi przez calutkie dnie w oknie,
latem i zimą. ,,Matka kalkuluje zarobek" - mówi o niej
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pan Klosecki ze śmiechem. Teraz jest lato, okno szeroko
otwarte i do pokoju wchodzą wszystkie glosy z ulicy
i z pełnej gości restauracji.

ROZDZIAŁ V

W połowie czerwca, na kilka dni przed końcem roku
szkolnego, na plac kościelny zaczęli zwozić cegły i drze
wo. Pierwsza fura przyjechała w piątek, a już w sobotę
kopano głęboki rów pod fundamenty.

W niedzielę odbyła się na placu wielka uroczystość.
Ksiądz, ustrojony w pięknie haftowaną komżę, prze

mawiał do ludzi, a później obficie poświęcił plac i zaczął
zbierać. ofiary. Pierwszy dal pieniądze Gniadek, chudy,
z czerwonym spiczastym nosem ślusarz, właściciel domu
na Warmińskiej, drugi - restaurator Kłosecki, później
Latoszkowa, też właścicielka domu, i pani Branichowa,
i Jabłoński - stelmach, mąż drugiej akuszerki, i wszy
scy, komu ksiądz podsunął tacę.

Przeważnie ludzie byli zadowoleni z tego, że Pelce
wizna będzie miała swój kościół, że się ci z „Piasków"
przestaną ponad nich wynosić i puszyć.

Klosecki zaciera! ręce i zakładał z góry, że to się „ko
rzystnie odbije na interesie".

Branichowa miała znów swoje racje:
- Ja jestem, złociutcy, kobietą starej daty, to wiecie,

u mnie to tak: albo z Bogiem żyjesz i Bóg ci pomaga,
albo przepadniesz marnie.
- Masz dziecko, to ochrzcij. Ja ci je na świat wypro

wadzę, a kościółek pod bokiem, to wiem, że duszyczki
nie zaprzepaścisz ... Tercjarzom nie na rękę było biegać
na Bródno; ten i ów miał nadzieję zaczepić się przy bu
dowie i na zimę zarobić trochę grosza, zamożniejsi chcieli
się pokazać, a reszta obiecywała sobie niejaką rozryw-

56



kę ze ślubów, pogrzebów, chrzcin czy procesji, byli oczy
wiście i tacy, co chcieli kościoła ze szczerej pobożności,
każdy upatrywał swego.

Od owej niedzieli kościół zaczął coraz skorzej wznosić
się ku górze. Najpierw wykopano rów otaczający prosto
kątem front placu, w ten rów wmurowano ścianę z czer
wonych cegieł, która po tygodniu wystawała na dwie sto
py ponad ziemię. Jednocześnie od strony ulicy zaczęto
wkopywać slupy ogrodzenia.

Teraz już nieustannie na placu kościelnym coś się
działo - to rżnęli grube bale, to zdejmowali z fur deski
i układali je pod ścianą domu Kloseckich, to rozrabiali
w małym dole wapno, to wiercili w tyle placu studnię.

Ksiądz przyjeżdżał co drugi, trzeci dzień, kręcił się,
rozmawia! z robotnikami, badał cegły, wapno, stukał
laską w deski, zachęcał, poganiał.

Dzieci nie mogły się doczekać wakacji, by móc przez
całe dnie asystować budowie. Wreszcie nastąpiło zakoń
czenie lekcji i kierownik w serdecznych słowach oznaj
mił młodzieży zebranej na dziedzińcu szkolnym, że od
jutra są już wakacje i że znów spotkają się we wrześniu.
Na zakończenie rozdał najlepszym uczniom nagrody.
Z drugiego oddziału nagrodę otrzymali Judka Tajtel
baum i Justyna.

Justyna dostała pięknie oprawną książkę: ,,O Marysi
sierotce i o krasnoludkach" i cenzurkę z promocją do trze
ciego oddziału.
- Będziesz do mnie przychodziła? - pyta Cesię Tru

skolaską.
- Będę, na pewno!
Klasa pustoszeje powoli. Jedni idą do domu weseli,

roześmiani, bo zdali, inni z ociąganiem, bo mają dwójki.
Osuchówna płacze. Została na drugi rok. Tadek Pa

luch, chudy, zawsze oberwany, wyrośnięty jak tyka chlo-
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pak, powiesił swoją cenzurkę na gwoździu obok kalen
darza, wszedł nogami na stół pani i wrzeszczy:
- Patrzcie, patrzcie! To Paluch, pierwszy uczeń!
Ale to wszystko jest udane, bo Paluch ma same dwój

ki i pani powiedziała, że nie ma po co przychodzić do
szkoły i na pewno wcale mu nie jest wesoło.

Paluch jest sierotą i mieszka u stryja - kowala, co
ma kuźnię, w której chłopiec musi pomagać, prócz tego
codziennie przez kilka godzin rozwozi wielkie miedziane
syfony z wodą sodową, bo pracuje „dodatkowo" u sodo
wiarza Ostrzegi. Zazwyczaj też bywa głodny, bo umie
tak jak nikt wypraszać chleb od Judki.

Justyna ogląda z Cesią obrazki w dopiero co otrzyma-
nej książce. Paluch stanął obok i krzyczy:
- Ty, zyz, chcesz piątkę?
W szkole od dawna zapomniano o dokuczaniu Amelce
Justynie przezwiskami. Wołano niekiedy po staremu

„Zyz" albo „zyzulka", ale to wcale nie znaczyło, że się
ktoś z niej śmiał, to było w zastępstwie imienia i nie od
czuwało się z tego powodu żadnej przykrości.
- Paluch, odsuń się!
- A ty, kobyła, chcesz? - ,,Kobyłą'' nazywały dzie-

ciaki Cesię, bo nosiła grzywkę.
- Paluch, mówię ci...
I nagle Paluch, przypomniawszy sobie wszystkie stare

wyzwiska, zaczął jednym tchem wykrzykiwać:
- Zyz-łys!
- Dziadówka!
- Hrabinil
- Szesnaście kamienic!
Justyna zamknęła książkę i zaczęła się śmiać, wcale,

a wcale nie obrażona. Smiała się tak długo, aż zawtóro
wała jej Cesia i wreszcie sam Paluch, i nawet Osuchów
na, która już przestała płakać.
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- Chcesz, Tadek, to ci pożyczę książkę, bo ja już to
czytałam, mówię ci, to jest coś pięknego!

Gromadzą się na chwilę koło ławki Justyny i oglądają
obrazki.

Wychodzą razem i wszyscy odprowadzają na stację
Andzię Koz arzewską, ale okazuje się, że kolejka będzie
dopiero za dwie godziny.
- Chodźcie do mnie - zaprasza Justyna - u nas

jest w ogródku altanka!
Dziewczynki pójdą„ ale Tadek musi iść do sodowiarza

Ostrzegi rozwozić wodę.
W domu trafiły na wielkie zamieszanie, bo w czasie

kiedy matuśka z dziewczynkami była w szkole, Paweł
spadł z topoli rosnącej na placu kościelnym i teraz trze
ba go było zawieźć bryczką państwa Wiśniewskich do
szpitala na Pragę, aby go obejrzeli lekarze, czy mu się
co „w środku nie zrobiło".

Był blady i trochę wystraszony, ale wyraźnie cieszył
się z jazdy. Bolek Wiśniewski przyrzekł mu zresztą, że
od Czarnej Drogi on będzie trzymał lejce i bat.

Matuśka była tak poruszona wypadkiem, że nie prze
czytała nawet cenzurki Justyny, dała tylko dziewczyn
kom po kromce chleba z powidłami i kazała pilnować
domu.

Oczy błyszczały jej nie wypłakanymi Izami, a ręce
trzęsły się wyraźnie.

W poczekalni ambulatorium szpitala Przemienienia
Pańskiego na Pradze, trzymając Pawła na rękach, po
raz pierwszy zetknęła się matuśka z Ludwikiem Send
kiem, który też czekał na lekarza. Niestary jeszcze
i krzepki, uśmiechał się życzliwie do ludzi tłoczących
się w poczekalni, a widząc zdenerwowanie Anny zapro
ponował Pawłowi obejrzenie srebrnego zegarka na łań
cuszku i przeniósł go na swoje kolana.
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On sam przychodzi tu od wiosny i leczy odmrożone
stopy, to długa historia, ropieje i ropieje ...

Zaczęli rozmawiać o dzieciach, o chorobach, o kłopo
tach, okazało się, że Ludwik Sendek mieszka też na Pel
cowiźnie i że odmroził sobie stopy na Syberii jeszcze
w 1906 roku i dotąd ma z nimi od czasu do czasu kło
poty.
- I ja byłam w Rosji... w Charkowie ...
Od owego spotkania i od tej pierwszej rozmowy, a na

stępnie od zbliżenia się z Gitlą Idłową odmieniło się ży
de Anny w osadzie, ale ona sarna nie zdawała sobie

.z tego, przez długi jeszcze czas, sprawy.
Wszystkie domy nad Wisłą od Nobla aż do „naprze

ciwko stacji" były własnością Gitli Idłowej.
I dłowa często przychodziła do matuśki. Była wysoka,

wyschnięta, miała twarz żółtą jak cytryna, kruczoczarną
perukę i piękne, białe, wąskie ręce.

Pachniało od niej stęchlizną i cebulą. Nosiła niebieską
atlasową suknię z wypełzłym haftem na staniku, lakie
rowane pantofle na wysokich obcasach i gazowy, spłowia
ły szal, okręcony kilka razy wokół szyi.

Id:łowa lubiła biżuterię i dlatego zawsze nosiła kolczy
ki, pierścionki, łańcuch, broszki i bransolety. Mówiła
szeptem, bo chorowała na chroniczny ból gardła. Sia
dała na ganku albo w kuchni, poprawiała szal i suknię,
przygładzała perukę i zaczynała rozmowę, uderzając
w takt słów dłońmi o kolana.
- Takie życie, to nie jest życie ... Ja przecież widzę

i ja rozumiem. Pani musi się do czegoś wziąć.
- Albo za sklep, pani ma głowę do handlu ... Albo za

uczenie dzieci. Trzeba samej o sobie pomyśleć, bo chleb
kosztuje pieniądze, a pieniądze nie leżą na ulicy.

Szept mówiącej wibrował szczerą troską o losy ma
tuśki.

U was to jest tak; u was rodzina się nie kocha,
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u was się kochają bogaci... U nas, u starozakonnych, też
nie jest najlepiej, też równości co do majątku nie ma, ale
rodzina to jest rodzina. Czy pani myśli, że te domy to
moje domy? to moich dzieci. I dzieci moich dzieci, i mo
ich sióstr, i szwagrów, i ich dzieci. Tyle, że się tak mówi:
Idlowej, starej ldlowej, bo się ludzie przyzwyczaili. Dzie
ci to nasz skarb, żeby nie dzieci, nie warto byłoby żyć
na tym świecie.
- I ja tak myślę - godzi się matuśka. -Ja właśnie

dla nich żyję!
Matuśka słuchając gościa myślała często o starej hi

storii wydania przez Jasińskiego trzech mężczyzn żan
darmom i o tym, że nieszczęśliwi ukrywali się w „do
mach nad Wisłą". Gitla Idlowa musiała znać doskonale
tamtą sprawę, ale wyraźnie nie chce o niej mówić.

To były złe czasy, to była prawdziwa niewola, a nie
wola, to pani wie, człowieka nic dobrego nie może spot
kać - kołowała sentencjami, które nic nie znaczyły.

Aż któregoś poobiedzia przyszła wyraźnie wzburzona.
Była przy tym tak schrypnięta, że ledwo można było
uchwycić szept dobywający się z jej posiniałych warg.
Usiadła na zwykłym miejscu, pogładziła perukę i nagle
bez żadnego wstępu rozpłakała się.

Dzieci bawiły się na dworze, w kuchni było cicho i sen
nie. Anna zaskoczona milczała. W głębi serca przywią
zała się do staruszki, ceniła ją za dobroć i życzliwość,
w tej chwili odczuwała żywą przykrość, patrząc na jej
łzy.
- Wzięli mojego Meira...
Szloch wstrząsa! chudą postacią, łzy przeciekały mię

dzy palcami, znacząc stary atlas sukni.
- Wo ist Meir?
Kim jest Meir, Anna nie wiedziała. Płacz w jakiś spo

sób przetarł chorą krtań i głos ldlowej nabrał mocy. Pe
ruka przekrzywiła się jej na lewe ucho, odsłaniając część
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ogolonej okrągłej głowy, fałszywe kolczyki w kształcie
gwiazd podrygiwały i chwiały się razem z ową na pół
łysą czaszką, zawodziła plącząc słowa polskie i żydow
skie, ale w tym wszystkim nie było nic śmiesznego -
cierpiała.

Meir - to syn, najmłodszy ... ostatni. Przed dwoma ty
godniami aresztowano go w Rzeszowie. A w ogóle z nią
było trochę tak jak z Anną. Ojciec, bogaty kupiec drzew·
ny, nie dał grosza do ręki zięciowi, który nie był po jego
myśli. Posag ulokował w placach na peryferiach miasta,
licząc się z przyszłymi koniunkturami. Mąż Gitli był
artystą-śpiewakiem. Podróżowali... była w Paryżu,
w Moskwie, w Wiedniu i Petersburgu. Miała trzydzieści
osiem lat, gdy mąż umarł nagle na serce - za granicą.
Została z pięciorgiem drobnych dzieci. Meir nie miał
wówczas dwóch lat...

Rodzina jej pomogła... za pożyczone u sióstr i braci
pieniądze stanęły „domy nad Wisłą", mieszkania dla
biedaków z przedmieść, ,,złoty interes", jak to się wtedy
mówiło. Ale cóż, ona nie umiała tego interesu prowadzić.
Jeśli się chce zarabiać, nie można mieć serca. Ona miała
serce. I jej Meir wziął po niej tę samą właściwość, miał
serce.

W 1905 roku miał dwadzieścia lat. To jego wydał żan
darmom Jasiński, jego i dwóch innych. Siedem lat trzy
mali go w więzieniu.
- Chciałam wtedy umrzeć! Za co? Za co ich prześla

dowali? Nic przecież złego nie robili nikomu - ona zna
ła swego syna, mogla za · niego ręczyć własną gło
wą ... - Ale wtedy to były takie czasy. Meir był najspo
kojniejszym na świecie człowiekiem. Był nauczycielem
muzyki, grał na skrzypcach.

Twarz Idłowej kurczy się od bólu, ręce szarpią łań
cuch i szal, szukając jakiegoś oparcia w swej bezrad
ności.
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- Gdzie on jest? Co z nim znów zrobią?
Ona ma już przeszło siedemdziesiąt lat, ona jest stara,

nic nie może poradzić, a nawet tak naprawdę nie może
już niczego zrozumieć, nie potrafi, wszystko się jej
plącze.

Anna była tak zaskoczona historią syna Idlowej, że
dopiero po długiej chwili zdobyła się na słowa.

Szeptem, podobnym do szeptu Gitli, ona z kolei opo
wiedziała o Antonim i o własnym cierpieniu. Siedziały
razem do pierwszego zmroku, do chwili, w której przy
szły ze dworu dzieci.

W dziesięć dni później wróciła Idlowa z Rzeszowa,
przywożąc ze sobą wnuczkę, córkę Meira, małą, czarną
Bajlę.

Przyprowadziła ją też zaraz do Anny.
- No, to ja pani uczennicę przywiozłam ... Ona chce

się nauczyć czytać i pisać.
Była ożywiona i dobrej myśli. Adwokat wyjaśnił jej

wszystko. Meir należał do „podejrzanych", bo już raz
siedział w więzieniu jako rewolucjonista. Kartoteki wię
zienne zostały przejęte przez władze polskie i dlatego
wie się o każdym, co trzeba. Dowodów obciążających
jest niewiele, więc można się bronić ... Zostawiła mu pie
niądze.
- Na pewno go wypuszczą, przecież nie zrobił nic

złego!
Bajla była gruba jak baryłka, miała puszyste czarne

włosy i ciemnoniebieskie, senne oczy. Była cicha i zgodna.
- Chcesz się uczyć czytać, córuchno?
Dziecko kiwnęło główką i przymknęło oczy.
Matuśka przywołała dziewczynki i poleciła im poka

zać Bajli obrazki w ich najpiękniejszych książkach, a sa
ma odprowadziła przez szosę Idlową ku jej domowi.
- Czy tylko pani syna aresztowano, czy i innych

ludzi?
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- Kilku, kilku razem. - Nie wiedziała dokładnie ilu,
ale adwokat mówił, że „jednocześnie".

Anna przypomniała sobie błyskawicznie cały szereg
podobnych procesów z praktyki męża i mimo woli pomy
ślała, że właściwie nic się nie zmieniło, że porządek rze
czy pozostał nienaruszony, przesunięto co najwyżej · de
korację.
- Synowa jest damą, prawdziwą wielką damą - ale

jej, starej Idlowej, się zdaje, że dopóki nie wypuszczą
Meira, lepiej będzie wnuczce u niej ... tu jest weselej, raż
niej i z dzieckiem jakoś czas się będzie mniej dłużył.

Tak się zaczęło, właśnie od malej Bajli. We wrześniu
przychodziło już do matuśki dużo dzieci na lekcje . .Mord
kę Blacharskiego uczyła języka niemieckiego. Zosię
Gniadkównę - francuskiego, dwoje dzieci szynkarza
Lojdra czytania i pisania, tak samo Krysię Boguradz
kich i Szymka Kowalika.

Przychodzili o różnych porach dnia, pojedynczo albo
po dwoje. Siadali przy stole w pokoju - naprzeciw nich
albo z boku siadała matuśka i zaczynała się lekcja. Było
to nudne, jak tak ciągle powtarzała im to samo, a oni
ciągle nie umieli, szczególnie Mordka, o którym wiado
mo było, że jest „głupowaty". Kładł się po prostu na ze
szycie i nieustannie ziewał albo podpierał brodę pięścia
mi i patrzył bezmyślnie w okno.
- Myślę - powtarzała matuśka w rozmowach z han

dlarzem bydła - że chłopiec jest chory, nauka go męczy
i nie daje żadnych wyników, może by zawiózł go pan
do doktora?
- Co to męczy? ja zapłacę, a już pani głowa go na

uczyć! Niemiecka mowa potrzebna do handlu <lila wiel
kiego kupca, mój syn ma umieć niemiecką mowę, bo on
musi zostać wielkim kupcem.

Boguradzka płaciła za naukę córki mlekiem. Co drugi
dzień przynosiła kwartę i pytała, czy córka „już umie".
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Krysia chorowała na uszy po szkarlatynie i była prawie
zupełnie głucha, dlatego nie przyjęli jej do szkoły. Każ
dy mia! swoje racje, a racją matuśki była konieczność
zarobienia na utrzymanie dzieci. Wieczorami bolały ją
oczy i głowa, ale trzeba było jeszcze wycerować pończo
chy dziewczynek albo przyłożyć nowe laty na spodniach
Pawia, na którym od jakiegoś czasu „wszystko się pa
liło". Upadek z drzewa szczęśliwie nie spowodował żad
nych obrażeń, ale jakby wyzwolił w chłopcu jeszcze
większą ruchliwość i chęć figlów. Przepada! teraz na
cale dnie na kanałach, na placu kościelnym albo nad
Wisłą. Znal wszystkie dzieci z domów po obydwu stro
nach szosy, by! samodzielny i niczego się nie bal.
- Matuśko, przecież wiesz, że mi nic nie będzie, ja

do wody nie wchodzę - powtarza! nieodmiennie i wra
cał dopiero o zmroku brudny, bez guzików, często z siń
cami i guzami.

ROZDZIAŁ VI

Raz w tygodniu matuśka nie miała lekcji, tylko prała.
Właśnie taką pochyloną nad małą balijką, ustawioną na
stołku w kuchni, zastał któregoś dnia wujek Julek.

,,Pan gospodarz" Julian Katerla przyjeżdżał rzadko,
czasem raz na miesiąc, czasem raz na dwa. Przychodził
ze stacji szynami kolejki, stawał na chwilę na podjeź
dzie przed restauracją i rozmawiał z Kłoseckirn, który
zazwyczaj czekał już na niego pochylony w ukłonie, albo
z rymarzem - Klajrnanern, albo z Blacharskim, z każ
dym, kogo akurat spotkał. Juliana Katerlę wszyscy lu
bili, nawet Wiśniewscy.
- Nasz gospodarz to szykowny człowiek- mówiła

Anka.
- Z nim się można dogadać - twierdził restaurator.
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- To jest prawdziwy pani - cmokał z lubością Kla]
man.

To samo mniej więcej powtarzała pani Branichowa,
kowal ze szkolnego podwórka, piekarz, sodowiarz i resz
ta lokatorów. Był przystępny, dowcipny i nie taki skąpy
jak Rensztedtowa, godził się chętnie na remonty, wy
wózkę śmieci, wstawienie nowych drzwi do ustępu, uś
miechał się serdecznie do dzieci, pytał życzllwie,' czy nie
czas byłoby wybrać studnię, aby ją oczyścić ...

To prawda, że od czasu do czasu podnosił komorne,
ale ludzie jakoś nie kojarzyli drobnych przysług, jakie
im świadczył, z tym faktem i głośno i szczerze wyliczali
jego zalety.

Obejrzawszy posesję z zewnątrz wchodził bramą na
podwórko. Rozglądał się na prawo i na lewo, kłaniał ka
peluszem panu Teodorowi, siedzącemu w oknie facjaty,
i z daleka wołał do Symeona Wiśniewskiego, krzątające
go się w swym ogrodzie kolo inspektów:
- Dzień dobry panu, kochany panie Symeonie!
I zawsze wtedy zjawiał się obok niego stróż Jasiński.

Wyrastał jakby spod ziemi, ściskał w garści swoją ba-.
rankową czapę i pochylał się do pasa.
- To i szanowny nasz pan gospodarz!
Czapkę wtykał za powrózek, którym miał podwiązany

kożuch, i przez .caly czas, aż do momentu odjazdu ko
lejki ze stacji, dokąd towarzyszył gospodarzowi, asysto
wał mu z gołą głową.

Dreptał cierpliwie krok w krok za „naszym szanow
nym i wielmożnym panem'.' i opowiadał mu wszystko,
co się wydarzyło w osadzie od ostatniej wizyty gospo
darza.
- Rudemu Szmulkowi, temu co ma sklep żelazny, sy

na wzięli do wojska, ach, on lamentował, pewnie, każ
dy z nich chciałby się od obowiązku wymigać... a ogrod
nik w ubiegłym tygodniu dwa razy resorówką na targ
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jeździł, tak się ludzie na cudzym dorabiają. Syn Idlowej
znów siedzi w więzieniu, podobno go już odstawili do
Lwowa, stara jeździła, a jakże, przywiozła przecież
wnuczkę, pieniędzmi smaruje, ale chyba by Boga nie by
ło w niebie, jakby „takich" zaraz wypuszczali ...

Gospodarz zagląda do sadu i do kwiatowego ogródka,
okrąża sadzawkę, podnosi oczy na dachy, nie wiadomo,
czy słyszy stróżowe opowiadanie, bo o nic nie pyta, jak
by nie było w tym wszystkim nic specjalnie ciekawego.
~ To ta jej wnuczka przychodzi co dzień do rządcy

ny na naukę, bez mała mamy tu drugą szkołę, tyle tu
bachorów się złazi z całej Pelcowizny... ano, nie moja
sprawa, tyle co porządku na podwórku bez to utrzymać
nie można...

Tego dnia Jasiński jeszcze jedno opowiedział wujkowi
o matuśce, naskarży! na nią mianowicie, że „podkrada
żyto z worków".

Owe żyto stało ciągle jeszcze w workach w „szczurzej
sieni" . Matuśka po przeprowadzce do nowego mieszka
nia chodziła czasem do sieni i brała trochę ziarna, przypa
lała je i mella na kawę albo sypała kurom Klajmanowej,
przychodzącym pod ganek. Wypatrzył to Jasiński i zło
żył relacje gospodarzowi.
- Co też mi tu Jasiński opowiada? - roześmiał się

Katerla i zaraz postanowił sprawę wyjaśnić. Wszedł do
kuchni i zastał matuśkę nad balią. Widok ten zmieszał
go i zaskoczył.
- Trzeba było Kolbusową zawołać, to nie dla ciebie

robota! Żebyś mi tego więcej nie robiła, pamiętaj! i tak
ludzie gadają ...

Od słowa do słowa napomknął też o tym nieszczęs
nym życie.

Matuśka kazała Amelce natychmiast przywołać Ja
sińskiego.
- A bo to skłamałem? Zeby mi tak mowę odjęło...
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- Brałam! brałam, Julku, owszem! Brałam, ile i kie
dy mi się podobało. A Jasiński niechby się wziął do wy
lania z klozetów, już mu to przypominałam, a nie plot
kami się zajmował. Brałam, bo żyto należy do mego
brata, rozumie Jasiński?

Jasiński oniemiał ze złości i upokorzenia. Ale matuśka
już przestała panować nad sobą i mówi wszystko, co
myśli.
- Klozety mają być jutro wylane i zamek do komór

ki Klajrnanów dopasowany. Do donosów nikt nam tu nie
jest potrzebny, ale Jasiński widać inaczej pojmuje swoje
obowiązki i to nie od dziś, a od bardzo dawna, a może
do policji da Jasiński znać, żeby mnie aresztowała za
kradzież, bo żandarmów carskich już nie ma?
- Widzisz, Aniu, może za surowo Jasińskiego są

dzisz? - wtrącił się Katerla - i niepotrzebnie się uno
sisz ... nie można zaprzeczyć, że w gruncie rzeczy to zac
ny i wierny człowiek, no, obce mu są pewne subtelnoś
ci, ale ...

Nie! Matuśka nie chce tego słuchać! Jasiński jest czło
wiekiem, którym pogardza, i gdyby nie to, że nie ma
innego wyjścia, w tej chwili opuściłaby ten dom i to
mieszkanie, byleby nie przebywać pod jednym z nim
dachem.
- Słyszał Jasiński o klozetach? tak?! to może sobie

już iść! - otaria nerwowo ręce o fartuch i pokazała mu
wyraźnie wyjście na ganek.

Wszyscy się poobrażali: matuśka na Jasińskiego i na
wujka Julka, wujek Julek i Jasiński na matuśkę. Zapa
nowała kłopotliwa cisza. Naraz matuśka jakby załama
ła się w sobie, oczy jej przygasły, twarz zadrgała boleś
nie, opuściła ręce i oparła się plecami o ścianę. Justy
na była pewna, że matuśka zaraz się rozpłacze, ale
wtedy wystąpił wujek Julek.
- Jasiński może zaczekać na mnie na podwórku,
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mam tam dla was jeszcze parę zleceń - zauważył su
cho, odwrócił się do stróża plecami i podawszy matuśce
ramię przeszedł z nią do pokoju. Teraz też dopiero zau
ważył dzieci.
- Jak się macie? - przywita! je życzliwie. - Dzieci

to ci rosną, Aniu, jak na drożdżach.
Uśmiechał się serdecznie, głaskał dziewczynki po gło

wach, Pawiowi podarował czerwono-niebieski ołówek.
Wyraźnie robił wszystko, by zatrzeć wrażenie dopiero
co przeżytej sceny.
- Popatrz, Aniu, jak ten czas leci... pamiętam, na

moim ślubie Amelcia nie miała chyba pięciu lat...
A młodsza? Czy ona już była?

Wujek Julek ożywia się naraz, przyciąga do siebie
trochę spłoszoną Justynę i mówi do matuśki:
- Wiesz? Mam pomysł! Liza jest na kuracji za gra

nicą i dziewczynki właściwie są bardzo samotne, chcesz,
to wezmę tę małą na kilka dni, będą się razem bawiły.

Matuśka się zgodziła i w dwie godziny później poszły
z wujkiem Julkiem na stację, a Jasiński po raz pierwszy
od wielu lat nie towarzyszył gospodarzowi w chwili od
jazdu, zamknąwszy się w swojej komórce obok stajni.

Justyna nie umiałaby powiedzieć, gdyby ją o to za
pytano, czy się cieszyła, czy było jej smutno.

Cieszyła się, że będzie jechała kolejką, że zobaczy
Warszawę i most, i prawdziwe ulice, ale niepokoiło ją
równocześnie to, co będzie później: cudze mieszkanie,
obce twarze i jeszcze coś: współobecność wujka Julka,
wysokiego, uśmiechniętego pana z jasnymi włosami, za
czesanymi starannie ku górze, który w jakiś nieokreślo
ny bliżej sposób był z nimi związany i stanowił w ich
życiu niejaką groźbę. Pamiętała doskonale słowa matuś
ki: - Mógłby się na nas pogniewać i wyrzucić - i teraz
bala się, czy go czymś nie rozdrażni w czymś mu się nie
narazi. .. Czuła niejasno, że ona - Justyna - wcale go
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nie obchodzi, jest dla niego „tą małą", której imienia
nie znał do dziś, że wziął ją ,,przez Jasiński-ego", jak
w myśli nazwała zajście, które sprawiło taką wielką
przykrość matuśce i w którym wujek odegrał jakąś po
ważną rolę. No i te dziewczynki: Irka i Halusia. Matuś
ka powiedziała, że to są jej, Amelki i Pawia cioteczne
siostrzyczki. Matuśka też jest siostrą wujka Julka,
a przecież to nic nie znaczy, to wcale nie to samo, co
ona i Paweł...

W wagonie siedzą naprzeciw siebie. W pewnej chwili
wujek pyta:
- No i cóż tak nic nie mówisz? Cieszysz się, że

jedziesz do siostrzyczek?
Justynka leciutko potakuje głową.
Wielki, żelazny most na Wiśle na szeroko rozstawio

nych, potężnych nogach, zanurzonych w szaroniebieskiej
wodzie, przeraził w pierwszej chwili dziewczynkę. Wyso
kie słupy latarniowe, brzęk, stukot, dzwoniące tramwaje
i mnóstwo ludzi, wszystko to było dla niej zupełnie no
we i obce.
- Pojedziemy dorożką, daj rękę, musimy przejść na

drugą stronę ...
Justyna trzyma wujkową rękę bardzo mocno. Siedząc

obok wujka na miękko wysłanym siedzeniu patrzy jak
zahipnotyzowana na żelazne, migające kraty, wielkie
oka sztywno naciągniętej, olbrzymiej sieci; poza kratą
i prętami bariery wybłyskuje jasna, nieruchoma woda.

Nagle oka sieci _rozciągają się, wiązania rzedną, to
środek mostu, teraz potężne żelazne slupy rozbiegają się
górą i dołem, tworząc olbrzymie trójkątne okna. Łoskot,
huk, groźny szum wypełnia po brzegi ten zawieszony
nad wodą, żelazny, ażurowy, dziwaczny tunel.

Ulice rozbiegają się, krzyżują, wyginają ...
Gdy szli po schodach, serce Justyny zaczęło bić bar-
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dzo prędko. Wujek sam otworzył drzwi i już w przedpo
koju, zdejmując palto, zawołał w głąb mieszkania:
- Irenko, Haluś!
Dziewczynki były śliczne. Włosy miały takie jak Amel

ka, złociste, poskręcane w loki, błyszczące. Twarze ich by
ły tak jasne, że aż wydawały się przezroczyste. Uściskały
Justynę i od razu gotowe były rozpocząć wspólną zabawę.
- No to chodź, powieś tu swoje palto i chodź.
- Pokażemy ci zabawki.
Obydwie były ubrane w aksamitne sukienki, cieliste

buciki na guziczki i białe koronkowe fartuszki.
Justyna powiesiła palto na poręczy krzesła, bo do

wieszaka nie mogla sięgnąć, i poszła z nimi do dziecin
nego pokoju.

W tym pokoju wszystko było białe; łóżeczka, szafa,
stolik i foteliki, i półki z zabawkami.
- Ile tu zabawek!
Pluszowe zwierzęta, kuchnia z aluminiowymi garnusz

kami, serwis, grające pianinko, szafa, krzesełka, koń na
biegunach, waga, balia na okrągłym stołeczku, taczki,
wózki, lalki, nakręcana kolej i tramwaj, i łamigłówki,
i piłki...

Najpiękniejsze jednak były lalki. Z prawdziwymi wło
sami, z zamykającymi się oczami...

Justyna przysiadła na dywanie, oniemiała z zachwy
tu. Przypomniała sobie małą laleczkę z wystawy naprze
ciwko kościoła na Nowym Bródnie i to, jak bardzo chcia
ła ją mieć, a teraz tyle ślicznych zabawek leży obok niej,
nie oddzielonych szybą okna od jej rąk, może każdej
dotknąć, pogłaskać, obejrzeć.

Justynka nawet nocą przeżywa rozkosz przebywania
w zaczarowanej krainie cudu ...

Jest cicha, posłuszna, ale wujek nie jest z niej zado
wolony, bo za mało je. Nie ma apetytu. Tak naprawdę
nic jej nie smakuje, ani kakao z pianką, ani bułeczki
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z masłem i miodem, ani drugie śniadanie, ani podwie
czorek. Mówi grzecznie „dziękuję", ale nikt na to nie
zważa.
- Trzeba jeść! Jak się je, to się rośnie, a ty przecież

chcesz być duża?
Wujek je z dziewczynkami tylko obiad i czasem, jeśli

jest niezajęty, podwieczorek.
Bawić się można w ,,dziecinnym" albo w ogromnej,

wyłożonej dębem jadalni, tylko w salonie i w „gabine
cie pana" pokojówka nie pozwala, bo tam nie wolno ro
bić nieładu.

Bona właściwie wcale nie interesuje się dziećmi,
więc zabawa, z przerwami na drugie śniadanie, obiady
i podwieczorki, trwa cały dzień.

Co dnia wcześniej przychodzi zmierzch. Już w czasie
obiadu wujek zapala nad stołem światło.

Justynka przegarnia ostrożnie zupę i myśli, co by to.
było, gdyby tak ją rozlała, gdyby przewróci! się talerz ...
-· No, jedz, jedz ... Ach, jaka ty jesteś grzebalskal
Justyna wdycha zapach pieczonej cielęciny, którą bar-

dzo lubi, ale zjadła tyle zupy, że już nie może mięsa.
- Dziękuję.
- Nie grymaś, Justyno!
Raz po obiedzie wujek wziął dzieci na spacer. Irka

i Halusia miały płaszczyki z futerkiem i kapturki, wią
zane na wstążki, Justynka swoją szubkę po Amelce, się
gającą prawie samej ziemi. Szli ruchliwymi ulicami cie
sząc się pierwszym w tym roku śniegiem, który padał
wolniusieńko ogromnymi, mokrymi piatami.

Irka trzymała jedną rękę wujka, Halusia - drugą.
Justynka szła sama obok Irki, raz o krok naprzód, raz
trochę w tyle. Szuba plątała się jej wokół nóg, trochę
za ciasny aksamitny kapelusik uwierał uszy, nie miała
mufeczki ani rękawiczek i nie wiedziała, co zrobić z rę
koma w zakrywających palce rękawach,
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Nie cieszył jej śnieg, była zawstydzona i spłoszona,
ciągle myślała o tym, że może się zgubić i nikt tego nie
zauważy, nikt nie będzie jej szukał.

Po raz pierwszy w życiu odczuła wyraźnie swoją
zbędność. Nie umiała tego uogólnić, ale wyczuła to do
skonale.

Po powrocie do domu to przekonanie utrwaliło się
w niej jeszcze. Spała na kozetce w pokoju dziewczynek
i co wieczór widziała, jak wujek całował córeczki „na
dobranoc" - jej nie ucałował nigdy.

Irenka i Halusia były mile i łagodne, ale czuła, że już
się im znudziła, jak znudziły się im wszystkie piękne
lalki, kredensy, ,,grające pianinka" i nakręcane samo
chody; wykwintne mieszkanie męczyło ją i krępowało,
wyszukane jedzenie powodowało bezsenność i ucisk
w żołądku.

Justyna coraz częściej mimo zabawek, które ją wciąż
jeszcze zachwycały i uszczęśliwiały, zaczęła tęsknić do
matuśki, Amelki, Pawia, pana Teodora, Cesi Truskola
skiej, do własnego życia, które miało ściśle określone
tło i konkretne, znane na pamięć kształty.

Ucieszyła się też bardzo, kiedy po dwu tygodniach
przyjechała po nią matuśka.
- Matuśko, zaraz mnie zabierzesz, prawda?!
Zostały lalki, wózki, serwis, piłka, a ona, szczęśliwa

i wesoła, wróciła do domu.
Po raz drugi zabrał wujek Julek Justynę na święta

Bożego Narodzenia i wtedy poznała ciocię Lizę.
Ciocia Liza była niepodobna do wujka i do matuśki.

Była zupełnie inna. Przede wszystkim robiła wrażenie
dużej i mocnej. Miała czarne lśniące włosy, czarne oczy,
czarne, półkolisto wygięte brwi i delikatny meszek nad
górną wargą. Mówiła i poruszała się z wyniosłą, chłod
ną dystynkcją, nie zwracała na nic i na nikogo uwagi,
jakby zawsze była jedynie sama ze sobą.
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Liza spala do południa i wtedy dziewczynki bawiły
się w jadalni, żeby „glosy nie zbudziły pani". Potem
siedziała prawie do obiadu na marszczonym, niebieskim,
atlasowym stołeczku przed lustrem i patrzyła na siebie.
Po obiedzie wychodzili z wujkiem i nie wiadomo kiedy
wracali, bo dziewczynki zawsze już wtedy spały.

Był jeszcze cały tydzień do świąt i dziewczynki o ni
czym innym nie mówiły i nie myślały- tylko o gwiazdce.

Co wieczór przy pacierzu wymieniały głośno swe
prośby do świętego Mikołaja i aniołów, co według za
pewnień bony i rodziców było jedynym i niezawodnym
sposobem spełnienia życzeń. Irka i I-lalusia prosiły o ży
wego psa i całą litanię nowych zabawek.

Justyna o tym, że święty Mikołaj jest od przynoszenia
podarunków, słyszała· dawno, ale dopiero wujek przeko
nał ją, że to najprawdziwsza prawda. Trzeba tylko głoś
no, wyraźnie wypowiedzieć swe życzenie przy pacierzu.

Prosiła zatem o balijkę ze stołeczkiem i laleczkę.
Ostatniego wieczoru przed wigilią wujek Julek i ciot

ka Liza wysłuchali uroczyście pacierza i życzeń, stojąc
w progu dziecinnego pokoju. Podniecone dziewczynki
nie mogły usnąć. Justynę dręczyła wątpliwość.
- Czy święty Mikołaj będzie pamiętał? przecież ty

le, tyle dzieci go prosi?
- Nie potrzebuje pamiętać, święty wszystko wie bez

pamiętania - rozstrzygnął wujek.
- A czy jak proszą dorośli, też się spełnia?
- Naturalnie!
Justyna umilkła, ale długo jeszcze, leżąc w ciemno

ściach i ciszy śpiącego obcego domu, myślała o tym, że
wujek musiał się mylić, bo jeśli rzeczywiście życzenia
wszystkich mogły być spełniane, wystarczyłoby przecież,
aby matuśka zmówiła pacierz i wyliczyła na głos swe
potrzeby: buty i ubranie dla Pawła, palto dla Amelki,
cała szynka na święta ... Albo można by prosić o jeszcze
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ważniejsze rzeczy, no, na przykład o to, żeby się nie
jąkać ...

Olśniona tą myślą wstała cichutko ze swego posłania,
uklękła na posadzce i półgłosem odmówiła jeszcze raz
cały pacierz, dodając wyraźnie, powoli: .,Proszę cię bar
dzo święty Mikołaju, daj Judce Tajtelbaumowi, żeby się
już nie jąkał".

Obudziła się nad ranem, kiedy w pokoju panował jesz
cze zupełny mrok. Przymknęła oczy i zaraz zobaczyła
w wyobraźni „swoją balijkę". Będzie taka samiuteńka
jak Irki, z takim samym złotym sęczkiem na bocznej
klepce. Będzie w niej prała lalczyne sukienki... Sukienki
swojej laleczki. ..

Wynurzone z cienia kształty przedmiotów przybierają
określony wygląd i znaczenie: łóżeczka dziewczynek,
szafa, półki, stół...

Na stole cała góra kartonowych pudel.
- Swięty Mikołaju, jaki jesteś dobry ...
- Dla Hali...
- Dla Irenki.; Haluni... - Haluśki... Ireczki...
Ręce Justynki drżą z zimna i z wielkiej emocji, kiedy

odczytuje imiona obdarowanych.
Stos paczek na stole zmniejsza się szybko, dzieląc się

na dwa mniejsze, układane na dwóch dziecinnych łó
żeczkach.

Hala drze na strzępy pap.ier, w który jest owinięte
największe pudło.
- Ojej! Jaka duża!
W pudle leży wspaniała lalka w niebieskiej muślinowej

sukni.
- ,,Mama" ...
- Tak, tak, taką chciałam! - Hala przechyla lalkę,

a ona zaraz mówi „mama", ,,mama" ... tyle razy, ile się
tylko chce.

Lalka siada na dywanie, a Hala wyciąga z pudełek
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i paczek: nakręcaną kolej, meble, nowy serwis, bąka,
murzynka.

Irka tańczy po pokoju ze swą „krakowianką", żelaz
kiem i „prawdziwą lornetką", oprawną w masę perłową.

Na stole leży jeszcze jedna mała paczka, przewiązana
na krzyż płaskim sznureczkiem, była na samym spo
dzie.. Justynce jest chłodno: przecież wszystkie trzy są
tylko w nocnych koszulach i boso ...
- Nie ma balii... Ani stołeczka na trzech wysokich

nóżkach ...
- O, jeszcze coś jest, a to dla kogo? czytaj, Justyno!
Irka wtyka jej do rąk ostatnią paczkę. Nagle Halusia

przypomina sobie: - A pies?
W jednej chwili zapominają o rozłożonych dokoła za

bawkach i rozgoryczone, nadąsane, idą szukać psa.
Justyna nie ma rannych pantofli, więc idzie boso, trzy

mając ciągle jeszcze nie rozwiniętą paczkę, która jest
,,dla Justynki".
- A może to jest pudełko z laleczką? - paczka jest

sztywna, domysł rośnie w pewność, palce zaciskają się
mocniej na prezencie.

Irka nawołuje głośno:
- Na, na, na!
Hałas budzi wujka, który staje naraz w drzwiach sy

pialni.
- Pies jest w kuchni, oczywiście!
Sliczny, biały puszysty szpic, z czarnymi jak węgle

oczami, nawet Justyna musi zapomnieć o laleczce i balii.
Klękają na podłodze obok psa, głaszczą go, tulą, ca

łują, zachwycają się jego ogonem, uszami, językiem.
Trwałoby to nie wiadomo jak długo, gdyby nie wujek,

który każe im się natychmiast ubrać, bo jest zimno.
- Widzę, że był u was Mikołaj. Ho, hol
Wujek ogląda kolejno zabawki, śmieje się, dziwi, cie

szy razem z córeczkami.
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Justynka usiadła na swym posianiu i ostrożnie zdej
muje sznurek z paczki.

Sztywna okładka książki. U góry drobnymi literkami
napisane: Maria Konopnicka, niżej „Książka Tadzia
i Zosi".

Male palce bezmyślnie odwracają czarno zadrukowa
ne strony ... łzy duszą w gardle.

Książka jest tej wielkości co elementarz, który dosta
ła kiedyś od matuśki w Charkowie ... elementarz ...

W pokoju jest bardzo wesoło. Wujek ustawia psa na
tylnych nogach pod ścianą i każe mu służyć; pies mięk
kim ruchem opada na przednie łapy i macha rozłożonym
na podłodze ogonem. Wszyscy aż się zanoszą od śmie
chu.

Dlaczego święty Mikołaj jej nie wysłuchał? jej jednej?
a może nie wiedział, że ona teraz tu mieszka? że jest
u wujka? nie, przecież na karteczce jest wyraźnie na
pisane: dla Justynki. A może to za Judkę, za to, że się
już nie będzie jąkał? Po prostu z tym wszystkim jest
jakoś zupełnie inaczej, jak? Justyna nie wie, ale jest
przekonana, że Mikołaj jest dobry tylko dla niektórych ...

Składa równiutko papier, zwija na palcach sznurek
i wszystko umieszcza na stole. Chce zapomnieć o ba
lijce, stołeczku, o lalce, o gwiazdce i swoim wielkim roz
czarowaniu. Już minął, przepadł ten cudowny ranek,
w którym mogło się spełnić to, o czym marzyła. Już był
święty Mikołaj, przyniósł tyle darów, ale o niej zaporn
nial ... nie, zostawił jej przecież coś, czego wcale nie
pragnęła, co nie sprawiło jej żadnej radości... I o Judce
też zapomnial., teraz już wie, że tak jest na pewno,
a może i jemu zostawił książeczkę?

Do obiadu wszyscy zajmowali się psem. Później pies
musiał iść do kuchni, bo ciocia Liza kazała bonie i po
kojówce ubierać dziewczynki do wyjścia.

Pojadą na wigilię do babci na Kamionek.
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Przyszedł fryzjer i od razu dziewczynki ogarnął nie
cierpliwy niepokój.

Już wszyscy byli gotowi i pokojówka wciągała dziew
czynkom rajtuzy, kiedy Liza przywołała do siebie Ju
stynę.
- No chodź tu, pokaż się.
Sukienka Justyny, granatowa z marynarskim kołnie

rzem, wycerowana na łokciach, nie podobała się jej wy
raźnie.
- Więc, Julku, jak? weźmiemy małą?
- To już jak ty uważasz, kochanie, może ... niech ra-

czej jedzie.
- Uczesz ją trochę ... - Justyna została lekko po

pchnięta w stronę pokojówki - i proszę obciąć jej pa
znokcie.

Babcia von Rensztedtowa mieszkała na pierwszym
piętrze w ogromnych, ciasno zastawionych starymi meb
lami pokojach.

W jasno oświetlonej jadalni było już dużo gości.
Irka i Hala, całowane i ściskane, biegały po pokojach,

śmiały się i cieszyły ze wszystkiego.
Justyna natychmiast poznała panią Rensztedtową i uj

rzawszy ją, spłoszyła się; zaraz też musiała pomyśleć
o matuśce i o domu. Rozejrzała się ostrożnie po sali.
Sami nieznajomi ludzie. Panie, panowie... zawieszone
w połowie ścian stare portrety spotęgowały w niej jesz
cze wrażenie obcości i natłoku.

Goście bardzo długo zasiadali do olbrzymiego stołu,
pełnego półmisków, talerzy, butelek i kieliszków.

Niekończąca się, pełna przeróżnego jedzenia wieczerza
tak bardzo zmęczyła dziewczynkę, że w jakiejś chwili
zaczęła drzemać.

Goście pili obficie wina i koniak. Gwar rósł w miarę
spożywanych w tradycyjnej kolejności potraw. Po zdaw-
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kowych komplementach, pytaniach i uwagach rozmowy
zboczyły ku polityce.
- ...W Ministerstwie coraz głośniej mówi się o wiel

kich możliwościach, jakie się przed nami odkrywają,
o wielkich planach ...
- Wyobraźcie sobie państwo - pułkownik von Ren

sztedt, brat cioci Lizy, podniósł kieliszek koniaku do
ust - wyobraźcie sobie nasze przyszłe granice: Od
Gdańska po Odessę, od morza do morza 111

Starannie wysuszył usta serwetą z białego adamasz
ku, z dyskretnie wyhaftowaną w rogu baronowską ko
roną.

W miarę jak mówił, gwar przy stole zacichał, toteż
skończy! w zupełnej ciszy. - Co za perspektywy!

Prałat - Józef, najstarszy syn Rensztedtowej, ledwo
dostrzegalnym ruchem przycisnął splecione palce do pier
si, po czym zwilżył łykiem wina suche wargi.

Nikt z obecnych, nawet matka, nie wiedział, jak da
lece ostatnio zaangażował się finansowo w przemyśle
wojennym na skutek zupełnie nowych wiadomości o bli
skiej wojnie z Rosją i jak bardzo bał się, aby owe wiado
mości nie okazały się mimo wszystko mitem.

Obniesiono nowe półmiski, dolano wina.
O sytuacji politycznej i wielu innych spośród zebra

nych miałoby coś do powiedzenia. Byli wśród nich prze
mysłowcy, bankierzy, ludzie interesu, dla których właś
nie wahania na giełdzie miały specjalną wymowę i zmu
szały do czujnej uwagi, którzy już zaczęli wiązać się
w spółki z firmami zagranicznymi, planującymi wielkie
dostawy wojenne, już liczyli przyszłe zyski.

Wypite trunki i doskonale jedzenie skłaniały do wy
lewności. W jakiejś chwili prałat wzniósł oczy ku sufito
wi i westchnął lekko, następnie z dobrotliwą powagą
zauważył:
- Wieczerza wigilijna ma znaczenie symboliczne
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w sensie ewangelicznym, jest przecież oczek i w a
n iem... Wiadomo, że to oczekiwanie ma w finale cud,
a zatem nie pozostaje nam nic innego, jak ufać i wie
rzyć ...

Ktoś rozpoczął znienacka śpiewać kolędę.
Przyjęto melodię ochoczo i za chwilę cały pokój roz

brzmiewał trochę nierówno i zbyt głośno prowadzoną
pieśnią, przerywaną śmiechem i trącaniem się kieliszka
mi. Śpiew obudził Justynę. Otworzyła szeroko oczy
i pierwszą rzeczą, którą spostrzegła, był stojący przed
nią talerz pełen bakalii: pomarańcza, daktyle, figi, kilka
cukierków w błyszczących papierkach ...
- Jedz, to od świętego Mikołaja - wyjaśniała Ha

lusia.
Dziewczynki siedzą u samego końca stołu, naprzeciw

prałata. Justyna, rozbudzona zupełnie, przypomina sobie
od razu, skąd się tu wzięła.
- Nieprawda, Mikołaj nic nie przynosi, to od waszej

babci!
Halusia obrażona odwróciła się do Irenki.
W rogu jadalni stoi ogromny świerk, mocny zapach

lasu przenika poprzez wszystkie wonie stołu i dociera do
Justyny wyraźnie.

W jakiejś chwili pani, do której ciocia Liza mówi „Zo
siu" - podnosi się od stołu i zabiera ze sobą Irkę i Ha
lusię. Po długim czasie wraca i wola Justynę:
- Chodź, mała!
- Ty będziesz spala tutaj, rozbieraj się szybko!
Są w ogromnej sali pełnej worków, poustawianych je

den na drugim. Justynie przypomina się momentalnie
żyto i szczury. Ogarnia ją nieopisane przerażenie.
- Proszę pani, czy w tych workach jest żyto?
- Zyto? skądże? to jest cukier. Zapas cukru dla przy-

tułku.
Pani pokazuje Justynce żelazne łóżko, stojące w rogu.

80



- A ty właściwie jesteś czyja?
Justynka nie wie, jak odpowiedzieć, jest wystraszona,

śpiąca, bezradna.
- Ja? ja jestem z wujkiem Julkiem.
- Ach tak? to dyrektor jest two im wujkiem?
Justyna na jednym z worków składa ubranie i wsuwa

się pod kołdrę.
- Dobranoc!
Pani nucąc gasi lampę i odchodzi zamknąwszy drzwi.

Justynka słyszy, jak jej kroki lekkie i prędlkie cichną
stopniowo na schodach.

Jakże tu jest strasznie! Małe ciało dygoce i kurczy się
z zimna i strachu.

Po hałasie jadalni tu jest straszliwie cicho, żadnych
głosów, szmerów... nic, tylko jej własny, nierówny od
dech.

Justyna chce mówić pacierz, ale w tej chwili pojawia
się w jej pamięci zastygła twarz prałata i słowa modlit
wy uciekają z myśli. Jakby ktoś na nie dmuchnął. Wyda
je się jej, że jest sama na całym świecie, że tu, w tym
przerażającym pokoju zostanie na zawsze, że wszyscy
o niej zapomnieli, że się zgubiła ...

Dawno minęła północ, nastrój przy stole był doskona
ły. Stara pani Rensztedtowa czuła wewnętrzne zadowo
lenie i spokój. Józef, Lucjan, Liza - oto jak Opatrzność
wynagrodziła ją za pracowite życie.

Machinalnie sięgnęła po cukierek, rozwinęła go po
woli, ugryzła i w tej chwili przypomniało się jej często
powtarzane zdanie: - ,,Dzieciom nie należy dawać za
wiele słodyczy, słodycze psują zęby, odbierają apetyt
i sprzyjają robakom".

Doznała jakby olśnienia. Cukier szkodził Trzeba po·
myśleć, czym by wynagrodzić biednym sierotkom ewen
tualne przejęcie zapasu, który przechowuje w pustym
pokoju ... może kaszą? kasza jest taka zdrowa ...
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ROZDZIAŁ VII

Po powrocie Justyny do domu mróz ustalił się na dobre
i spadł duży śnieg, który śpiewał cienko w takt kroków.

Matuśka musiała co drugi dzień przynosić ze składu
z Warmińskiej ciężkie wiadro drobnego węgla i palić
nim w żelaznym piecyku, ustawionym na środku pokoju.

Naokoło studni kamienie pokrył szklisty lód i było tak
ślisko, że nawet matuśka nie mogła się utrzymać na no
gach.

Do szkoły wychodziło się z domu po ciemku i biegło
środkiem szyn, wydeptanym w głębokim śniegu śladem.
Kolejka przestała chodzić i tylko szosą od czasu do cza
su przejeżdżały sanie ciągnięte przez konie otoczone
ruchomym obłokiem pary. Skrzypienie sań długo drżało
w wyziębionym powietrzu.

Roboty kolo kościoła przerwano. Przed zajazdem bar
dzo rzadko stały teraz konie, przez całe dnie drzwi do
szynku były szczelnie zamknięte i dopiero wieczorem
zjawiali się goście tupiąc nogami i już od progu wołając
o mocną wódkę. ·

W mieszkalnym pokoju Klosecklch leżał Mieczysław
i kaszlał. Wychudł ostatnio bardzo i twarz jego nabrała
barwy wosku.

Justyna często budziła się w środku nocy przez ten
jego kaszel dochodzący wyraźnie spoza ściany.

Słuchała leżąc cicho z otwartymi oczyma i zdawało
się jej, że już kiedyś tak było, że to zna: czarną od nocy
przestrzeń i skądś z boku dochodzący kaszel.

Ale do myśli o tym, co było, mieszały się obrazy z mi
nionego dnia, wspomnienia szkolne, sceny z przeczyta
nej książki, więc naciągała kołdrę na głowę, przytulała
się do pleców Amelki i zasypiała.

Mróz tak dokuczył matuśce, że postanowiła ostatecz
nie sprzedać fortepian, sprowadzić cały wóz węgla i na-
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palić w obydwu pokojach i w kuchni, ażeby było „choć
raz naprawdę ciepło". Zaraz w poniedziałek pojechała
do Warszawy czerwonym wozem Blacharskiego.

Justyna wróciła około południa ze szkoły i zaczęła
obierać ziemniaki na obiad. Była sama, bo Pawia wzięli
rano do siebie Wiśniewscy.

Nagle u Kloseckich rozległ się przeraźliwy krzyk:
- Je... zu ... siei!!
Równocześnie ktoś zaczął walić w ścianę tuż koło

szafy, o krok od Justyny.
- Ludzie! ludzie!
Po chwili głosy ścichły, ale zaraz wybuchnęły znów

gwałtownym szlochem.
Justyna strąciła koszyk na podłogę i podbiegła prze

rażona do ściany.
- Co się stało? Janko, Janko! Matuśki nie ma ...

Janko!
Poprzez mur i płacz doszły ją słowa:
- Mietek umarł... o Jezu!
Justyna boi się strasznie stać tak blisko ściany, za

którą ktoś umarł, ale nie może również od niej odejść,
jakby trzymała ją na miejscu wielka, obezwładniająca
siła. Stałaby tam nie wiadomo dokąd, gdyby nie Amelka,
która wpadła z ganku z krzykiem:
- Och, och, jak mi ręce zmarzły!
Justyna przełknęła z trudem ślinę i naraz wyrzuciła

z siebie jednym tchem:
- Amelko, cicho! Mietek Kloseckich umarł!
Amelka zapomniała o zmarzniętych rękach, jednym

skokiem znalazła się obok Justyny i zaczęła słuchać.
Stały chwilę, aż Amelka niespodziewanie zapropono

wała:
- Chodźmy tarni
Ale Justyna się bała. Amelka jednak poszła i została

u Kłoseckich aż do powrotu matuśki. Justyna pobiegła
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do ogrodników. U Wiśniewskich nie wiedzieli jeszcze,
że Mietek umarł. Siedzieli wszyscy w dużej, bielonej
wapnem kuchni i jedli obiad. Paweł jadł z jednego ta
lerza z Rysiem Widelskim i coraz kłócili się o to, ,,czyja
skwarka".

Justyna usiadła na brzegu ławy obok starego Symeo
na i zaczęła opowiadać o całym zdarzeniu.
- Jak pani Klosecka płacze ... i Ja_nia.
Dońek poskrobał łyżką o dno blaszanego talerza i zau

ważył bezceremonialnie:
- Wielkie mecyje, taki zdechlak, przecież wiedzieli

dawno, że i tak umrze.
Justyna nie wiedziała, dlaczego „i tak" i dlaczego

.,zdechlak".
- Czy chory musi zawsze koniecznie umrzeć?
Ale Donek nie myślał odpowiadać, wydął pogardliwie

usta i zaczął gwizdać „Titinę".
Symeon zastukał widelcem w talerz.
- Zamilczałbyś raz .
Po chwili Anka przerwała przykrą ciszę.
- Matka już wróciła?
- Nie.
Anka podniosła się od stołu i z dużego półmiska nało

żyła Justynie pełną miseczkę ziemniaczanych klusek ze
skwarkami.

Justynka nie lubi ziemniaczanych klusek. Włożone
w usta pęcznieją dziwnie i lgną lepką, parzącą masą do
podniebienia, ale to niegrzecznie powiedzieć, że się cze
goś nie lubi, a zresztą w tej chwili nie pamięta smaku
klusek, nie pamięta o niczym poza sprawą Mietka.

W kuchni jest ciepło, są ludzie, wszystko jest proste,
zrozumiałe, bliskie.

Symeon po obiedzie wziął się do przebierania cebulek
,,mieczyków". Jego pomarszczone, ciemne ręce wykonu
ją wszystkie ruchy z uwagą i dokładnością. Jak to się
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dzieje, że końce palców Symeona rozróżniają w jakiś
sposób cebulki - Justyna nie może pojąć, przecież ce
bulki są zupełnie jednakowe, dlaczego trafiają do róż
nych skrzyneczek?

Obok w pokoju, na łóżku zasłanym pluszową, zieloną
kapą, leży najstarszy syn ogrodników - Bolek, którego
wszyscy nazywali „ślepym Bolkiem", nawet Anka i Do
nek. Był wysoki, ciemny i jedno oko miał zawsze zam
knięte, drugie patrzyło dokoła nieufnie i ponuro. ,,Slepy
Bolek" uchodził w osadzie za „podejrzanego". Był kłót
liwy i ordynarny. Justynie często wydawało się, że oko
Bolka było zamknięte tylko „na niby", i że widział nim
wszystko doskonale, i to, jak Anka rozmawiała za długo
na podjeździe z policjantem, i jak Donek palił papierosy,
i jak Jasiński kradł z wozu, załadowanego na targ,
jabłka albo kalafiory, i to, jak matuśka przystawała co
kilka kroków, dźwigając wiadro z węglem.

W lecie zatrzymywał się niekiedy na chwilę koło ich
ganku i wypytywał matuśkę o to, jak było w Charkowie.
Kiedyś ni z tego, ni z owego zaczął ją namawiać, żeby
kupiła krowę:
- Zaraz by dzieciaki się odżywiły, takie świeże mle-

ko to dobra rzecz.
Matuśka roześmiała się głośno i spytała:
- A skąd wziąć na to pieniędzy, panie Bolesławie?
Justynę zastanowiły wówczas słowa „panie Bolesła-

wle" - odnoszące się do człowieka, którego nikt nigdy
tak nie nazywał, ale zapomniała o tym wkrótce i myślała
o nim jak przed tym, jak o „ślepym Bolku".

Chrapanie Bolka, przekomarzania chłopców bawią
cych się na podłodze strąkami fasoli, rozważne ruchy
rąk Symeona i krzątanie się Anki powoli uspokoiły dziew
czynkę. Myśl o Mietku stawała się coraz mniej dokucz
liwą. Nie wiadomo kiedy do kuchni przyszedł zmrok.
- Są tu moje dzieciaki? - matuśka wróciła.
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- Prosimy do środka, są, są! Niech no pani siada.
O Mietku już wiedziała, spotkała na stacji Kloseckie

go, czekał na „okazję" do miasta.
- To straszny cios mimo wszystko - zauważyła gło-

sem pełnym współczucia.
Westchnęła głośno i po chwili dodała półgłosem:
- Sprzedałam fortepian ...
W tej chwili Bolek stanął w drzwiach kuchni.
- Sprzedała pani? a komu?
- Jednej z sióstr, może i źle zrobiłam, ale już nie

miałam wyjścia ...
- Czy nie oszukali aby na cenie? - zatroskała się

Wiśniewska - bo to rachunki z rodziną najgorsze.
Matuśka uśmiechnęła się smutno. Nie jest tych pienię

dzy wiele, kupi węgla i buty całej trójce, ma trochę dłu
gu u Tajtelbauma za chleb ...

Bolek usiadł na krześle naprzeciw matuśki, przyjrzał
się jej uważnie swym otwartym okiem i powiedział:
- Niech pani kupi konia.
Matuśka roześmiała się niecierpliwie.
Bolek jednak mówił zupełnie poważnie. Koń w zimie

jest najtańszy, bo go chłopi nie mają czym przeżywić,
stajnia jest, ta mała murowana koło Jasińskiego, koń na
siebie zarobi, to pewne!
- Gdzie, panie Bolesławie?
- Wszędzie, choćby takiemu Ostrzedze rozwozić sy-

fony.
- To w lecie, a teraz kto zamawia wodę sodową?
- No, to u Blacharskiego, zawsze narzeka, że ma za

mało koni. A kanały? tylko patrzeć, jak tam się ruszy,
a przy budowie kościoła?

Symeon milczy, może drzemie na swojej ławie.
- Bałabym się tak wiązać i przecież trzeba się na

tym znać, mieć pojęcie.
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- Jak to znać? - to przecież on, Bolek, się tym zaj
mie.

Nie chodzi mu o jakiś zysk, zajmie się, bo mu się tak
podobał Na tym rozmowa się urwała.

W trzy dni później był pogrzeb Mietka, a w tydzień
po pogrzebie matuśka kupiła konia. Koń był ogromny,
kościsty i jednolicie siwy. Dzieci mimo zimna ciągle
biegały do stajni, by mu się przypatrzeć i o nim poroz
mawiać.

Zaraz po tym mróz zelżał i konia wynajęli do zwoże
nia z Wisły lodu. Co rano Bolek wyprowadzał go ze staj
ni, gwizdał i cmokał, okrywał go derką z worka i zarzu
ciwszy sobie na ramiona uprząż, wyprowadzał przez
bramę na szosę.

Za pracę kolo konia Bolek nie chciał żadnych pienię
dzy, chciał jedynie spać u matuśki w kuchni i jeść razem
z nimi, bo, jak mówił: ,,życie u starych znudziło mi się
śmiertelnie". Matuśka zaczęła kupować mięso i słoninę
i przynosić od Kloseckich piwo.

Bolek jadł, pił i śmiał się głośno, opowiadając ile to
zarobią razem z koniem, jak się zacznie „prawdziwy
sezon".

Dzień wydłużył się znacznie i odwilż zaczynała się
na dobre. Razem ze zbliżającą się wiosną zaczęły
obiegać osadę dziwne i niepokojące wieści. Ludzie mówili
o wojnie.

Któregoś dnia Anna wyjęła paczkę broszur, przywie
zionych z Charkowa a przechowywanych dotychczas jak
najstaranniej, i zaczęła je czytać razem z Sendkiem, który
ją odwiedził. Siedzieli do zmroku i tak ich zastał „ślepy
Bolek", który tego dnia wrócił z furmaństwa wcześniej
niż zwykle i zaraz się okazało, ie znał Sendka od dawna.
- Ten też się z wojny nie cieszy - zauważył Sendek,

gdy Bolek wyszedł do stajni - dwa razy odsiadywał
więzienie „za opór władzy", a i raptus z niego, ale serc:e
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złote ... Jak wypije, zaraz chce „mundurowym" ślepia wy
drapywać, za doznane kalectwo pomsty dochodzić, za
wzięty jest...

Nazajutrz Bolek był chory i koń cały dzień stał przy pu
stym żłobie, aż matuśka zawołała Donka i kazała mu
przynieść owsa i sieczki od starego Symche ze składu
paszy.

Donek, klnąc na czym świat stoi, przyniósł obroku
i wody, popatrzył na Bolka, splunął przez zęby i powie
dział:
- Schlał się Bolcio, zaczęło się! znów go jakiś giez

ugryzł, będą hece!
Następnego dnia Bolek znów wrócił wcześniej i znów

był pijany. Nie przyniósł żadnych pieniędzy, nie chciał
kolacji, podgarnął słomę pod ścianę i poszedł spać.

I tak już było ciągle.
Matuśka z początku uśmiechała się, potem gniewała,

krzyczała, wreszcie - płakała. Bolek mrugał zdrowym
okiem, klepał konia po szyi, cmokał.

Któregoś wieczora odwiedził matuśkę Symeon i Anka.
Ogrodnik zamknął się z Anną w pokoju i opowiedział

jej wszystko o Bolku.
Był ich synem, ale jakby nie był. Z innymi dziećmi nie

mieli kłopotu, no, może z Donkiem, ale Donek ma dopie
ro szesnaście lat, a on - ojciec, jest już stary, z Bolkiem
zaś od początku było trudno. Nienawidził życia, jakie
ludzie naokoło wiedli. Buntował się, chciał wszystko na
opak pozmieniać. Zył w nim nieustanny niepokój. Do
własnych rodziców miał pretensje. Dwa razy siedział
w więzieniu. Stracił oko, opinię ... a ostatnio to już bol
szewikiem się zrobił na dobre.

W glosie ogrodnika była bezradność i trwoga. Zmę
czony długim życiem umysł z trudem wybierał z natło
ku myśli te, które chciał zamienić na słowa.

Całe życie byłem spokojnym człowiekiem, a i mój oj-
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ciec, jak pamiętam, nie mieszał się do niczego, a tu, ten
syn ... no i przecież mamy teraz Polskę, czego tu jeszcze
mącić? Człowiek powinien się przyzwyczaić do tego, co
zastał, jak na świat przyszedł... Najważniejsza rzecz to
przyzwyczajenie, ale niektórzy jakoś inaczej ... po swoje
mu. Z Bolkiem to jest tak: jak czymś się przejmie, coś
go wytrąci z równowagi - zaczyna pić... nieszczęście
czyste. Widać znów coś go naszło.
- A może by sprzedać konia? - on, Symeon, gotów

jest go kupić.
Matuśka przyrzekła, że się zastanowi, podziękowała

serdecznie za życzliwość i omówiła z Anką cenę otoma
ny, która ogrodnikównie bardzo się podobała.

Około północy przyszedł do kuchni Bolek. Był dość
trzeźwy, choć wyglądał blado i mówił niepewnie.
- Z czym tu znowu był stary i ta ... niech pilnuje swe

go policjanta, co się z nim szwenda. Tu nie o konia cho
dzi, widzi pani, i nie o mnie. Sendka tu widziałem -
zaczął chaotycznie i naraz wybuchnął:
- Znów nas sprzedali! Jaśnie panowie! Chciała Rosja

pokoju? chciała! a co się zrobiło?! wojna! Komu łeb
utną?! mnie! Szmulkowil chłopakowi Sendka, Kozlosz
czakom! A najmocniej to gryzie człowieka, że te cholery
nic nie rozumieją, jak te barany - na rzeź! Krew mnie
zalewa! mówisz takiemu, a ten choć portkami trzęsie,
leci, jak na niego kiwną, i na baczność staje ... głupi nasz
naród! głupi!

Zamknięte oko z resztką ciemnych rzęs wyglądało po
nuro i złowieszczo. Twarz Bolka z bladej zrobiła się
czerwona, wargi mu drżały, białe zęby błyskały jak
u wilka.
- Ojciec to tak: niech się świat spali, byle on na

dzierżawie u Katerli siedział... i tak wszyscy. Byle skle
pik, byle buda, byle do jego własnego worka nie zajrzeli.
Blacharski pyska dostał, że bez kija do niego nie pod-
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chodź, wiadomo - interes! już się powąchali z intenden
turą. Jutro chcemy w szlachtuzie pogadać, przyjdzie tro
chę ludzi... tak o siódmej wieczorem, może by tak i pani?

Anna zgodziła się bez wahania. Zaproponowała też
Bolkowi, żeby się przespał w kuchni, jak dawniej; o spra
wie konia nie wspomnieli ani słowem.

Stróż Jasiński czekał w swej izdebce kolo stajni na
powrót Bolka, ale światło w kuchni długo nie gasło,
a gdy zgasło - Bolek nie przyszedł.

,,Takaś ty- pomyślał o erzondcyntes »- już cię i pi
jany nie mierzi, suko..."

Anna długo w noc nie mogla zasnąć. Snuły się jej po
głowie różne wspomnienia ludzi i zdarzeń, przeżywała
na nowo swe rozmowy z Samuelem Lurie, Aleksiejem,
Mikołajem. Odnajdywała siebie w suterenie na ulicy Go
gola, wśród! przyjaciół i spraw tak bliskich i niedaw
nych, a tak równocześnie dalekich.

Wojna? przeciw komu? przeciw czemu?
Wyobrażała sobie mimo woli Bolka walczącego z je

dnorękim listonoszem -Mikołajem, Sendka - ze zdu
nem Aleksiejem... Nad ranem przysnęła, ale i we śnie
dręczyły ją cienie ludzi, którzy w jakiś sposób wpływali
na losy świata i układali jej własne życie. Jak na taśmie
filmowej sunął korowód postaci, wśród których pozna
wała kolejno: generałową Siemionownę Skworcową, kup
ca Galkina, von Rensztedtową i Juliana Katerlę ...

Rankiem zapomniała jednak o wszystkim, bo czekała
na ludzi wielka nowina: lód puścił i Wisła zaczęła pły
nąć. Wody było mnóstwo, szarożółtej, mętnej, pokrytej
gęsto płatami kry, ale pomieściła się jakoś w swym ko
rycie nie zalewając osady. Pojawiła się tylko na po
dwórku Idlowej i w kanale na Toruńskiej. Odetchnęli
więc wszyscy i z nową energią przystąpili do wykańcza-
nia kościoła. ·

Bolek zaraz wynajął się do zwożenia desek i wskutek
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tego sprzedaż konia, którą postanowili z matuśką, na
razie się odwlokła.

W głębi surowego jeszcze wewnątrz kościoła ustawio
no ołtarz z królową Jadwigą na obrazie. W kościele krę
ciły się teraz nieustannie dzieci i z ciekawością przyglą
dały się wszystkiemu, co nowe.
Z chóru widziało się doskonale cały kościół i wszyst

ko, co się w nim działo. Male okna, umieszczone pod
samym dachem, wpuszczały przez drobne szybki świa
tło. W tym świetle znaczyły się wyraźnie wnęki na bocz
ne ołtarze, deski poukładane w stos pod ścianą, drabiny,
widać było stolarza, dziobatego Feliksa, i malarzy za
jętych malowaniem slupów, podtrzymujących sufit.

W kościele panowało przykre zimno, ale dzieci nie
zważały na nie, biegając po schodach i wyglądając z chó
ru jak z balkonu. Równocześnie przed kościołem kopano
dołki pod drzewka. Blisko parkanu od wewnętrznej stro
ny wybrano osiem głębokich jam pod osiem małych lip,
które na razie leżały pod kościelną ścianą związane po
wrósłem, bez liści, z koronami podobnymi do rozcapie
rzonych mioteł. Akurat dzieci przyglądały się sadzeniu,
gdy na szosie zagra! samochód.

Pierwszy pobiegł mu naprzeciw Paweł, za nim Ju
styna.

Szofer zatrąbił ku ogólnej uciesze i wolniutko ruszył
w kierunku zajazdu. Pobiegli za wozem naśladując trą
bienie. Samochód zatrzymał się kolo żłobów.

Z samochodu wysiedli kolejno: pani i dwóch panów.
Pani miała szare karakułowe palto, kapelusz z pióra

mi i woalkę. Smiala się i rozglądała ciekawie na wszyst
kie strony.
- No więc jesteśmy...
Jednego z panów nazywała „Jerzy", drugiego „mece

nasie". Tymczasem wyszedł Kłoseckl i zaczął zapraszać
,,jaśnie państwa" db restauracji. Mecenas zapytał o stró-
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ża Jasińskiego. Jasiński, którego poszukał osobiście Klo
secki, był widocznie poruszony, miął w garści czapkę
i nie mógł znaleźć pierwszego słowa.
- A bo co? tak, jestem, to ja jestem Jasiński, proszę

wielmożnych państwa ...
Zaczęli wypytywać: kto jest dzierżawcą? gdzie są po

la? sad? kto mieszka w domach od rogu Toruńskiej do
placu Kościelnego?

Jasiński odpowiadał drapiąc się w głowę, ale coraz
nawracał niespokojną myślą do swojego.
- A bo co?
Paweł sprowadził matuśkę. Przyszła z wypiekami na

twarzy i sama nawiązała rozmowę.
- Jestem tu rządcą, może państwo pozwolą ... proszę

uprzejmie.
- Bardzo nam miło, Bohuszowa jestem, mój mąż,

nasz adwokat, mecenas Rogulski.
Weszli do pokoju. Pani przysiadła na brzegu ofiaro

wanego krzesła.
- Jak pani wiadomo, jesteśmy obecnie właścicielami

tej posesji, kupiliśmy ją.
Matuśka zbladła gwałtownie .
- Jak to? nie rozumiem.
Teraz zaczął mówić adwokat Rogulski.
- Tak, właścicielami posesji są państwo Bohuszowie.

Transakcja miała miejsce przed miesiącem. Korzystając
z pięknej pogody przyjechaliśmy osobiście obejrzeć ...
i jest jeszcze taka drobna formalność, mianowicie ... daw
ny właściciel wymówił sobie pozostawienie na miejscu
stróża, niejakiego Jasińskiego ...

.. - A ja? a o rządcy nie było mowy?
Matuśka usłyszała drżenie własnego głosu i zbiera

jąc wszystkie siły przemogła słabość, wyprostowała się,
przegarnęła swe lśniące włosy i wyjaśniła:
- Tak się złożyło, że pracowałam u brata. Jestem sio-
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strą Juliana Katerli. 'Prowadziłam meldunki, administro
wałam posesją ...

Pani Bohuszowa, przerywając, wtrąciła życzliwie:
- Dyrektora Katerli? ach tak? właściwie to się dosko

nale składa. Od dziś jest pani naszym rządcą, przecież
musimy mieć rządcę, prawda, Jerzy? mecenasie, prawda?

Panowie zgodzili się. Porozmawiali jeszcze chwilę na
ganku, wstąpili do kwiatowego ogródka, pokręcili się
w towarzystwie matuśki po podwórzu i podjeździe.

Na pożegnanie mecenas dał Annie kartę wizytową ze
swym adresem i zaprosił do siebie na czwartek dla spi
sania umowy.

Anna odprowadziła gości do samochodu, którym od
jechali zaraz szosą w stronę miasta.

Przed wieczorem już wszyscy wiedzieli, że Katerla
sprzedał ziemię i domy do, samego kościelnego placu.
Lokatorzy przychodzili kolejno do matuśki i z niepoko
jem pytali: co teraz będzie?

Pierwszy przyszedł Jasiński. Mówił cicho i niewyraź
nie, mnąc w rękach swoją czapczynę:
- Czy pani go sp o dy n i już coś wie?
Nigdy dotąd nie nazywał Anny gospodynią i nigdy

nie mówił do niej takim tonem.
- O kim, jak o kim, ale o was gospodarz nie zapom

niał, o to możecie być spokojni - z goryczą podkreśliła
Anna.

Po nim przyszli inni: Symeon Wiśniewski, Klosecka
i zdenerwowana Branichowa, szewc Klajman i Blachar
ski z synem Mordką.

Anna powtarzała cierpliwie, że nic. jeszcze nie wie, że
ma nadzieję, iż wszystko zostanie po staremu, ale i ją
dręczył niepokój i nowe bolesne upokorzenie.

U adwokata Bohuszów czekała już na nią umowa. Zo
stawiono jej zajmowane dotychczas mieszkanie, dodając
prawo do korzystania z warzyw i owoców w ramach
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umowy dzierżawnej z Wiśniewskimi i czterdzieści zło
tych miesięcznej pensji, płatnej z góry każdego pierw
szego.

Rogulski odbył z nią długą rozmowę, wprowadzając
w plany nowych gospodarzy.
- Dyrektor Katerla potrzebował; jak zapewne łas

kawej pani wiadomo, dla sfinansowania nowopowstalej
spółki handlowej - gotówki. Oczywiście doskonale znał
perspektywy tamtej dzielnicy, ale nie mógł czekać, moi
klienci natomiast dysponowali gotówką ... Myślę, że oby
dwie strony nie mają czego żałować ... Na razie nie ma
my zamiaru nikogo usuwać, w przyszłości będzie to za
leżało oczywiście od nowego nabywcy, bo o ile znam pla
ny państwa Bohuszów, nieruchomość traktują jako chwi
lowe zabezpieczenie kapitałów. W tej chwili zresztą jest
wojna, lokaty w ziemi i nieruchomościach mnie osobiście
wydają się najpewniejsze.

Mówił swobodnym, uprzejmym tonem, miał łagodne
szare oczy i spokojną twarz człowieka, którego Anna
w myśli nazywała „uczciwym typem". Traktował ją jak
współpracownika, poważnie i życzliwie.
- Czy jesienią odnowi się umowę dzierżawną z ogrod

nikiem? Czy kończyć remont szopy zajmowanej przez
Blacharskiego? Czy używać nadal starych kwitariuszy?

Wracała z Warszawy jakaś ufniejsza, pokrzepiona.
Tymczasem właśnie w domu czekała na nią nieprzewi
dziana zgryzota. Zarekwirowano konia. Bolek zrobił
awanturę w gminie, pobił kaprala z komisji wojskowej
i został zatrzymany na kilka dni w areszcie.

Anna nie mogła długo uwierzyć w to, że konia już nie
ma, że pozbawiono ją ostatnich pieniędzy, na które tak
bardzo liczyła, i dopiero fakty upewniły ją w tym osta
tecznie. Najpierw Jasiński zapytał grzecznie, czy może
.,wyporządzić stajnię" i złożyć sobie w niej drzewo, póź
niej Bolek zaproponował „korzystną sprzedaż" uprzęży,
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którą przezornie schował u sodowiarza Ostrzegi, wresz
cie dostała kwit wystawiony na jej nazwisko przez ko
misję rekwizycyjną.
- Straciliśmy, panie Bolesławie! - powiedziała gorz

ko, gdy Bolek po odsiedzeniu kary zjawił się po tygodniu
w kuchni.
- Zeby ich! Nic, tylko by człowiek nożem dźgał, ich

czy siebie, sam już nie wiem ...
Wyglądał strasznie. Zdrowe oko, nabiegłe krwią, pali

ło mu się wilczo w zarośniętej, chudej twarzy, brew nad
ślepym dygotała nerwowo.
- A ot co na mnie jeszcze u starych czekało ...
Rzucił na stół błękitny świstek papieru. Karta mobili

zacyjna ... ,,W przeciągu 48-miu godzin w pułku macie
rzystym - Tomaszów Mazowiecki - stawi się: Wiś
niewski Bolesław lat 37..."

Anna machinalnie odczytała tekst raz i znów od po
czątku jeszcze raz. Poczuła gorącą litość, zresztą
i w niej był przecież od dawna taki sam bunt, takie sa
mo oburzenie i bezsilność jak w nim. Nie mogła wymyś
lić żadnej pociechy, żadnych słów, które by w tej chwili
były naprawdę potrzebne.

Wysunęła się z kuchni, by po kilku minutach wrócić od
Kłoseckich z kwaterką mocnej wódki. Pierwszy raz w ży
ciu wypiła kieliszek bez ociągania się i poczuła nawet nie
jaką przyjemność.
- Na zdrowie, panie Bolesławie! Za pomyślność... -

Frazes nabrał nagle sensu. Groza malująca się na twarzy
Bolka zaczęła topnieć pod wpływem łagodnego uśmiechu
Anny, pod wpływem jej bliskości. Bolesław przegarnął
włosy, otarł usta wierzchem ręki i oparł się o ścianę.
- Parszywy los. Jak byłem chłopakiem, to nie było

dla mnie żadnego musu, com pomyślał, tom robił...
a teraz? taką kartkę ci dadzą i robisz, czego nie chcesz,
ale niedoczekanie ich, żeby ze mnie pociechę mieli ...
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- Ma pan rację, Panie Bolesławie, przymus, człowie-
kiem rządzi, przeklęty przymus. ·

Bolek nalał jeszcze raz do kieliszków. Wypili. Policzki
zabarwił mu delikatny rumieniec, oko ściemniało.Patrzył
na Annę z bliska, słuchał jej głosu, odczuwał jej kobiecość.
Złość, nienawiść, mściwa zawziętość - ustępowały miejs
ca jakiejś niejasnej jeszcze; nieświadomej tęsknocie, pra
gnieniu spokoju, pojednania, miłości, ledwie uchwytnemu
przeczuciu szczęścia. Czysta i wciąż jeszcze piękna twarz
Anny jaśniała przed nim w całym swym blasku i było tak,
jakby ją pierwszy raz ujrzał.

Naraz stał się nieśmiały, prawie pokorny.
- Na tego konia to ja panią namówiłem ... ale chcia

łem dobrze, myślałem ... pomóc trzeba kobiecie ... pani...
a tu masz!

Anna serdecznym ruchem przykryła jego rękę, złożoną
na stole, swoją ciepłą, suchą dłonią.
- Ja wiem, panie Bolesławie, nie potrzebuje mi pan

nic mówić. - Napięcie ostatnich tygodni, niedawne
przejścia, tajone cierpienie i walka z samym sobą wy
zwolily się w nim nagle krótkim, bolesnym szlochem,
opamiętał się jednak natychmiast, wypił jeszcze jeden
kieliszek wódki i powtórzył głucho:
- Przeklęty los ...
Wyszedł krótko po północy, wzruszony i cichy. Nie

powiedział ani jednego słowa o tym, że Anna jest inna,
zupełnie inna, że choć ją znal od dawna, dziś zobaczył
ją jak gdyby na nowo i upewnił się co do tej jej inności.

Kobiety miał od przypadku do przypadku, nigdy nie
poświęcał im specjalnej uwagi, zdawało mu się zawsze,
że są wszystkie jednakowe, dopiero tego wieczoru odkrył
swą omyłkę.

Anna wyprowadziła go aż na próg ganku i przez dłu
gą chwilę stała w promieniu światła padającego z otwar
tych drzwi kuchni, nieświadoma tego, co się w odcho-
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dzącym mężczyźnie działo. Nie dowiedziała się zresztą
tego nigdy, bo w osiem tygodni później został Bolesław
za „podburzanie żołnierzy do porzucania broni w obli
czu wroga" skazany przez sąd wojskowy na karę śmier
ci, i rozstrzelany.

ROZDZIAŁ VIII

N a Wielkanoc kościół miał już podłogę, drzwi i oszklo
ne okna, więc postanowiono urządzić grób.

Ksiądz prefekt na lekcji religii w szkole kazał dziew
czynkom ze starszych oddziałów przyjść w Wielki Po
niedziałek do szorowania kościelnej podłogi.

Amelka, zaraz po powrocie ze szkoły, wzięła wiadra
i poszła z Justyną do kościoła. Inne dziewczynki przy
niosły ścierki, szczotki i mydło.

Była Tereska Przygodzianka z huty i Mania Pasików
na, która mieszka aż za przejazdem, i Tadzia Czyżówna.

Szorowały do samego zmroku, na koniec już byle jak,
aby do schodów, a tak były zmordowane, że zakończe
nie pracy nie sprawiło im żadnej radości.

Jak gorąco! Ręce szczypią i klują boleśnie, jakby by
ły oparzone, ramiona omdlewają, kark i plecy zesztyw
niały zupełnie.
- Chodźmy na chór...
Po schodach nie biegły, jak zwykle, a szły ostrożnie

i powoli, bo nogi okazały się dziwnie niechętne.
Z góry podłoga kościelna wygląda, jakby była pociąg

nięta ciemną farbą.
- Ona będzie ładna, jak wyschnie, zobaczycie -

zapewnia Tadzia.
- Ale nasza strona będzie jaśniejsza - twierdzi Ma

nia Pasikówna.
Justyna, przechylona poprzez balustradę, patrzy na

'1 - Opowieść o Justynie 97



ciemnawe wnętrze. Zawsze myślała, że kościół to kościół,
miejsce tajemnicze i święte, nie mające nic wspólnego
z codziennością, ze zwykłością ... a to jakby dom, tylko
duży... szoruje się w nim podłogę, zamiata szczotką,
można głośno rozmawiać, a nawet kłócić się, sama sły
szała.

Kiedy przyszły nazajutrz, ludzie już szykowali deko
racje db grobu, a Sabinka Maślankówna, koleżanka
Amelki, zapisywała dziewczynki, które będą w bieli ado
rowały przy grobie.

Tłoczyły się ciasno i dopominały:
- Zapisz mnie! ona też! ja· z Jasią!
- Ale przedtem musicie się wyspowiadać!
- Wiemy! Z grzechami adoracja jest nieważna!
Justyna już od dłuższego czasu stoi w gromadce

dziewcząt. Serce jej bije prędko i głośno. Ach, mieć na
sobie białą sukienkę, białe pończoszki, pantofelki, przej
rzysty welon na twarzy i maleńki wianuszek z zielonych
gałązek mirtu.

Ale ona przecież nie ma białej sukienki, welonu, poń
czoszek, jak uklęknie na klęczniku, na pół ukrytym
w zieleni choinek? Nie będzie klęczała z Cesią ani z żad
ną inną ...

Naraz przypomniało się jej, że na pojutrze umówiła się
z przyjaciółką do spowiedzi.

Kiedy w kuchni zmywała naczynia po obiedzie, Izy
łaskotały jej policzki. Matuśka prasowała bieliznę.

..:_ Czego, Justynko, płaczesz? skaleczyłaś się?
- Nie ... tylko ...
- Jeśli tak bardzo, bardzo chcesz ... no więc może ci

Ludka Klosecka · pożyczy swoją sukienkę?
Radość wypiera żałość. Ach! no pewnie! Justynka ska

cze dokoła stołu i śpiewa: - Ludka dal Ludka dal
- Ale jest jeszcze sprawa spowiedzi - głos matuśki

jest poważny. - Uważam, Justynko, że jesteś za mała,
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że nie potrafisz jeszcze zrozumieć tych wszystkich spraw,
widzisz ...
- Ja potrafię, ja wiem, zapiszę sobie wszystkie grze

chy na karteczce i przeczytam księdzu po cichutku, nau
czę się prędko czytać, zobaczysz!

Matuśka uśmiechnęła się:
- A czy ty, dziecko, wiesz, co to jest grzech?
Matuśka przestała prasować powłoczkę rozłożoną na

stole, umieściła ostrożnie żelazko na spodku ustawio
nym dnem do góry i spojrzała na Justynę prawie su
rowo.
- Grzech? no to jest, jak się coś źle zrobi... źle ...

zrobi?
Wszystko, co się robi, może być takie albo owakie:

ciężkie, lekkie, wesołe albo smutne, na przykład płacz,
płacz jest smutny, albo ból... i ból ma w sobie coś ze
smutku, a znów śmiech to radość, ale poza tym jest jesz
cze „dobro" i „zło". Dobro to na przykład, jak ldłowa
daje żebrakom w każdy piątek jałmużnę, po którą scho
dzą się przed jej dom z całej okolicy, albo jak matuśka
uczy za darmo młodego Klajrnana czytać po rosyjsku.
Klajrnan Jest biedny i nie ma pieniędzy, albo jak ona
sama czytała Olkowi Dypciowi książki, Olek jest niewi
domy, a tak lubi książki... a zło? Robi się źle, jak się kła
mie albo jak się bierze cudze, jak Donek Wiśniewski,
który ukradł Ance zegarek i sprzedał „za byle ro na pa
pierosy" ... albo jak się obmawia jak Jasiński...

Matuśka patrzy na Justynę swymi szafirowymi oczy
ma i cierpliwie czeka na odpowiedź.
- Czy to ty, dziecko, wiesz, kiedy ludzie źle robią?

są źli?
- To jak się bierze cudze albo nie słucha mamusi,

albo jak Donek pluje do wody dzieciakom z ,.domów
nad Wisłą", jak się komuś robi krzywdę, jak się kopie
barany ... jak. ..
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- Tak, wtedy się robi źle, jak się drugich krzywdzi.
Jak się ich wyzyskuje, oszukuje, ogłupia, ale to wszy
stko zrozumiesz naprawdę dopiero wtedy, jak doroś
niesz, córeczko.

W Wiotki Czwartek Justyna wstała przed szóstą.
W środku czuła jakiś przykry chłód, pustkę. Machinal
nie przypominała sobie zapisane wczoraj „grzechy"
i układała je kolejno w myśli.

Cesia przyszła około wpół do siódmej i zaraz pobiegły
na Piaski.
- Dużo masz grzechów?
- Prawie całą stronę, a ty?
- Ja też, bez sześciu linijek. ..
- A o podpowiadaniu powiesz? i że gadasz na lekcji?
- A spowiedź powszechną umiesz na pamięć?
Za przejazdem kolejowym skręciły w prawie pustą

ulicę. Ranek był chmurny, z deszczem zawieszonym tuż
nad ziemią. Przenikliwa wilgoć ziębiła i przygnębiała.
Już widać kościół. Lipy na przykościelnym cmentarzu
mają spore, jasnozielone pąki. Gałęzie szarpane wiat
rem kołyszą się na wszystkie strony. Przed kościołem
stoi gromadka bródnowskich kobiet i dzieciaków. W koś
ciele jest mroczno. Po prawej stronie koło ołtarza świę
tego Antoniego stoi rusztowanie do groty grobowej
i ogromne oleandry w drewnianych donicach. Pod ścianą
klęczą ludzie czekający na spowiedź. Justynka klęka za
Cesią.

W kościele jest zimno, czuć stęchlizną i kopciem ze
świec. Justyna patrzy na podłogę kościelną, ściemniałą
od starości, schodzoną, nierówną, z łuszczącymi się sę
kami i rozpłaszczonymi łebkami gwoździ i myśli o tym,
że tej tu nikt nie szorował od dawna ... i że szorowanie
to strasznie ciężka praca.

Coraz ktoś odchodzi od konfesjonału, klęka całując
stułę i wyminąwszy ławki skręca przed wielki ołtarz.
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Justyna podnosi oczy i zatrzymuje je na obrazie
w ołtarzu, na którym jest wymalowana Matka Boska
z maleńkim Jezuniem. Ogarnia ją wzruszenie. Jezunio
jest taki śliczny, ma żywe, wesołe oczka i małe, tłuste
rączki...

W głębi za ołtarzem trzasnęły jakieś drzwi, ktoś za
kaszlał głośno, Justynce przypomniało się nagle, że
przecież idzie do spowiedzi. Wstała z klęczek i wyszu
kawszy w kieszeni swetra kartkę z grzechami, zaczęła
po cichu czytać.

A ileż to razy w lecie nie umyła nóg, tylko kładła
się prędko i udawała, że śpi, żeby matuśkę oszukać ...
albo rachunki, rachunków nie odrabia w domu, tylko
odpisuje od Andzi Kozarzewskiej... A nienawidzenie?
przecież to też grzech... Justyna nienawidziła szewca
w Charkowie, a teraz nienawidzi stróża Jasińskiego.
A może to nie jest grzech, bo oni są niedobrzy?

Co za wstyd mieć tyle grzechów i żal, że się to wszy
stko robiło... po co nakłamała Cesi, że u wujka w War
szawie dostała od świętego Mikołaja piękną dużą lalkę
z zamykanymi oczami, i że lalka się stłukła? ... Naraz
przypomina się Justynie jeszcze jeden najstraszniejszy
grzech, na wspomnienie którego czuje, jak zaczynają ją
piec policzki. Jak mogła zrobić siusiu na worek z cuk
rem?! Wtedy, podczas wigilii u pani von Rensztedto
wej, kiedy to została sama w tym strasznym magazynie
na noc...

Justyna znalazła się naraz jakby w ciasnej sieci, jak
w potrzasku, każdy ruch pamięci wstecz jest cierpieniem
i zgryzotą... A te maliny, co je rwała nad sadzawką bez
pozwolenia Symeona, po kryjomu? Przecież to: ,,nie
kradnij!" Cesia odwraca się do niej gwałtownie i szep
cze:
- Teraz już ja, a potem ty.
Po plecach przebiega dreszcz jeden za druglm, serce

101



zaczyna walić jak dzwon, a nogi stają się dziwnie słabe.
W długiej, straszliwie długiej sekundzie nie dzieje się
nic. Niecierpliwe chrząknięcie księdza wyzwala z niej
wreszcie szept: ,,Niech będzie pochwalony" ...

- No to odmawiaj sobie litanię przez trzy dni.
W głowie ma Justyna szumiącą pustkę. To już! już

po wszystkim?
Cichy, wyraźny stuk w ściankę konfesjonału kończy

całą sprawę. Haftowany złotem krzyż na stule jest
sztywny i chłodny, Justyna dotyka wargami haftu i sta
je z boku obok ławek. Jest jej dziwnie lekko, zimno
i obco.

Na dworze padał drobny, gęsty deszcz. Na chodni
kach stała woda. Justyna zapomniała nawet o zabaw
kach rozłożonych na wystawie sklepu z galanterią, tak
ją zajęło przeskakiwanie przez kałuże. Była zadowolona
i wesoła. Nagle tuż za rogiem, uderzona wiatrem
w twarz, głową trafiła w zwisający od okiennicy ciężki,
żelazny hak i doznała ostrego, niespodziewanego bólu.
- O Jezu!
Aż się zatoczyła na ścianę domu. Co się stało? Na

skroni pod palcami rośnie ogromny guz.
Cesia ogląda go z bliska i wykrzykuje:
- Aleś się wyrżnęła, ojej! Nie ruszaj tego, w domu

zaraz przyłóż sobie nóż, to ci ból wyciągnie ... taki haki
o matko! Mogłaś się na śmierć zabić! Ale jesteś po Ko
munii Świętej, tobyś zaraz poszła do nieba i była anio
łem.

Stoją jeszcze chwilę, wreszcie idą dalej, ale po nie
dawnej radości nie zostało już śladu.

Deszcz zacina prosto w twarz i jego krople mieszają
się ze łzami. Justyna nie chce płakać, ale musi, bo jesz
cze ciągle boli ją bardzo .. Wiatr świszcze w bocznej uli-
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cy, jakby się nie mógł z niej wydostać. Dopiero koło
szlachtuza Cesia przypomniała o sobotniej adoracji
i Justyna zapomniała naraz o bólu - będzie klęczała
przy grobie w białej sukience i wianuszku, dopełniła wa
runku ze spowiedzią i już może!
- Przyjdź, Cesiu, do mnie wcześniej, to się poubiera

my razem, dobrze?
Guz nie zniknął mimo przykładanego noża i musiała

go Justyna mieć razem z białą sukienką i welonem. Suk
nia była trochę za długa i za obszerna, a z pantofli trze
ba było w ogóle zrezygnować, bo spadały jej z nóg, ale
i tak było cudnie. Justyna jest zachwycona; spuszcza
welon na twarz i podnosi, zarzucając go przez wianu
szek, przypięty do włosów, na plecy. Uśmiecha się do
lustra i jest naprawdę zupełnie szczęśliwa.
- Justynko, tylko nie splam sukieneczki i nie zaczep

gdzie welonu, pamiętaj, że to Ludki! - przypomina ma
tuśka.

W kościele zrobiła na Justynie największe wrażenie
fontanna i zapach hiacyntów. Spośród zwyczajnych ka
mieni, ułożonych w piramidkę, wypryska w górę srebr
na strużka i drżąc sekundę w powietrzu spada lukami
w dól. Tę fontannę zrobił kościelny Feliks z panem
Gniadkiem, robili ją przez całą Wielką Srodę i teraz,
wystając u wejścia, każdemu, kto wstępował do kościoła,
na to swe arcydzieło zwracali dyskretnie uwagę:
- ...Bródnowska ani się do naszej nie umywa.
Hiacynty pachniały tak słodko i tak przenikliwie, że

dziewczynce zdawało się, iż jest w jakimś czarodziej
skim ogrodzie, w miejscu dla wybranych. Te myśli
i szmer kroków za plecami, szepty, skwierczenie świec
i delikatny szelest ściekającej po kamieniach wody plą
tały modlitwy i ciągle przeszkadzały w nabożnym sku
pieniu.
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ROZDZIAŁ IX

Znów jest wojna! Teraz już wszyscy o tym wiedzą!
Wojna Polski ze Związkiem Radzieckim stała się fak
tem dokonanym. Dniem i nocą jadą szosą z Modlina do
Warszawy fury, wozy drabiniaste, platformy i bryki.

To ludzie uciekają ze swoich domów z dziećmi, poś
cielą, tłumokami i bydłem. Szosa jest wprost za ciasna
dla tego wszystkiego, co się chce na niej jednocześnie
pomieścić. Przed zajazdem stoją teraz dzień i noc pod
wody, a w izbach szynkowni nie można się przecisnąć
między tłumem gości. Podwórze również jest zapchane
ludźmi i wozami.

Wśród uciekinierów jest wiele kobiet i dzieci, wszyscy
są zmordowani i pełni jak najgorszych przeczuć. Matuś
ka gotuje herbatę i kawę, wynosi na ganek wodę do my
cia, rozmawia z dorosłymi i uśmiecha się do dzieci.

Niektórzy z odpoczywających są zupełnie biedni, licho
odziani, z nędznymi węzełkami, inni bogaci, z górą kuf
rów i pudel, podróżujący powozami ze stangretem,
niańką, psami i pieczonymi kurczętami, zawiniętymi
w bibułki. Padają słowa polskie i francuskie, głośne
i ciche, butne i pokorne.

Jedni boją się bolszewików i modlą się do „polskiego
żołnierza i wielkiego wodza", inni przeklinają wojnę
i tych, którzy do niej doprowadzili. Jeszcze inni wzgard
liwie milczą. Wśród uciekinierów uwija się Blacharski
i masowo skupuje pędzone bydło. Ma już tych krów,
cieląt i baranów pełniusieńką szopę i szlachtuz i spędza
je teraz na podwórko szkolne, którego pilnuje specjalnie
przez niego do tego zgodzony Jasiński.

Prawą stroną szosy jadą żołnierskie wozy, wiozące
broń, żołnierze maszerują w stronę, z której ucieka
tłum - na Modlin. Wozy są ciężkie i dudnią głucho.

W całej osadzie zapanował niepokój i panika. Ludzie
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nie wiedzą, co należy robić. Grozę spotęgowała wiado
mość o śmierci „ślepego Bolka".
- Jak żołnierzy rozstrzeliwują, to już naprawdę woj

na - stwierdzono jednomyślnie, jakby dotąd nie była
jeszcze czymś oczywistym.

Do matuśki przyszła ldlowa. Nie płakała, oczy jej by
ły suche i błyszczące, a cala żółta, pomarszczona twarz
przypominała zastygłą maskę.
- Co z nami będzie? czy i nas popędzą? Bajta ma

odrę, jak tu się tułać z chorym dzieckiem? - Anna
myśli, że nikt ich nie będzie ewakuował.
- Jak przyjdą tu, przyjdą i do miasta. A cóż to, poż

rą nas? żyłam wśród nich cale lata i nikt nie wyrządził
mi krzywdy, przeciwnie ... zaznałam serca.

Szeptały długo na ganku w coraz gęściej zapadają
cym zmroku. Noce są teraz cieple i widne od gwiazd.
Turkot i glosy w nocy są jeszcze wyraźniejsze. Czasem
maszerujący żołnierze śpiewają. Słów pieśni nie można
wyróżnić spośród gwaru kół, skrzypienia, dudniących
kroków końskich i ludzkich, hałasu przetaczanych armat,
ale sama melodia na tle nocy i niespokojnego gwaru
wydaje się czymś niesamowitym i groźnym. Mimo póź
nej godziny kolo studni panuje gorączkowy ruch. Zuraw
skrzypi bez przerwy, a woda chlusta z wiadra w koryto
szeroką strugą.

Od jakiegoś czasu pani Branichowa co rano sprowa
dza męża do ogródka, gdzie siedzącego w altance ota
cza coraz nowa gromadka ciekawych.

Pan Teodor pamięta tylko to, co było dawno. Pracuje
jedynie mechanizm pamięci. Ciągle od początku opowia
da historię sprzed sześćdziesięciu lat.
- ...Poszło tedy po ludziach, że ziemię będą dzielić,

pana Kościuszkowe uniwersały respektować, aby tylko
Moskala bić... to choć nasz ekonom był gorączka, my
się zawzięli i poszli ...
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- Moskala bić to grunt! dobrze, dziadku, mówicie -
przerywa staruszkowi jeden ze słuchających, tęgi, czer
wony na policzkach dzierżawca spod Jabłonny, od wczo
raj pokrzepiający się obficie u Kłoseckiego,
- Nie bójcie się! Nasz żołnierzyk da im radę, portki

pogubią!
- Na wojnie różnie bywa, mówią, że bolszewicy idą

naprzód - gasi entuzjazm jakiś wysoki, niestary jesz
cze mężczyzna z fajką w zębach.
- Matuśko, czy bolszewik i Moskal to to samo? -

dopytują się dzieci.
- Rosja była państwem carów, a carowie jednako

wo okrutni byli dla własnego narodu, jak i dla Polaków.
Carów obalili ci, którzy urządzili rewolucję, to znaczy
bolszewicy. Oni też dali wolność wszystkim uciskanym
ludziom, i naszej ojczyźnie ... nam ... rozumiecie? - cierp
liwie wyjaśnia matuśka. - Bolszewicy to zupełnie inni
ludzie, to nasi bracia, tacy jak ci, co choć byli Moskala
mi, w 1863 roku bili się w jednych szeregach z powstańca
mi, z panem Teodorem... opowiadałam wam przecież
o Andrzeju Potiebni.
- Ale zrobili wojnę i zabijają polskich żołnierzy, pa

ni Branichowa widziała dziś rano, jak jechały w stronę
Warszawy samochody z rannymi, cala masa samocho
dów, wszyscy byli pokrwawieni! - wybuchnęła naraz
z wypiekami na twarzy Amelka.
- Amelko, to nie oni zaczęli wojnę ... i to właśnie jest

wielką zbrodnią ...
Powoli uciekinierzy przepłynęli, a całą szosę zajęty

kolumny wojska. Od czasu do czasu z ciągnących nie
przerwanym sznurem wozów żołnierskich robi się zator
i cały pochód zatrzymuje się w miejscu.

Kłosecki wyniósł beczki z piwem na skraj podjazdu
i tu rozdziela! kufle między tłoczących się żołnierzy.

Dzieci ani przez chwilę nie mogły usiedzieć w domu,
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pełno ich było na podwórku, na podjeździe, w rowach i na
szosie, kręciły się między końmi, wozami i gromadami
żołnierzy, wystawały przy studni, żłobach, het po Zerań.

Tymczasem lato zrobiło się ciepłe i cudne.
Wisła za domami Idłowej zmieniła barwę z niebies

kiej na ciemnoszafirową, złote lachy piasku zarastały
tu i ówdzie zielone wikliny. Nad wodą przelatywały
z ostrym krzykiem rybitwy, białymi skrzydłami trącając
wodę.

Na polu Wiśniewskich i na tych przy szosie Toruń
skiej i za „haltem" zboże dojrzało zupełnie i ciężkie od
ziarna kłosy zaczęły zwisać ku ziemi, płowe i żółte.

W sadzie owoce, nasycone słońcem, barwiły się czer
wienią, purpurą i złotem. Nasturcje zakwitły ceglasto
i pomarańczowo, mieczyki Symeona otworzyły swe
wspaniałe kielichy, a strzępiaste goździki, dzwonkowate
kampanulle, heliotropy i. rezeda pachniały w nagrzanym
powietrzu upajająco i słodko. ·

Ale ludzie jakby nie zauważali lata, jakby nie dostrze
gali, że jest naokoło urocze i wonne, bogate w plony,
pełne słońca. Zaniedbywali rozpoczęte prace, odkładali
decyzje, tłoczyli się na brzegi zakurzonego gościńca, py
tali wciąż o to samo, radzili, upewniali się wzajemnie,
dzielili po spotu wciąż rosnącym lękiem. Aż pewnego
dnia usłyszano po raz pierwszy strzały. Głuchy, stłumio
ny głos niósł się blisko ziemi.

To armaty. Dudnienie przetaczało się zupełnie nisko,
stawało się wyraźniejsze z godziny na godzinę, a pod
wieczór każdy już mógł wyróżnić głosy: dwa, trzy wy
raźne grzmoty, cisza i znów grzmoty.

Dzieci wybrały się całą gromadą na kanały, może
stamtąd widać bitwę?

Ale tam jest tak samo jak koło domu, szosa zapchana
wojskiem, pola, z których ludzie zaczynają w pośpie-
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chu sprzątać przejrzałe, sypiące ziarno zboża, i głuchy,
groźny huk armat.

Justyna bardzo chciałaby zobaczyć bitwę zupełnie
z bliska. Bałaby się, ale to nic, i żołnierze się czasem
boją, a jednak idą i jadą na front, by brać w niej udział.
- Idziemy bawić się w prawdziwą wojnę, pochowa

my się w fortecach! - zwołuje dzieci Paweł.
Do chłopców przyłącza się Justyna, Janka Kłosecka

i Andzia Dypciówna, córka dozorcy ze składów Nobla.
Maszerują środkiem szyn i śpiewają: ,,O mój rozma

rynie, rozwijaj się ..."
Zrobiło się nieznośnie gorąco, więc dzieci zeszły z to

ru na ścieżkę. Szosa wykręciła na prawo i zaraz ukazały
się szare ściany starych fortów; pobiegli na przełaj po
piachu, kto prędzej.

Dudnienie armat nie milkło już ani na chwilę i sły
chać je było wyraźnie z każdego miejsca we dnie i po
nocy.

Pierwsi spośród sąsiadów wyjechali Blacharscy, zaraz
po tym Kłosecki wywiózł do miasta babkę i dziewczynki,
wreszcie namyśliła się Anka Wiśniewska i Widelscy,
których ekspediował policjant, narzeczony Anki.

Radzymin ... Radzymin ... Matuśka z Amelką wyszuku
ją to miejsce na mapie, ale Justyna bez tego wie z całą
pewnością, że Radzymin jest gdzieś zupełnie blisko.
Przecież na Pekowiźnie jest ulica Radzymińska może
o pięćdziesiąt kroków od ich domu, między Toruńską
a- Warmińską, i kończy się przy torze kolejowym, tam
gdzie mieszka Mania Pasikówna.

Pobiegły tam też zaraz z Andzią Dypciówną, ale na
Radzymińskiej było jak zwykle: kolo parterowych dom
ków chodziły kury, niskie okna pozasłaniane były kwit
nącymi bujnie pelargoniami i geranium, kobiety stały
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przy furtkach i opowiadały sobie o snach i przepowied
niach wróżących okropne klęski.

Dziewczynki doszły do samego wału i wdrapały się
po nasypie aż pod wysoki, czarno malowany parkan.
Ale i tu nic szczególnego się nie działo, tylko tuż za par
kanem dało się słyszeć sapanie i gwizd lokomotywy.
- Mój tata mówił, że Radzymin jest koło Wisły.
,- Tak? no, to chodźmy nad Wisłę, może tam widać

bitwę.
Wracają pełną upału ulicą, przebiegają przez szosę

i po chwili są już na podwórzu posesji „Nobla".
Justyna jeszcze tu nie była; wysoki,. szczelny parkan

z zawsze zamkniętą bramą i furtką, do której od ze
wnątrz jest przybita tablica z napisem: ,,T-wo B-ci No
bel - składy" i druga malutka z wskazówką „Dzwonek
do dozorcy" - oddzielał posesję od szosy.

Podwórko jest ogromne. Tuż za parkanem po lewej
ręce stoi domek dozorcy z odrutowaną klatką na gołę
bie, umieszczoną na dachu, po prawej - nieco większy -
dla urzędnika, z małym owocowym ogródkiem od tyłu.
Dalej rośnie trawa jak na łące, wreszcie w głębi o parę
kroków od Wisły stoją dwie cysterny. Są olbrzymie, chy
ba sto razy większe od domu.
- Czy tam jest nafta?
- O, ta rura, co wychodzi z cysterny, idzie do Wisty

i ciągnie naftę do środka.
- Skąd?
- Ze statków, one ją do nas przywożą. - Zaglądają

przez okrągły, uchylony na zewnątrz luft do środka zbior
nika, którego wnętrze obejmuje całą sieć potężnych rur.
Z boku na trawie stoi ogromna łódź z maią kabiną
w nadbudówce, a dalej jest już tylko Wisła z piaszczy
stym niskim brzegiem. Dziewczynki zapomniały o woj
nie i Radzyminie. Zachwycone wdrapują się do łodzi
i zaczynają zabawę „w dom". Wewnątrz malej kabiny
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jest trochę słomy, stara latarnia i zasnuta pajęczyną
półka. Andzia przynosi z ogródka kilka niedojrzałych
jabłek i garść zielonego grochu w strąkach.

Nagle, jakby pod nimi, pod drewnianym dnem łodzi,
coś łupnęło głucho i zaraz jeszcze raz, i jeszcze ... Andzia
otworzyła przymknięte drzwi. To waliły armaty, ale ja
koś inaczej, chyba zupełnie z bliska!

Justyna usiadła na słomie. Przez otwarte drzwi widać
było ciemnobłękitne niebo bez najmniejszej chmurki.
Głęboki lazur, podobny do olbrzymiego szklanego klo
sza, zawieszonego nad ziemią, był spokojny i cichy.

Znów zatrzęsła się ziemia. Spłoszone dziewczynki po
biegły nad Wisłę. Nad niebieską, odbijającą niebo wodą
w cieple i ciszy drzewa - piach, wikliny i dalekie domy
wydawały się wypoczywać, drzemać ...

Na brzegu leżą łodzie rybackie, rzeka szemrze ledwo
uchwytnym, monotonnym pluskiem.
- Nic nie widać ...
- Wejdźmy na drabinę.
Ale i stamtąd też, poza zbliżoną, znajomą okolicą

niczego więcej dostrzec nie można.
- No to ci pokażę małe króle i gołębie ...
Przed dom wyszedł brat Andzi - Ja nek. Janek jest

rówieśnikiem Pawła. Stanął naprzeciw klatki z gołę
biami i zaczął przeraźliwie gwizdać i machać chorągiew
ką na długiej tyce. Dziewczynki weszły po drabinie na
dach do gołębi.
- O, idzie Amelka!
- Złaźcie, złaźcie, bo wam tata da ...
Po dachu spacerują gołębie, są białe albo szare z bia

ło-czarnymi paskami na skrzydłach.
- No, złaźcie! - Janek spędza dziewczynki tyką.
Amelka dojrzała siostrę i daje znaki Justynie, aby

wracała do domu.
Amelka przyniosła straszne nowiny. Po jej błyszczą-
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cych oczach widać było, że płakała ... Do Zatryniewiczów,
tych, co mają ten narożny dom, przyszło zawiadomienie,
że Stach i Zygmunt... zabici... I syn rudego Szmulka, te,
go, co ma „zelazny sklep" - też zabity. I Tadek Wiś
niewskich ...

Matuśka, która jeszcze o świcie zaczęła pranie, prze
rwała robotę i zbladła gwałtownie.
- Przyszły pisma przez pocztę ... Zatryniewiczom pi

szą, że po Stachu został zegarek z łańcuszkiem, że moż
na odebrać.

Amelka znała Zatryniewiczów, więc znów rozpłakała
się serdecznie na wspomnienie tego, co się stało.

Po kilku dniach zawiadomienia o śmierci synów,
mężów i braci dostali również rodzice Todzi Czyżówny
i stary Chojnacki, i Boguradzka, matka głuchej Krysi,
i młoda synowa Sendków, i Chaimkowa - sklepikarka.
Ludzie popadli w przygnębienie. ,,Komu to potrzebne?
Mało to było wojny?" - powtarzano coraz częściej, za
ciskając pięści.

Kolejno zamknięto na nieograniczony czas hutę, kle
jarnię, gisernię, ceny żywności rosły z dnia na dzień,
przygnębienie zaczęło niepostrzeżenie zamieniać się
w zapamiętałą i mściwą gorycz.

Matuśka przestała jeździć do Warszawy z komornym,
bo ludzie nie mieli czym płacić. Jeden Kłosecki, jak zwyk
le, pierwszego odwiedził ją z pieniędzmi w kopercie. Po
śmierci Mietka zsiwiał do reszty i jakby się nieco przygar
bił, ale nie stracił swej zwykłej pewności siebie i hałaś
liwej jowialności. Poklepał po plecach siedzącą w kuchni
Kolbusową, uszczypnął Amelkę i Justynę w policzek,
dotknął ryżymi wąsami ręki Anny.
- Ja z comiesięcznym interesikiem do szanownej pa

ni administratorki.
Przysunął krzesło do otomany, na której przysiadła

Anna, i zapytał półgłosem:
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- Co szanowna pani myśli? Dadzą naszym radę?
A jak dadzą, to jak będzie? bo to opowiadają straszne
rzeczy o tych bolszewikach ...

Anna spojrzała z bliska w wypłowiałe oczy szynkarza
i ujrzała w nich strach. Był to ten sam strach, który
oglądała w oczach generałowej, Marii Siemionowny
Skworcowej, prezesa Zaremby, brata - pułkownika Ka
terli - i starego Blacharskiego, wywożącego swe cielęta
i barany w bezpieczne miejsce.
- Cóż, ja ich się nie boję, oni odbierają tylko tym,

co mają za dużo ...
Kłosecki przygryzł wąsa. Od dawna miał Annę w po

dejrzeniu. W Rosji przecież była, wiadomo, ale teraz nie
czas było mieć o to pretensje, przeciwnie ...
- Pod jednym dachem, jak to mówią, siedzimy, to

się i znamy, z przeproszeniem pani administratorki, jak
łyse konie ... Kto to tam dziś ma za dużo? Może ci, co
wielkie interesy robią, ale tak? Człowiek haruje od świtu
do nocy. Bóg świadkiem, grosza nie odłożyłem, co było,
na chorobę i na pogrzeb poszło, a i do tego się przed pa
nią przyznam, że Grzelak mi za trumnę skredytował, bo
nie miałem, ale ludzie przez złość gadają, że „Klosecki
bogacz", .,na złocie siedzi".

W miarę mówienia podnosił głos, toteż i dzlewczy nki,
i Kolbusowa słyszały wszystko co do słowa, a że stróżka
była porywcza i prawdą lubiła w oczy rzucić, nie wytrzy
mała dłużej:
- Moi ludzie kochani! Już dałbyś, panie Klosecki,

spokój! a cóż to, pani gospodyni za prokuratora przysta
ła, że się tak pan przed nią sumitujesz? Jak pan nic nie
ma, no, to w razie czego najwyżej panu dadzą, bo u nich
tak: każdy po równu, i co do ziemi, i co do majątków ...
i mnie dadzą, i panu, żeby- było sprawiedliwie.

Kłosecki popatrzył na mówiącą z nie ukrywaną zło
ścią.
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- Cicho byście siedzieli, Kolbusowa, bo glupiaście,
choć stara ...
- Zaraz panu wypiszę kwit - ucięła Anna, podno

sząc się ze swego miejsca. Kłosecki nie był ani lepszym,
ani gorszym spośród rzeszy małych dorobkiewiczów, ciu
łaczy. Jego światopogląd zamykał się w kręgu obejmu
jącym szynkwas, książeczkę oszczędnościową i „szczęś
liwe ożenki" córek. Spokojna starość we własnym domu
z ogródkiem albo prowadzenie rentownej restauracji
w śródmieściu - to były już marzenia, na które z rzadka·
sobie pozwalał. Pojęcia ojczyzny, przekonań, ideologii
były mu tak obce, jak na przykład sztuka czy filozofia ....

Anna wiedziała o tym wszystkim od dawna i dlatego
dzisiejsza rozmowa nie zrobiła na niej żadnego wraże
nia, natomiast Kolbusowa była wyraźnie poruszona:
- No wiecie, ludzie kochani! Ten się tu po protekcję

zgłasza, lizus przeklęty! groszanie odłożył, trumny bie
rze na borg ...

W ciszy, jaka naraz zapanowała w kuchni, padło nie
oczekiwanie pytanie Amelki, która aż dotąd nie odzywa
ła się ani słowem:
- Czy to możliwe, żeby tu do nas naprawdę przyszli:

Mikołaj, Aleksiej i Gołubienko - ojciec Szury?

ROZDZIAŁ X

Stało się jednak inaczej i dziewczynki nie ujrzały niko
go z dawnych sąsiadów z ulicy Gogola.

Fala wojny odpłynęła. Zycie wracało powoli do swego
normalnego łożyska. Panika i wzburzenie ustąpiły miej
sca· codziennym niepokojom, lękom i nadziejom, pracy
i trosce o jutro.

W tym czasie Justynka bardzo zaprzyjaźniła się z An
dzią i chodziła teraz często do Dypciów, gdzie bawiły się
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nad Wisłą i w ogródku, kręciły się po całym obszernym
podwórzu. Zaglądały w każdy kąt.

Andzia miała trzech braci: dużego Mańka, który pra
cował u Nobla w warsztatach jako ślusarz, niewidomego
Olka i małego Janka, który jeszcze nie chodził do szkoły.

Ojciec Andzi był ogromnym mężczyzną o twardych,
żylastych rękach i grubym glosie. Zamiatał podwórko,
kosił trawę, smarował dachy smołą, czuwał dzień i noc
przy bramie do składów, a wszystko to robił z łagodnym
uśmiechem.

Nie gniewał się nigdy. Ani na dzieci, ani na gołębie,
„że paskudsą kolo domu", ani na wiecznie skrzywioną
żonę, która „obwiązana od bólu zęba" od świtu do
zmierzchu wywodziła pretensje do całego świata.

Mieszkał w nim doskonały spokój i rozwaga. W firmie
„B-cia Nobel" pracował od chłopaka i byłby do śmierci
nie wiedział, komu i za co właściwie się wysługuje, gdy
by nie najstarszy syn - Maniek.

ów Maniek, wyuczony na ślusarza, dzięki pochlebnej
opinii, jaką cieszył się od lat stary, dostał pracę w war
sztatach firmy, mieszczących się za przejazdem kolejo
wym przy biurach centrali.

Maniek odziedziczył po ojcu pracowitość i sumienność,
ale po matce był swarliwy i nie ze wszystkiego zadowo
lony, a już sam z siebie ciekawy nauki i książek. Firma
Nobel, prowadzona przez szwedzkich finansistów, roblla
od lat olbrzymie interesy na przemyśle wojennym. Zyski
przedsiębiorstwa odpływały, rzecz jasna, do dyspozycji
właścicieli - za granicę. Nie to, żeby u Nobla robot
nikom gorzej się działo jak po innych firmach, nie, ale
co bardziej uświadomieni krzywdowali sobie pracę dla
obcych, zdając sobie sprawę, że nie wszystko jest z tym
w porządku.
- Wy, tato, to jesteście bez żółci. Wam za jedno dzie-
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sięć godzin tyrać czy osiemnaście, byleby „biuro·• było
zadowolone .
- Ano, po prawdzie, taki Chleb mi „biuro" daje, to

mi się należy pracować uczciwie ... - rozpoczynali zwyk
le nie kończącą się nigdy rozmowę.
- A mnie to się bebechy skręcają, jak na to patrzę,

raz, że to idzie dla Szweda, Francuza czy innego czorta,
a po drugie, że nasi właśni panowie sprzedają robotni
ka w niewolę, a my w nią idziemy jak te barany, co to
same do strzyży się nadstawiają.
- Ty, Maniek, za bardzoś zhardział. Umawiali my

się o robotę i pensję: wypłaty dostaję regularnie, miesz
kanie mam, także samo światło i węgiel, kożuch na ko
żuch i buty wydają, na Nowy Rok dochodzi gratyfikacja,
a za to mam robić, co do mnie należy. Tak czy nie? A czy
dla Szweda, jak powiadasz, czy inszego, to już nie moja

. głowa ...
- Umawialiście się, to prawda, a o pompowaniu nafty

ze statków, że do was należy, było? A o remontach, co
je wam na głowę zwalili - było? A o dodatku nocnym,
coście go powinni dostawać? A o urlopie? Kiedyście to
mieli ostatni? Szesnaście lat temu, jak się Oleś urodził...
i to tylko dlatego dostaliście całe trzy dni, że dziecko
było ślepe. A o obrabianiu dyrektorskiego ogrodu - by
ło? A ogrodu pana kasjera?

Ojciec przerywał niecierpliwym machaniem ręki.
- At, nie trajkotałbyś tyle. Inni gorzej mają!
- O to właśnie chodzi. Mówisz, tata, że wam to za

jedno, dla kogo robicie, dla Niemca czy Włocha ... a ja
wam powtarzam, że nie, mamy Polskę 1 dla niej możemy
robić, znaczy się dla siebie, a nie obcym się wysługiwać.
Co takiego Nobla obchodzicie wy albo ja, my wszyscy?
- Sawicki przecie Polak, a jak u niego w hucie ludzie

mają?
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- W tym rzecz, że nasi kumają się z obcymi, bo tacy
sami dobrzy!

Ojciec nie przekonany szedł do furtki, wołany głosem
dzwonka, albo brał się do wiązania mioteł ze świeżo
przyciętych rózeg, a Maniek wracał do przerwanego czy
tania którejś ze swych książek, przechowywanych sta
rannie w kuferku.

Kiedyś Anna spotkała go u Sendków, do których za
chodziła od czasu do czasu, i od tego dnia rozmawiali
ze sobą często i chętnie. Maniek był zdolny, bystry, roz
garnięty, lubił czytać. Bywało, że schodzili się po trzech,
czterech: Antoś Boguradzki, miody Klajman, i rozpra
wiali zawzięcie całymi wieczorami u niej na ganku albo
w altance Wiśniewskich.

U Dypciów zawsze częstowali Justynę jabłkami
z ogródka, zupą, chlebem ze śliwkowymi powidłami al
bo kiełbasą i pozwalali dziewczynkom na zabawy we
wszystkich kątach podwórza. Tak było do pierwszego
września, do dnia rozpoczęcia szkoły. Andzia poszła do
trzeciego oddziału, a Justyna do czwartego.

Wychowawczynią czwartej klasy została w tym roku
pani Stefania Gryniewiczowa - wdowa po poległym pod
Radzyminem poruczniku Gryniewiczu.

Pani Stefania była przeciwieństwem wesołej pani Han
ny. Ubrana czarno, wysoka, smutna, mówiła cicho, ale
stanowczo, nie śmiała się nigdy i często chorowała.

W samej klasie też się wiele zmieniło. Przyszła do
nich Marylka Pasikówna i Irmina Jurewicz, drugorocz
ne, i pięć dziewczynek z Dąbrówki, bo u nich na wsi by
ła tylko szkoła trzyoddzialowa. Niektórzy z dawnych
przestali chodzić do szkoły: Józek Korzeń, który poszedł
na naukę do kowala, Paluch, Osuchówna, która zgodzi
ła się za niańkę do jednych państwa, co mieszkali w hu
cie ...

Pani Gryniewiczowa zapowiedziała nowe przedmioty:
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geografię, przyrodę, język niemiecki, do których trzeba
było kupić książki. Lekcje stały się od razu ciekawe i ja
kieś inne. Na barwnych tablicach pani pokazywała dziw
ne zwierzęta, ptaki i rośliny z tym, co jest w nich w środ
ku, i opowiadała, jak wszystko dokoła żyje, rośnie
i umiera.

Dzieci przychodziły teraz do szkoły na długo przed
dzwonkiem. Siadały na stopniach ganku i opowiadały
sobie o przeczytanych książkach albo powtarzały wczo
rajsze lekcje o tym, jak to drzewa ciągną korzeniami po
karm z ziemi, a oddychają liśćmi, a ptaki wiją gniazda,
aby w nich złożyć jaja ...

I na godzinach polskiego nie było tak jak dawniej.
Czytało się tylko trochę, a po tym pisało się plan albo
streszczenie, albo opowiadanie. Justyna bardzo lubiła
takie opowiadania. U samej góry tytuł: ,,Opowiadanie
o mojej klasie", a niżej, w ramie dwustronnych równiut
kich marginesów, na stronie albo półtorej, wszystko, co
dotyczy ich klasy ... _

Amelka chodziła do siódmego oddziału, który w tym
roku dodano do poprzednich sześciu. Uczył ich zupełnie
nowy nauczyciel, pan Miedzianowski. Ten Miedzianowski
był postrachem całej szkoły. Wysoki, chudy, z jasnymi
jak woda oczyma - nieustannie się gniewał. Walił pię
ścią w katedrę, tupał nogami i krzyczał aż do zachryp
nięcia.

Dziewczynki z siódmego oddziału mówiły, że jest przy
stojny i elegancki, tylko „nerwus", chłopcy zaś twier
dzili z całą powagą, że kiedyś w złości zabije którego
z nich i wtedy „pójdzie na dwadzieścia pięć lat do wię
zienia".

Justyna bała się go okropnie i cieszyła, że nie jest
uczennicą siódmego oddziału, aż pewnego dnia, na ostat
niej godzinie lekcyjnej, przyszedł ów Miedzianowski do
ich klasy. Według planu miały być śpiewy.
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Wszedł szybko, bez żadnego powitania, niosąc pod
pachą czarne pudło od skrzypiec. Dzieci stanęły w ław
kach zaskoczone i oniemiałe.
- Siadajcie!
Położył pudło na katedrze i nie patrząc na nikogo

otworzył je i wyjął skrzypce. Lewą ręką podniósł je lek
ko ku brodzie, a prawą przeciągną! po strunach smycz
kiem. Zaśpiewały struny czterodźwiękiem, zagrały me
lodię czystą i miękką.

Dzieci zaczęły wstawać z ławek, szurać nogami, sze
ptać, kilkoro niecierpliwych znalazło się na środku
klasy.
- Siadać!
Skrzypce opadły w dół, a smyczek błyskawicznym ru

chem dosięgnął najbliższej głowy. Uderzony krzyknął
przeraźliwie, Miedzianowski sczerwieniał, zatupał noga
mi, po chwili gwarnego zamieszania przemógł jednak
strach, zapanowała cisza.
- Milczeć, słuchać!
Wreszcie znów zaczął grać.
Miękka, śpiewna melodia wysnuwa się ze smyczka

wodzonego w górę i w dół, w górę i w dół.
- Znacie to?
- Znamy, znamy, to „o zimie"!
- A słowa umiecie? Powiedzcie głośno, równo... nie

wydzierać się!
Justynka nie śpiewa, siedzi cichutko, bezgłośnie poru

sza wargami i całą sobą słucha skrzypiec. Raz głos gubi
się w fali dziecięcego śpiewu, raz wypływa ponad nią
i brzmi zupełnie sam...

Po „zimie" były inne piosenki. Pan przygrywał melo
dię na skrzypcach a po tym klasa śpiewała.

Po dzwonku schował skrzypce do pudla i już miał
zejść ze schodków katedry, kiedy Justyna stanęła obok
i zapytała przezwyciężając strach.

118



- Czy pan będzie nas zawsze uczył śpiewu?
Miedzianowski zamknął futerał, odpowiedział:
- Będę- i wyszedł z klasy.
Natychmiast podniósł się gwar.
Justyna nie wie, czy się cieszyć z tych lekcji śpiewu,

czy się ich bać. Chyba się cieszyć...
W tym roku i Paweł poszedł do szkoły, ale nie do „kul

tury", tylko do „czerwonego domu", do tej szkoły, którą
nazywano „cywilizacją".

Chodził na lekcje po południu, sam, bo to było zupeł
nie blisko. Justyna wracała ze szkoły też sama, bo Amel
ka miała teraz po siedem godzin lekcji i była w domu
dopiero około trzeciej. Justyna pomagała matuśce golo
wać obiad, zmywała naczynia i całymi godzinami czy
tała z dziećmi, które przychodziły do nich na naukę.

Klękała na krześle, opierała się o stół i cierpliwie po
prawiała przekręcane słowa: ,,szkoła" - nie „skota·•,
,,drzewo" - nie „dziewo", ,,manewry" - nie ,,manio
bry".

Dużo, dużo razy to samo i zawsze wychodziło jakoś
źle, jakby cl, co czytali, nie widzieli liter i ich kolejności.
Justyna klęczy na zdrętwiałych kolanach i cierpliwie na
wraca:
- ,,Drzewo", powtórz: ,,drzewo".
Głowy dzieci pachną naftą albo stęchlizną, nogi huś

tają się pod stołem, palce dłubią w uszach, w zębach.
Matuśka pierze lub szyje na maszynie albo szatkuje

kapustę, ma zawsze mnóstwo pracy i Justyna wie, że
musi tak klęczeć i uważać na czytanie dzieci.

Amelka też pomaga matuśce, jak przyjdzie ze szkoły.
- Chodź, Justyno, przyniesiemy wody!
Ciągną razem drąg. Przy korycie stoi Donek, który po

śmierci braci zupełnie wydoroślał i zrobił się jeszcze
gorszy, niż był, stoi i śmieje się.
- Ty, Amelka, co tak pomału? siły nie masz czy co?
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Zsunął czapkę na tył głowy, splunął z wysoka w kory
to, ręce wsunął w kieszenie spodni i dalej dogaduje.
- Ooo, hop, ooo, hop! Taka dziewucha, a siły żałuje,

cycki ci już urosły, a wiadra nie możesz uradzić!
Amelka puszcza drąg, pełne wiadro spada błyskawicz

nie w dół, sięgając z głuchym łoskotem wody, i Amelka
doskakuje do Donka z pięściami, jest blada i ma taką
złość w oczach, że Justyna przestaje na moment oddy
chać z lęku przed. tym, co się za chwilę stanie.
- Ty; łobuzie; ty psie parszywy!
Donek chwyta ją za ręce w kostkach i śmieje się fej

w twarz.
Pod szarym swetrem ledwo rysują się dziewczęce

Amelczyne piersi. Na twarz spływa jej krwisty rumie
niec, szarpie, wściekła, uwięzione ręce i krzyczy:
- Puszczaj; w tej chwili, tył ty złodzieju zegarków!

bo cię ugryzę! Justyna, zawołaj mamy, prędko!
Ale Donek nie puszcza.
- A cóż to, boję się waszej ważnej mamy?
-- Milcz!
- Tej twojej ważnej mamy, co spała z naszym Bol-

kiem?
Nagle Donek puszcza ręce Amelki i zaczyna obrzydli

wie kląć. Z brody ścieka mu· kroplami krew.
· _;_ Ty bydlaku, psie ..• parszywy psie! ·

Dziewczynki zostawiają wiadro koło studni i wzbu-
rzone wpadają do kuchni.
- Matuśko, co ten Donek na ciebie powiedział!
Amelka krztusi się Izami.
- Matuśko, żeś ty... żeś spala ... z tym ich... ślepym

Bolkiem.
Co to wszystko znaczy? Dlaczego twarz matuśki

w miarę słów Amelki szarzeje i kurczy się? Justyna mi
mo woli też zaczyna głośniej płakać, tylko matuśka jest
nieznośnie, strasznie cicha.
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Danka już nie było koło studni; matuśka wyciągnęła
wiadro i. przyniosły je z Amelką do kuchni.

Tak się złożyło, że tej samej nocy Amelka zachorowa
ła na jakąś dziwną chorobę. Wszyscy już spali, kiedy
zaczęła głośno jęczeć, obudziła tym matuśkę i Justynę.
Matuśka natychmiast wstała i zapaliła lampę. Amelka
zaczęła się skarżyć, że ją coś okropnie boli w środku,
usiadła na łóżku, położyła się, znów usiadła, wreszcie
wstała i poszła do kuchni, skąd rozległ się zaraz jej prze
rażony krzyk:
- Ma ... mo!ll
Lampa paliła się widno, Paweł spal odwrócony do

ściany, za oknem była noc. Justyna zlękła się o Amel
kę, co się jej stało? Czy to nie Danek narobił tego wszyst
kiego? Z kuchni słychać szepty i płacz. Zie przykręcona
lampa zaczyna filować, ale Justyna nie może wstać, nie
może się nawet poruszyć ... tak jest pełna niepokoju i cie
kawości.

Po jakimś czasie wraca Amelka podtrzymywana przez
matuśkę.
- O Boże!
Krótka koszula Amelki jest poznaczona ciemnymi pla

mami krwi... Justyna, przerażona do głębi, nie może
oderwać oczu od tych plam.

· - Co się stało?
Cale ciało Justyny ogarnia jakiś bezwład, jakby ktoś

na nie zwalił ogromny ciężar. Widzi siostrę, matuśkę,
białe płatki płótna wyjęte z bieliźniarki, słyszy glosy,
stąpania, ale to wszystko dzieje się zewnątrz niej, w środ
ku - wypełnia ją uczucie grozy i niemoc. Nie może za
mknąć oczu, nie może okryć głowy kołdrą, poruszyć się,
mówić.

Po trzech dniach leżenia w łóżku poszła Amelka do
szkoły i wszystko było po dawnemu, tylko w Justynie po
został jakiś niepokój i głucha nienawiść do Danka.
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A Amelka jakoś się w ogóle zmieniła. Nie chciała się
już ślizgać na zamarzniętych kałużach kolo studni
i biegać do piekarni Tajtelbauma, by podpatrzeć, jak
wyciągają z pieca gorące chleby, ani grać z dziećmi
w papierki od cukierków i stalówki; oddala Justynie
wszystkie swoje wstążki do włosów, a sama plotła jeden
warkocz z tylu głowy, skręcając jego końce w luźny
gruby lok, zrobiła się jakaś zamyślona czy dumna.

Przynosiła teraz do domu różne książki i czytała je
do późnej nocy, siedząc na stołeczku pod piecem. Czasem
wybuchała płaczem, a czasem niepohamowanym śmie
chem, ot, z byle czego, że książka smutna albo niebo po
chmurne, albo że Paweł przy pisaniu wysuwa koniec ję
zyka, a Justyna ma zeza ... Smiała się głośno, zaraźliwie.

Po lekcjach spacerowała, mimo zimna, z koleżankami
środkiem kolejkowych szyn.

Gdy przychodziła późno, matuśka gniewała się na nią:
- Jak ty możesz, Amelciu, tak marnotrawić czas?
- To są moje przyjaciółki! Na jutro nic nam nie za-

dali!
- Ale miałaś pocerować pończochy, to wstyd, żeby

Justyna ciebie obszywała ... Masz już tyle lat...
Amelka zaczynała głośno płakać, jakby ją spotkała

krzywda.
- Ty jesteś taka, mamusiu, że nie wiem, Zosi to wol

no pospacerować i Geni, a ty to się zaraz gniewasz.
Płakała długo, czasem jeszcze po zgaszeniu lampy,

ale naprawdę zaczęła rozpaczać dopiero wtedy, gdy za
czął ich odwiedzać mecenas Rogulski.

Tak się złożyło, że cala sprawa administrowania przez
Annę posesją państwa Bohuszów wiązała ją z adwo
katem. Co miesiąc po pierwszym jeździła ze sprawozda
niem do niego i od niego otrzymywała wskazówki i wy
jaśnienia dotyczące dalszej współpracy. Rogulski miał
około pięćdziesięciu lat, a od szesnastu był bezdzietnym
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wdowcem. Był człowiekiem wykształconym, estetą, szu
kającym w życiu spokoju i wygody. Jego pierwsze mał
żeństwo było zwykłym konwenansem, przez jakiś czas
łudził się, że w ostatecznym zbliżeniu oboje nie doznają
zawodu. Stalo się inaczej. Kobieta, z którą się związał,
była piękna i chłodna. Jej głos ani razu nie zadrgał
zmienionym przez uczucie tonem. I tak już było zawsze.
Powoli zarzucili słowa miłości, zawsze między nimi obce,
i zaczęli żyć obok siebie uprzejmi i zrezygnowani. Po
śmierci żony uświadomił sobie dopiero jasno, że poniósł
osobistą klęskę, i to zrobiło zeń samotnika, ukrywają
cego się starannie pod pozorami towarzyskiej uprzej
mości i łatwości w obcowaniu z ludźmi. W miarę mija
jących lat owo poczucie klęski zaczęło się w nim rozra
stać. Nic nie znaczyło, że był zamożny, miał powodzenie
u kobiet, ustaloną pozycję życiową, dobrze jadł, mie
szkał. Kariera zdolnego adwokata, specjalisty od spraw
spadkowych, nie dawała mu żadnego głębszego zado
wolenia, kobiety lekceważył, polityka nudziła go, zagad
nienia społeczne wydawały mu się czymś zbyt skompli
kowanym. Coraz wyraźniejszy głód prawdziwych uczuć,
głębokich ludzkich przeżyć zaczął świadomie karmić
sztuką, uprawiał muzykę, czytał dobrą literaturę, zbie
ra! starą porcelanę, marzył o podróży do Egiptu i Indii,
gnuśniał...

Wojna wstrząsnęła nim, choć nic i nikogo na niej nie
stracił. Jego inteligencja została ostro zaatakowana bru
talną prawdą o rzeczywistości. Zbudziła się w nim czuj
ność. Przestał ufać ustalonym wzorom myślenia i po
stępowania, zdając sobie jasno sprawę z różnicy w ukła
dzie stosunków z lat czternastych a dniem dzisiejszym.
Jego poczucie ładu buntowało się przeciw bezprawiu
i gwałtom.

Annę poznał owego dnia, kiedy to ze swymi klienta
mi - Bohuszarni odbył wycieczkę autem dla obejrzenia
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nowonabytej posesji. Pierwsza rozmowa i całe to pierw
sze spotkanie nie zrobiło na nim zresztą żadnego wra
żenia.

Następne ich widzenia ograniczały się do zdawko
wych uprzejmości i oficjalnych rozmów, w czasie któ
rych ani on, ani ona nie byli siebie więcej ciekawi, niż
to obowiązuje przypadkowych znajomych. Była śliczną
kobietą - to się mimo woli rzucało w oczy, śliczną i za
niedbaną. Ale poza twarzą, włosami, figurą i wdziękiem
była w niej jeszcze owa subtelna, ujmująca mężczyzn
dojrzałość myśli i sądów, i to, czego brakowało Rogul
skiemu - spokój.

Mówiła i poruszała się, pytała i wyjaśniała z natu
ralnym spokojem. Od początku Rogulski był szczerze
rad, że Bohuszowie zatrzymali ją na posadzie, na któ
rej jej tak wyraźnie zależało, nie przeszkadzała mu w ni·
czym, przeciwnie, poprzez dokładną znajomość miejsco
wych stosunków okazała się pomocną, przy tym wolał
współpracę z Katerlanką, wdową po prawniku, jak z kim
innym. Dlaczego siedziała na tym okropnym przedmie
ściu z trojgiem dzieci, pozostawiona samej sobie, i z cze
go właściwie żyła, niewiele go w gruncie rzeczy obcho
dziło, jako adwokat znał wiele niecodziennych przypad
ków. Po kilku miesiącach nawiązała się między nimi
pewna zażyłość. Rogulski po oficjalnym przejęciu pie
niędzy i sprawozdania sprowadzał rozmowę na tory ogól
ne. Okazało się, że mieli wspólnych znajomych, że mece
nas znal Petersburg i Moskwę, kochał muzykę, teatr.

Anna uśmiechała się właściwym sobie czarującym
uśmiechem i podkreślała z naciskiem w swych wypowie
dziach czas przeszły. - Znałam, bywaliśmy kiedyś ...

Jej samej odmiana, jaka się w niej dokonała, wydawa
ła się czymś tak oczywistym i znamiennym, iż przez
moment nawet nie przypuszczała, aby ktoś mógł tego
nie dostrzegać.
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Raz spotkali się przypadkiem na ulicy i Rogulski od
wiózł ją dorożką na stację kolejki, kiedy indziej przyjął
filiżanką czarnej kawy. Przyzwyczaiła się do jego
uprzejmej życzliwości, myślała o nim z wdzięcznym
wzruszeniem.

Któregoś jesiennego poobiedzia, przyjechawszy z kosz
torysem robót zduńskich, zaprojektowanych w lokalu
wynajmowanym Kłoseckiernu, nie zastała adwokata
w domu. Według relacji służącej miał być o czwartej.

Anna postanowiła zaczekać.
Ostatnio miała wiele przykrości i przeżywała stan

szczególnego przygnębienia. Zaczęło się to od „poufnej"
rozmowy, którą przeprowadził z nią ksiądz proboszcz,
złożywszy jej oficjalną wizytę.
- Jako duszpasterz chciałbym bliżej poznać swych

parafian.
Są niejako sąsiadami. Jego obowiązkiem jest służyć

pociechą religijną, pomóc, wyjaśnić.
- Zycie samotnej, młodej kobiety może być szczytne

i wzniosie, ale nie jest czymś łatwym, o! wprost prze
ciwnie ...

Dziewuszki zna z lekcji, wydają się być rozgarnięte ...
ma również zaszczyt znać dyrektora, Juliana Katerlę.

Ponieważ Anna milczała, zaczął w oględnych słowach
wypowiadać swój sąd o ludziach, ,,którzy w obliczu
wroga, w przeddzień, niejako, agonii ojczyzny służyli
zdradzie narodowej", a poza tym w ogóle stronią od
kościoła i religii, zapominają o obowiązkach swego sta
nu... Wszystko było bezosobowe i alegoryczne, więc An
na dosłuchała cierpliwie do końca i dopiero później za
pytała grzecznie, czym może mu służyć?

Podniósł brwi w górę i zamilkł. Był wyraźnie zasko
czony.
- Czy prałat von Rensztedt jest pani krewnym? -

padło nieoczekiwanie.
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- Nie - odpowiedziała - jest bratem mojej brato
wej, myślę, że to żadne pokrewieństwo, zresztą nie znam
go prawie...

Zaraz po tym wymówili jej lekcje: Lojder, Gniadko
wie i Blacharski, i wreszcie zdarzyła się owa ostatnia
przykrość z Donkiem Wiśniewskich.

Czuła niejasno, że większość tych, z którymi żyła na
codzień, zmieniło swój stosunek do niej. Branichowa
unikała jej wyraźnie, Klosecki milczał nadąsany, kościel
ny Feliks jawnie lekceważył, nawet pani Hanna Michal
ska i aptekarzowa Ziemska skracały przygodne rozmowy
i spieszyły się przy spotkaniu.

Nie potrafiła kłamać ani przed sobą, ani przed ludź
mi, a ci znów nie mogli jej darować tego, że „nie bała się
nadciągających bolszewików"! Przygnębienie potęgowa
ły w niej również coraz częstsze uwagi adwokata, za
powiadające rychłą zmianę właścicieli posesji.

Place na przedmieściach rosły w cenę, prowadzący
interesy liczyli na wielkie koniunktury i coraz żywiej
krzątali się około swych pieniędzy. Jej dotychczasowemu
życiu zagrażała coraz wyraźniej jakaś zmiana, której nie
umiała się przeciwstawić ani uniknąć.

W mieszkaniu Rogulskiego panowała cisza. Było cie
pło, przytulnie. Na znajomych sprzętach leżał cienką war
stwą mrok. Drzwi z gabinetu do małego saloniku były
otwarte i Anna musiała, siedząc naprzeciw, patrzeć na
fortepian. Czarna politura skupiała na sobie resztkę dzien
nego światła, padającego z okien.

Naraz odezwała się w niej dojmująca tęsknota za mu
zyką, poczuła nieledwie ból w opuszkach palców. Musia
ła wstać i podejść do instrumentu. Nie pamiętała już,
kiedy grała po raz ostatni. Uniosła ostrożnie wieko i do
tknęła klawiatury. Sztywne, nawykłe do grubej roboty
palce z niejakim trudem przebiegły w pierwszym pasa
żu. Usiadła machinalniej zaczęła grać.
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Tak ją zastał Rogulski i po raz pierwszy od wielu lat
wzruszył się naprawdę. Później rozmawiali o muzyce
i o tym, że samotność jest udziałem wielu ludzi.

Anna nie myślała poważnie o tym, co ku niej szło, ale
też i nie broniła się przed tym. Była przede wszystkim
śmiertelnie znużona pracą ponad miarę i osaczona tros
kami. W latach charkowskich żyła podświadomie nadzie
ją odmiany, sił dodawała jej egzaltacja i ta przedziwna
atmosfera wielkich spraw, jakie dokoła niej się dokony
wały, ostatnio grzęzła w szarzyźnie i z coraz większym
niepokojem myślała o przyszłości dorastających dzieci.
Zdawało się jej, że wraz ze śmiercią Antoniego jej oso
biste życie uległo zniszczeniu i że nie ma na świecie ta
kiej siły, która mogłaby je odbudować, ale równocześnie
rósł lęk, że nie da sobie rady, że nie starczy jej mocy.
Wiara w to, że po powrocie do ojczyzny trafi do innej,
nowej Polski, dojrzałej społecznie i politycznie, rychło
się rozwiała. A jeszcze i to, że w niej samej, czuła to
wyraźnie, owa dojrzałość nie dokonała się jeszcze cał
kowicie, nie stała się mocą, zdolną pokonać wszystko.

Była jak człowiek nadmiernie znużony przebywaną
drogą, szukający za wszelką cenę spoczynku, bez wzglę
du na czyhające nań niebezpieczeństwo.

Zbliżające się terminy odnawiania umów dzierżawnych
z lokatorami sprawiły, że Anna częściej niż zwykle mu
siała teraz widywać mecenasa. Był nadal uprzejmy i ser
deczny, ale wyczuła rychło, że w jego stosunku do
niej coś się zmieniło, przybyła czułość i jakaś nieśmia
łość.

Nie zaskoczyło jej to i nie sprawiło przykrości, nadto
była kobietą, aby nie odkryć w jego spojrzeniu i głosie
zainteresowania i obudzonej sympatii i aby nie znaleźć
w tym niejakiej radości.

Poszli razem na koncert i do teatru. Okazało się, że
Rogulski bywał od dawna w domu siostry Anny, Na-
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talii - pianistki. Jakoś wkrótce po tym Annę odwiedziła
Natalia i podarowała jej aksamit na suknię, o Rogulskim
mówiła z zachwytem całą godzinę i namawiała siostrę
do podtrzymywania owej znajomości. Z tą samą myślą
przyjechał i Julian Katerla, którego nie widziano na Pel
cowiźnie od wielu miesięcy. Uściskał dzieci, ucałował
ręce Anny i jakby nigdy nic zaczął wypytywać ją o zdro
wie i o to, jak ułożyły się jej stosunki z Bohuszami.
- Ona mila kobieta, prawda? Myślę, że jesteś zado

wolona? A już co do mecenasa Rogulskiego, to w ogóle
wyjątkowy człowiek, nieprzeciętny w każdym calu ...

Było w tym wszystkim coś z rajfurstwa i Anna mu
siała silą panować nad sobą, aby nie wybuchnąć.

Przed Bożym Narodzeniem rozpadał się śnieg. Kurzy
ło dzień i noc, aż wszystko schowało się pod białym,
miękkim puchem. Rogulski przyjechał kolejką i przy
szedł krajem szosy wydeptaną przez ludzi ścieżką. Przy
niósł duże pudło pysznych kremowych ciastek i wiązan
kę przecudnych goździków, owiniętą w mnóstwo bibu
łek. Usiadł na otomanie i rozmawiał z matuśką.

Był wysoki, ubrany czarno, miał szpakowate bujne
włosy, ciemne wąsy i piękne, wypielęgnowane ręce. Mó
wiąc patrzył na matuśkę czarnymi, łagodnymi oczyma
i uśmiechał się.

Dzieci były w domu, więc matuśka przywołała je do
siebie i kazała pana przywitać, a następnie poczęstowa
ła je ciastkami. Amelka zachowywała się z początku jak
by nigdy nic, ukłoniła się, wzięła, dziękując, ciastko
i wyszła, by włożyć goździki do wody, ale w kuchni po
łożyła zaraz ciastko na brzegu stołu, kwiaty wetknęła
byle jak do pustego wazonu i usiadłszy na stołeczku
pod oknem zalała się łzami.

Rogulski był krótko, ucałował obydwie ręce matuśki,
uściskał serdecznie Pawła. Amelka, słysząc, że się żeg
na, uciekła do l(łoseckich.
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- Czego ty znów płaczesz? Amelko, co to znaczy?
Amelka nie chce nic powiedzieć.
W kilka dni później mecenas przyjechał powtórnie,

przywożąc tym razem pomarańcze i róże. Jak poprzed
nio siedział z kwadrans na otomanie i opowiadał matuś
ce coś, czego słuchała z blaskiem w oczach.

Nazajutrz ona pojechała do Warszawy na koncert.
Włożyła swoją nową aksamitną suknię z gipiurową
riuszką u szyi i lakierowane pantofle na wysokich obca
sikach, włosy okręciła dokoła głowy i zapięła szylkre
towymi szpilkami, obejrzała się dokładnie w lustrze.

Była śliczna, różowa, jasna, ożywiona. Całowała Paw
ła i Justynkę, opowiadała Amelce o tym, jak to jest na
koncertach.
- Na drugi raz pójdziesz, Amelciu, z nami. Pan Jan

sam zaproponował.
Amelka poczerwieniała gwałtownie.
- Ja nie chcę żadnego koncertu, nie pójdę, nie chcę!
Matuśka wróciła późno i przez następne dwa dni nu-

ciła półgłosem różne melodie. W niedzielę znów przy
jechał Rogulski. Przywiózł dzieciom prezenty: Pawłowi
lejce z cienkiej czerwonej skóry, z dzwoneczkami, Amel
ce pudełko czekoladek, a Justynie - prawdziwą dużą
lalkę z warkoczami i zamykanymi oczami, w białych
skórkowych buciczkach.

Justyna oszalała z radości. Tańczy po pokoju, śpiewa.
całuje lalkę z uniesieniem. Matuśka się z niej śmieje,
i pan Rogulski.
- Tak bardzo lubisz lalki?
- Bardzo, nad wszystko!
- A ja myślałem, że już jesteś duża, że wolałabyś

jakąś książkę.
Justyna przyciska lalkę do piersi, wyraźnie spłoszona.
- Nie, nie!
Układa ostrożnie lalkę w pudełku i biegnie do Janki
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Kłoseckiej, U Kłoseckiej siedzi już Amelka i płacze. Ju
stynce robi się bardzo przykro. Czego Amelka płacze?
Może chodzi jej tym razem o lalkę.
- Amelko, nie płacz, czy chciałabyś dostać lalkę?
Nie, ona nie chce żadnej lalki, ani w ogóle niczego!

Odpycha niecierpliwie ręce Justyny razem z podsuwa
nym pudelkiem.
- Nie chcę od n i e go nic ... bo go nienawidzę, tego

wstrętnego Rogulskiego!
Łkanie nie pozwala jej mówić. Pani Kłosecka głasz

cze płaczącą po głowie i pociesza.
- Nie masz co, Amelciu, tak zawczasu desperować,

może się jeszcze wszystko odmienić, a bo to powiedzia
ne, że już klamka zapadła? A zresztą, jak ze wszystkie·
go widać, niezły z niego człowiek, przyzwyczaisz się.

Justynie wydaje się, że pani Kłosecka wie, dlaczego
Amelka płacze, że zna przyczynę jej żalu, ale ona sama
nie może pojąć, o co siostrze chodzi. Ze tak nie lubi pana
Rogulskiego? Można przecież kogoś nie lubić, ale czyż
o to zaraz się płacze? Nie, to musi być jakaś inna hi
storia... Posadziła lalkę na stole i tuli się do Amelki.
- Nie płacz już, kochana, nie płacz ...
- Ty jesteś strasznie głupia, Justyno. Nic nie ro-

zumiesz, jakbyś miała dwa lata, przecież on chce się
z matuśką o źe n i ć. Chce być naszym ojczym e ml

Pani Kłosecka kiwa poważnie głową.
- Tak, wszystko do tego prowadzi. Mecenas chce się

widać z waszą matką żenić.
Justyna jest zaskoczona. Ożenić się z matuśką? Z ich

matuśką? Porcelanowa piękna lalka uśmiecha się do
niej malowanymi oczyma nieśmiało i ufnie.

Być matuśki mężem? I o to Amelka tak rozpacza? To
przecież nic strasznego, ożenią się i już. Przecież nie
jest garbaty albo zły, i jeszcze coś: matuśka mówiła, że
on umie grać... umie grać! Jak pan Miedzianowski. Mo-
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że, jak się już ożeni z matuśką, przywrezie do nich
skrzypce i będzie grał, a może kiedyś i ją nauczy ...
- Jak myślisz, Amelko, czy jak się ożeni, to skrzypce

będą u nas? no powiedz, jak myślisz?
Amelka nic nie mówi, a z jej oczu płyną jeszcze ciąg

le obfite łzy.
Matuśka nuciła piosenki. Jej kroki stały się lekkie

i prędkie. Na policzki przedostał się skądś z głębi deli
katny rumieniec i wcale nie znikał. Wieczorami czytała
dzieciom ich ulubioną książkę „W pustyni i w puszczy"
i nie narzekała, jak było do niedawna, że jest zmęczona
i bolą ją oczy.

Rano, jak zwykle, długo froterowała podłogi i staran
nie wycierała kurz z mebli, po tym przerabiała ze swoi
mi uczniami lekcje, gotowała obiad, szyła, rozmawiała
z ludźmi, ale wszystko czyniła z jakąś nową energią, ży
wością. Na wieczór przebierała się, czesała po raz dru
gi, rozcierała na dłoniach odrobinę wody kolońskiej
i- czekała.

Nigdy nie wspominała o tym, że czeka, ale Justyna
widziała to doskonale. Przede wszystkim coraz spoglą
dała na zegar, stawała raptem na środku pokoju i słu
chała gwizdu kolejki, który od stacji niósł się aż tu
w wyziębionym powietrzu; co jakiś czas pochylała swą
złotą głowę nad różami, azaliami, goździkami i w ich
zapachu zatajonym między płatkami szukała kogoś czy
czegoś, co miało nadejść...

Oczy jej stały się błyszczące i ciemne jak dawniej,
jak te z portretu, a w ich źrenicach coraz częściej świe
ciła radość. Znajomi i sąsiedzi po krótkich obserwacjach
zaaprobowali, jawne już teraz konkury mecenasa Ro
gulskiego.
- Ile to właściwie liczy sobie ta „rzondcyna" lat?
- Trzydzieści trzy czy trzydzieści cztery?
- Taka niby nic, a spryt jednak ma ...
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- On pan całą gębą, taki nie co dzień się trafia!
ów „pan całą gębą" rozgrzeszał wszystko. I dotych

czasową dwuznaczną pozycję Anny, i ubóstwo, i podej
rzane konszachty z Sendkiem, Bolkiem i Mańkiem Dyp
ciem, o których wiedziało się dobrze, co za jedni, i na
wet - jej pobyt w Charkowie.

Mówiono poufnie o tym, że Rogulski wykupił posesję
od Bohuszów, że ma kamienicę w mieście, że już poczy
nił jakieś zapisy na rzecz narzeczonej u rejenta.

Anna z milczącym uśmiechem przyjmowała życzenia
i rady, utrwalała w sobie poczucie obcości i dziwnie
łatwo rozluźniającej się więzi ze środowiskiem, w któ
rym żyła przez ostatnie lata. Jedynie wizyta Gitli Idlo
wej poruszyła ją głęboko i skłoniła do poważnej i szcze
rej rozmowy z Rogulskim.

Idłowa po śmierci syna, skazanego przez „sąd doraź
ny", postarzała się bardzo i zniedołężniała. Uściskały
się serdecznie i jej jednej Anna opowiedziała wszystko
od początku do końca, do samej decyzji, której jeszcze
nie podjęła, ale przed którą nie miała zamiaru się cofać.
Staruszka długo milczała, wreszcie rzekła:
- Czego się nie zrobi dla dzieci? ja to wiem, ale le

piej, że on się pani podoba, to znacznie lżej. Tak... tak ...
może to i uczciwy człowiek, może, ale takich ludzi jak
pani pierwszy mąż... mój Meir... spotyka się rzadko,
bardzo rzadko i ten mimo wszystko będzie jednak kimś
zupełnie innym.

Annę osaczały wątpliwości. Zaraz też przy pierwszym
spotkaniu opowiedziała Rogulskiemu wszystko: mówiła
o miłości, o Antonim, o jego przekonaniach, postępowa
niu, o wyroku i więzieniu, o jego śmierci, o swej rozpa
czy, życiu w Charkowie, o Samuelu Lurie, rewolucji,
o tym, że podjęła i utrwaliła w sobie zasady, o któ
re walczyli tamci ludzie, że w osadzie nazywają ją
„komunistka", ,,bolszewiczka". Ze doznała bolesnego
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rozczarowania oglądając własnymi oczyma Polskę -
„wspólne dobro wszystkich warstw narodu", w której
rzeczywistość jest jakby dalszym ciągiem okrutnych lat
niewoli...

Rogulski wbrew jej przeczuciom przyjął te wyznania
z całym szacunkiem, jakoś tak prosto i serdecznie, że aż
ją to rozczuliło. Nie miał nic przeciw jej przekonaniom,
tylko głupcy robią z idei jarmark, w tym, co jest prze
ciwne komunizmowi, jest zbyt wiele plugastwa, aby to
przyjmować za swoje. On ją podziwia i czci za jej pra
wość, za jej bohaterstwo. Chciałby się od niej uczyć ...

Był już w owym czasie tak przeniknięty przeżywaną
namiętnością, że niczym mu się wydawały przeszkody
podobne tym, o których mówiła. Miłość, rozbudzona
w jesieni lat, ogarnęła go jak płomień i jak płomień
przesłaniała swym blaskiem to, co było poza nią.

Anna miała łagodny, dźwięczny głos, piękne ramiona
i piersi, mówiła i poruszała się z wrodzonym wykwin
tem, jej włosy w świetle dnia lśniły złotem.

Zbyt długo czekał na uczucie, aby się go wyrzekać za
cenę zastrzeżeń. Miała troje dzieci i sama o sobie mówi
ła, że jest komunistką, oczywiście, trzeba się będzie nad
jednym i drugim zastanowić, ale będzie na to dość cza
su później ...

Codziennie popołudniową kolejką przyjeżdżał Rogul
ski do Anny. Niekiedy zaraz wychodzili oboje, niekiedy
siadali obok siebie I rozmawiali półgłosem.

Justyna cały wolny czas poświęcała swojej lalce.
Uszyła jej sukienkę, płaszczyk i kapturek z króliczego
futerka, które dostała od Dypciówny, i fartuszek. Wycho
dziła z nią na długie spacery, nosiła do Janki, Andzi
i do Wiśniewskich.

Któregoś dnia Anka ogrodników dokładnie obejrzała
lalkę i zainteresowała się nią bliżej:

. - Śliczna i droga, skąd ją masz?
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- Od tego pana, co teraz do nas przyjeżdża z War-
szawy.
- Ach wiem, od tego nowego taty, tak?
- Nie, od pana Rogulskiego ...
- No tak, tak, od tego ... on już jest tak, jakby tata,

rozumiesz?
Nie, Justyna nie rozumie tego, choć myśli o tym czę

sto.
Przecież pan Rogulski nie może być jej tatusiem, bo

jej tatuś umarł i już go nigdy, przenigdy nie będzie.
W pięć dni po tej rozmowie z Anką umarł ogrodnik

Symeon. Justyna głośno płakała na jego pogrzebie, a po
tym okropnie się bala dornu Wiśniewskich, sadzawki,
inspektów i tych wszystkich miejsc, gdzie poprzednio
widywała go niemal codziennie. Ciągle się jej wydawa
ło, że on jest, że coś robi w ogrodzie albo przechadza
się wśród drzew, pochylony, siwy, milczący.

Wdowa z Dankiem, Anką i Widelskimi zostawiła
dzierżawę i przeniosła się na mniejsze gospodarstwo we
wsi za Nowym Bródnem.

Do dornu po ogrodnikach sprowadzili się zaraz nie
jacy Górniccy. Górnicki był dozorcą w magazynach woja
skowych na Pradze. Codziennie wychodził o piątej rano
z domu i szedł piechotą do pracy. W dornu zostawała
żona i ich dwie dorosłe córki: Walerka i Józia. Przez
wszystkie dnie tygodnia w domu Górnickich było ci
cho i zwyczajnie, ale w niedzielę od rana pojawiali się
goście.

Byli to przeważnie wojskowi, ale wkrótce zaczęli od
wiedzać ich i obydwaj Dypciowie, stary i Maniek, Sendek
i Antoś Boguradzki. Walerka i Józia w białych bluzkach,
z ufryzowanymi grzywkami, witały gości już w sieni;
wszystkim jednakowo rade.

Przychodzili żołnierze w błękitnych mundurach i ro
gatych czapkach, pięknie wystrojeni w srebrne szamę-
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runki i spodnie z lampasami - ulani, żołnierze z piecho
ty i artylerzyści.

Górnicki w niedzielę bywał szczególnie uroczysty,
w czarnej marynarce, w sztywnym kołnierzyku i gorsie
siadał na „dywanowej otomanie" pod oknem i gawędził
z gośćmi.

W mieszkaniu było ciepło od suto rozpalonego pieca,
gwarnie, serdecznie, pachniało dymem papierosowym,
żołnierskimi butami i kwaszonymi ogórkami.

Wieczorami okna domu błyszczały światłem i jakby
nawoływały ku sobie. Gościem Górnickich stal się i no
wy lokator Idlowej, Onufry Owczarek - elektromonter,
który wyraźnie zaczął zabiegać o względy Walerki.

Górniccy bardzo lubili Annę i dzieci i zawsze serdecz
nie zapraszali ich do siebie, ale matuśka cały wolny
czas spędzała teraz z Rogulskim, więc Justyna i Amel
ka biegały tam często same. Siadało się u tych Górnic
kich w kuchni kolo płyty kuchennej albo w pokoju na
kufrze kolo pieca i słuchało, o czym starsi rozmawiają.
Nie wszystko można było od razu zrozumieć z ich pręd
kich, często zapalczywych słów, ale tyle przecież dziew
czynki pojmowały, że mówiło się tu przeważnie „o po
lityce".

Tak minęła zima.
Na wiosnę mecenas powiadomił Annę o sprzedaży po

sesji jakiejś bliżej nieokreślonej spólće. Był w doskona
łym humorze, w czasie kolacji, na którą ją zaprosi!, ofia
rował jej pierścionek z brylantem i oznajmił z uśmie
chem:
- Bylem do tego stopnia formalistą, że przy zawiera

niu kontraktów wymieniłem twoją, Anito, osobę: ,,pani
pozostaje na stanowisku administratora z pensją do
umowy, mieszkaniem, światłem, opalem i działką ziemi
pod warzywa". Możesz to wszystko choćby dziś poda
rować, komu zechcesz!
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Równocześnie wymówiono dzierżawę restauracji Klo
seckim, szop - Blacharskiemu i mieszkań - wszystkim
dotychczasowym lokatorom. Cala osada, żywo poruszo
na, czekała na to, co teraz będzie.
- Fabrykę samochodów mają stawiać, jakaś zagra

niczna firma - rozniosło się nie wiadomo skąd.
- Fabrykę? ho, ho, to się ruszy, do roboty będą brać!
- To już pola ·nie będzie? patrzcie, ludzie, co za

zmiany!
Ale na pewno nikt niczego nie wiedział.
Matuśka za otrzymaną od Bohuszów gratyfikację ku

piła materiały na suknie dla siebie i dziewczynek, dla
Pawia welwet na ubranie, ponadto zaś Amelce torebkę
i kapelusik.

Dziewczynki były z nią w Warszawie, chodziły po
sklepach, oglądały wystawy, jeździły tramwajem. Amel
ka była ożywiona i szczerze cieszyła się ze sprawunków.

Na koniec wstąpiły do cukierni, w której, jak się oka
zało, czekał już Rogulski.

Justyna dygnęła na „dzień dobry", a Amelka zbladła
jak płótno i cofnęła ku drzwiom, jakby zobaczyła ducha.
- Amelko, Justyno, proszę - czek o I ad a, a ja

kie chcecie ciasteczka?
Siedzą we czworo przy okrągłym stoliku. Amelka mil

czy uparcie i nie spuszcza oczu z lustra w złoconych
ramach.

Matuśka upomina dziewczynki:
- Tylko się nie bawcie, za pól godziny mamy kolej

kę ... Amelciu, kawałek tortu? - i znów do Rogulskiego:
- Nie wyobrażasz sobie, Janie, jak bardzo -zaskoczy

la tych ludzi przymusowa przeprowadzka, jak mi ich
wszystkich żal. To przeważnie biedacy, taki rymarz
Klajman na przykład ...
- No tak, ale na to nie miałem już żadnego wpły

wu - i zaraz półszeptem, z pochyloną ku mówiącej glo-

136



wą, dodał gorąco: - Aniu, Anito! a ja się cieszę, sły
szysz? cieszę, bo to wszystko przybliża mi ciebie, przy
śpiesza ...

W jakiejś chwili Rogulski wyszedł, aby przywołać do
rożkę, i wtedy wybuchnęła Amelka:
- Ja nie chcę tortu ani żadnej czekolady i tego! Masz,

weź! - gwałtownym ruchem zbiera z sąsiedniego krze
sełka paczki i składa je na kolanach matuśki.

Anna patrzy na córkę z powagą i smutkiem, wreszcie
w jej ciemnych, głębokich oczach stają łzy.
- Opanuj się, dziecko, w tej chwili się opanuj, nie

rób mi wstydu, jesteś dziką dziewczyną - mówi głu
chym bezosobowym tonem.

Słowa matuśki robią widać wrażenie na Amelce, bo
od razu staje się uległa i rozżalona.
- Bo ja nie mogę, matuśko, ty wiesz, ty sama wiesz,

że nie mogę, ja nie chcę być taka ... ale muszę ...
Spiesznie dopijają czekoladę i już bez słowa przeby

wają resztę drogi w dorożce obok adwokata, który to
warzyszy im aż do wagonu.

W domu czekała na Annę synowa Sendków, Zofia,
wdowa po kapralu. Była pomieszana i przejęta, zaraz
było widać, że stało się jakieś nieszczęście.
- To pani jeszcze nic nie wie? Wczoraj ojca wzięli

z roboty, siedmiu ich wybrali. Nie niepokoiłyśmy się zra
zu, bo czasem ojciec robił po fajerancie, ale w nocy przy
szli z rewizją, to już matkę tknęło, że coś niedobrego się
święci ... przez cztery godziny szukali, ale z niczym po
szli, tyle co jeden jedyny numer „Czerwonego Sztanda
ru" wygrzebali. Matkę wezwali na jutro do sędziego
śledczego, mnie, że mieszkam z małym osobno, zosta
wili w spokoju. Rano dali towarzysze ojca znać, co i jak,
że i przy aresztowanych nic nie było. Może by jakie po
danie pisać i żeby pani... no, żeby ostrożnie...

Anna do późna porządkowała papiery, a następnie
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poszła do Górnickich. Jak się okazało, wiedziano tu już
o Sendku. Górnicki był wyraźnie przygnębiony.

Tłumaczyli sobie wzajemnie, że aresztowania wiązały
się wyraźnie ze zbliżającymi się wyborami, miały cha
rakter masowy, ,,prewencyjny", jak mówił Górnicki, mi
mo to głęboko i boleśnie poruszył ich los towarzysza.
Rozstali się tuż przed północą i Anna ledwo zdążyła za
snąć, gdy zbudził ją głośny płacz Amelki. Gdy ocknęła
się -i usiadła na pościeli, oplotły ją drgające od szlochu
ramiona córki.

Ręce Amelczyne zacisnęły się kurczowo na jej szyi,
a policzki mokre od łez tuliły się do ramion i piersi. Zal
i ból nie pozwalały dziewczynce mówić. Garnęła się do
matki i w niej szukała pomocy.
- Nie kochaj go! Nie kochaj! Ja nie chcę! Matuśko,

mamusiu, nie kochaj!
Noc była zupełnie widna od ogromnego księżyca, któ

ry stał jeszcze srebrzysty i jaśniejący na skłonie nieba.
Naokoło było tak cicho, że Anna słyszała każdy szmer
Amelczynego serca, każdy jej oddech, najdrobniejszy
szelest. Siedziała trzymając w ramionach wstrząsane
spazmem ciało dziewczynki i czuła, że ogarnia ją obez
władniająca niemoc, jakby wyciekały z niej siły, jakby
odchodziła ją zdolność myślenia i działania.

Amelka rozluźniła uścisk rąk i zsunęła się na kolana
obok łóżka, złożyła dłonie, jakby odmawiała modlitwę,
i poczęła powtarzać:
- Nie kochaj go ... Nie kochaj go.
W tej chwili obudziła się i Justyna. Na środku pokoju

leżały skosem dwa prostokąty księżycowego blasku.
W kh świetle dojrzała klęczącą Amelkę i siedzącą na
brzegu łóżka matuśkę.

Matuśka usłyszała płacz Justyny. Przezwyciężając ja
kieś ogromne znużenie wstała, odrzuciła w tył warkocze
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i podeszła do Justynki. Część światła leżącego na podło
dze objęła jej idącą postać, sięgnęła twarzy.
- A ty czego płaczesz, córeczko? - głos jest bez

barwny, cichy, Justyna wie, że to jest bardzo ważne, to,
co teraz odpowie, że matuśka na tę odpowiedź czeka.
- Bo Amelka ... bo ona ... bo i ja nie chcę tatusia, bo

drugiego tatusia nie może być już nigdy.
Matuśka obejmuje jej głowę, unosi znad poduszki

i przytula do siebie.
- Ach, dzieci, moje dzieci!
Nagle siada na łóżku dziewczynek i zaczyna mowie.

Mówi pośpiesznie i tak, jakby one - Justyna i Amelka -
były zupełnie dorosłe i wszystko mogły zrozumieć.
- Więc nie? więc mam zerwać? Tak widać musi być!

A jak zagryzie mnie bieda i samotność? Jak was nie
zdołam wychować? Paweł ma dopiero siedem lat. Cza
sem wydaje mi się, że to ostatek sił, kres.

Płacz Amelki, która przyczołgała się do matusinych
kolan, to cichnie, to się wzmaga. Przytuliła się do nóg
mówiącej i nie przerywa jej ani słowem. Justyna złożyła
głowę na piersiach matuśki i połyka łzy ściekające po
twarzy.
- Wy nie wiecie, jak wszystko naokoło jest okropne,

jacy ludzie bywają źli, nienawistni, jak walczą ze sobą,
jak się prześladują wzajemnie, jak słaby musi ulegać
silnemu, ilu ginie ...

Na ramiona i ręce Justyny pada naraz kropla, druga,
dużo ... Serce matuśki bije głośno, nierówno, jakby ude
rzało w takt wypowiadanych słów.

Zegar wybił drugą. Przytulone do siebie, jednakowo
rozżalone i bezradne, płakały w milczeniu jak małe dzie
ci. Swiatło księżyca objęło teraz szafę i część stołu, za
snuwając mrokiem dawną swą drogę.

Rano matuśka ubrała się starannie, wsunęła na palec
swój nowy pierścionek i wcześniej niż zwykle pojechała
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do Warszawy. Wróciła przed przyjściem dziewczynek ze
szkoły i, jak co dnia, zaczęła kolejno wykonywać swoje
zwyczajne prace: prasowała, zmywała naczynia, czytała
z uczniami i pomagała Amelce w rozwiązywaniu zadań.

O tym, co zdarzyło się w nocy, nikt nie wspomniał ani
słowem, dopiero przy słaniu łóżek matuśka składając
kapę spojrzała na swe uniesione ręce, uśmiechnęła się
smutno i oznajmiła spokojnie:
- Dzisiaj zerwałam z panem mecenasem Rogulskim.
Amelka drgnęła i spojrzała na ręce matuśki. Z ser

decznego palca lewej znikł pierścionek z brylantem, któ
ry błyszczał tam jeszcze dziś rano.

ROZDZIAŁ XI

Dopiero teraz przystąpiono naprawdę do budowy fabry
ki. Lato było gorące i długie. Ludzie znużeni upałem
szukali cienia, ale nie dawały go nawet szare od kurzu
drzewa. Do pustych pokojów po restauracji Kloseckich,
którzy otworzyli szynk o sto kroków dalej, na rogu To
ruńskiej, zaczęli zjeżdżać robotnicy i majstrowie. Maj
strowie przeważnie byli Niemcami, mówili twardą, nie
zrozumiałą mową, byli ordynarni i gwałtowni.

Kłócili się z Anną o klucze, kłódki, szyby, komórki;
wszystko im było niedogodne, ciasne, w ogóle nie takie,
jakiego się spodziewali.

Zaczęło się od grodzenia posesji.
Od świtu do zmroku przyjeżdżały od strony Warsza

wy wozy z cegłą.
Na podwórzu obok sadzawki wykopano doły na wap

no, a obok szop po Blacharskim rozpoczęto naprędce
odlewać z cementu słupy. Część pola i wszystkie dorny
do kościoła ogrodzono ceglanym murem, wysokim
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i szczelnym, ujętym w regularnych odstępach w szare
ramy cementowych słupów.

Robotnicy ciągle jeszcze przyjeżdżali. Zajęli już nie
tylko dawną oficynkę Klajrnana i murowane domy obok
kościoła, ale i szopy uprzednio już wybielone i przygoto
wane.

Fabryka miała stanąć na terenach dawnego pola Wiś
niewskich. Będzie to fabryka zapałek, a nie samocho
dów, jak chodziły dotąd słuchy.

Plac pokryły sterty desek, bali, pryzmy piachu, żwiru
i nie kończące się prostopadłościany równiutko układa
nych cegieł.

Szosa, jak okiem sięgnąć, pokryła się czerwonym ce
glanym pyłem.

Anna wpadła w wir gorączkowej pracy. Przez ostatni
rok zmieniła się jakoś, zszarzała, ale jednocześnie jakby
odkryła swą własną siłę i nauczyła się nią posługiwać.
Cała historia z Rogulskim w miarę mijającego czasu
stawała się czymś odległym i jakby nieosobowym.

Wracając myślą do poszczególnych fragmentów włas
nego życia doszła do przekonania, że ostatni - był epi
zodem, który sprowadziłby niezawodnie szereg konflik
tów, obopólnych rozczarowań i gorzkich zawodów. Była
wdzięczna Rogulskiemu za takt, z jakim przyjął zerwa
nie, za to, że o nic nie wypytywał, nie dociekał, nawet
za to, że w kilka. tygodni później wyjechał za granicę,
tym samym zamykając niejako sprawę ostatecznie.

Zniosła też z całym spokojem falę plotek, szykan, zło
śliwych docinków, oburzenia i szyderstwa, jaka uderzy
ła w nią na wieść o tym, co się stało.

Rodzina, sąsiedzi, znajomi, a nawet zupełnie obcy do
ciekali przyczyn zerwania i, jak to zwykle bywa, w niej
upatrywali powód wszystkiego.

Tymczasem w listopadzie przyszły zapowiedziane wy
bory, a z nimi terror i prześladowania rewolucyjnego ru-
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chu robotniczego, i to odwróciło wreszcie uwagę od oso
by Anny i jej niedoszłego małżeństwa.

Pozostawiona na stanowisku administratora, wskutek
klauzuli w umowie z nowymi właścicielami, poparta pro
tekcją plenipotenta Bohuszów, podjęła automatycznie
obowiązki rządcy, przy czym wielką pomocą okazała się
jej znajomość języków.

Rano chodziła do komisariatu w sprawie meldunków,
później lokowała zgłaszających się w przygotowanych
kwaterach, a wreszcie jako tłumacz pośredniczyła mię
dzy majstrami i inżynierami a coraz liczniej napływają
cymi z terenu robotnikami, furmanami i ładowaczami.

W tym czasie już około pięćdziesięciu ludzi z Pelco
wizny i Żerania, przeważnie mężczyzn, zaczepiło się przy
budowie. Najmowali się na dniówkę do najcięższych
prac; wśród nich znalazł się Górnicki, zwolniony bez
wypowiedzenia z magazynów wojskowych przed cztere
ma miesiącami, i Ludwik Sendek, wypuszczony niedaw
no z więzienia. Stawki były niskie,. ale wszyscy liczyli,
że automatycznie zostaną zatrudnieni na stale w fabry
ce z chwilą jej uruchomienia, więc godzili się na
wszystko.

Budowa postępowała szybko. Najpierw wyrósł czer
wony mur naokoło placu przyfabrycznego.

Dzieci asystują cierpliwie robotnikom. Paweł wyrósł
i chyba jeszcze wychudł, bo z łatwością można mu po
liczyć wszystkie żebra, schowane pod opaloną na brązo
wo skórą, a i nogi ma cienkie jak patyki. Włosy zjaśnia
ły mu na słońcu, a oczy zrobiły się zupełnie szare, jakby
stalowe.

Teraz właściwie tylko Justyna zajmuje się gospodar
stwem, bo matuśka jest przez cały dzień zajęta, a Amel
ka jeździ do Warszawy na kursy maszynopisania. Justy
na froteruje posadzki w pokojach, wyciera kurze, zmywa
po śniadaniu, obiera ziemniaki, pierze ... Dnie są długie
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i pogodne, więc na wszystko starcza czasu. Niekiedy bie
ga nawet do Cesi i razem czytają książki.

Książki były różne, ale wszystkie podobne do siebie,
i stanowiły nie kończące się serie zeszytowych wydań
fantastycznych, brukowych powieści o hrabinach, zam
kach, mordach i miłości.

W przerwach między czytaniem, ukryte w altance albo
wśród porzeczkowych krzaków, dziewczynki rozma
wiały:
- Chciałabyś być taką hrabiną?
- Ja bym wolała być Rodrygiem i mieć tego konia

,,Błyskawicę"!
- Gdybym miała takiego konia, tobym ciągle jeździ

ła do Jabłonny, do Warszawy, zresztą, gdziebym tylko
chciała ...
- A czym ty byś chciała być naprawdę? - poważnie

je Cesia - nie „na niby"?
Justyna nie myślała jeszcze o tym, chociaż wie, że

i ona będzie kiedyś „czymś - naprawdę". Co ona by
chciała umieć? Co by chciała robić?
- Ja - odpowiada po chwili - chciałabym się nau

czyć grać.
- Grać? Na czym?
- Wszystko jedno, na pianinie albo na skrzypcach,

albo na fisharmonii...
- No wiesz, coś ty? A po co komu granie? Przecież

dziewczyny nie mogą być organistami - Cesia jest wy
raźnie zaskoczona wyznaniem przyjaciółki.
- Wiem, ale mimo to chciałabym. To tak ślicznie, jak

ktoś gra, i w ogóle muzyka wydaje mi się najpiękniejsza
ze wszystkiego na świecie.
- Ja też lubię słuchać, jak grają w kościele albo na

weselu do tańca, ale żeby samej?
- A ty czym będziesz?
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- Pójdę do huty albo do giserni, jak Witek, a może
do „zapalkowej".

Do „zapalkowej", jak nazywano fabrykę w osiedlu,
wybierały się prawie wszystkie dziewczęta z okolicy, bo
wkrótce rozniosło się, że przyjmować będą przede wszyst
kim kobiety, ale na razie kończono dopiero grodzenie
terenu.

Po południu matuśka wyjeżdżała do Warszawy albo
towarzyszyła w rozmowach inżynierom, a dzieci szły na
plac.

-Cale pole wyglądało, jakby je ktoś zrył wzdłuż i w po
przek olbrzymim pługiem. W głębi zakładano już funda
menty pod główne pawilony.

Robotnicy jedzą zupę z blaszanych misek, siedząc na
stosach desek i bali. Justyna zna ich prawie wszystkich:
kierownika magazynu, rudego Wilhelma Cirockiego,
zwanego „rudym Willi", i głuchego stolarza - Fritzke
go, i cieślę - Jentzke, mieszkają przecież obok nich i do
północy słychać, jak hałasują, klnąc po polsku i po nie
miecku.

Cirocki z daleka kiwa na Pawła.
- Pojesz se zupy, a?
- Nie, dziękuję, my już jedliśmy obiad.
- A mutter wasza w domu, a?
- Nie, matuśka pojechała do Warszawy.
- Z inżynierem, z Eckertem, co?
Justyna zaprzecza żywo - nie, z Amelką.
Cirocki ustawia miskę na deskach, śmieje się krzykli

wie. Jego czerwone, rzadkie włosy, czerwone brwi i pie
gi na policzkach, i wielki brzuch trzęsą się od śmie
chu: - Z Amelką... z Amelką ... i ona też, ale ta wasza
Amelka, szelma, z herr inżynierem, mówię, z Eckerteml

Justyna nie może znieść śmiechu majstra i jego wy
raźnie obraźliwych słów, toteż zaraz odwraca się i od
chodzi.
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Robotnicy kończą jedzenie i wracają do pracy. Paweł
pomaga układać zwożone cegły. Nagle na placu ukazał
się nie wiadomo skąd inżynier Eckert i zaraz ludzie,
jakby poruszeni ukrytą sprężyną, podwoili szybkość ru
chów. Inżynier pokręcił się chwilę obok fundamentów,
zajrzał do szopy z narzędziami i przystanąwszy obok
robotników, lasujących wapno, rozejrzał się za Cirockim.

Rudy Willi jakby na niego czekał, dojrzał go natych
miast z drugiego końca terenu, przygładził włosy, pod
ciągnął spodnie i strojąc twarz w pokorny uśmiech po
czął iść szybko, kłaniając się raz po raz.

Rozmowa jest prowadzona w języku niemieckim i ze
strony inżyniera ogranicza się do kilku krótkich pytań.
Cirocki mówi dużo, poufnie zniżając głos, gestykuluje
żywo, mruży swe żółte oczy i uśmiecha się przymilnie.

Już on ma oko na wszystko i na wszystkich, dyrekcja
może być spokojna ... Inżynier jakby nie słuchał majstra,
patrzył obojętnie ponad nim w przestrzeń błękitną i nie
ruchomą, nagrzaną słońcem.

Justyna bardzo lubi inżyniera i teraz widząc go roz
mawiającego z Cirockim, podchodzi do nich i wita się -
Dzień dobry.

Ach ten Willi, co z niego za kłamca, mówił, że ma
tuśka jest w Warszawie z Eckertem, a przecież inżynier
stoi na placu. I korzystając z tego, że Cirocki zamilkł
na chwilę, pociąga go śmiało za rękaw i mówi:
- Panie Cirocki, proszę, nie mówiłam, że matuśka

pojechała z Amelką?
- Was? Czego?
Cirocki widać o wszystkim zapomniał, bo ją odsuwa

niecierpliwie i znów z ukłonem pochyla się ku Eckertowi.
Inżynier słucha jeszcze chwilę cierpliwie i obojętnie,
wreszcie kiwnąwszy niedbale głową zawraca ku szosie,
gdzie czeka na niego samochód.

Justyna wraca do Pawła, do układania cegieł i biega-
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nia po placu, ale myśli o tym, co już od dłuższego czasu
zauważyła na budowie: Cirocki jest inny dla robotników,
inny dla matuśki, inny dla kolegów, z którymi przyjechał
z Niemiec, a jeszcze inny dla inżynierów: Eckerta, Brau
na i von Kostego,

Robotnikom wymyśla i grozi wyrzuceniem i pracy,
z matuśki szydzi, z Lachem i Jentzkem kłóci się, a przed
inżynierami płaszczy się, kurczy, cichnie...

Równocześnie z fabryką rozpoczęto budowę nowej
szkoły na placyku za domami Idlowej, tuż nad Wisłą,
i plebanii z tylu za kościołem.

Szkolę stawiano drewnianą, plebanię - murowaną.
Całą jesień rozwoziły furmanki budulec i do samych du
żych mrozów robotnicy pracowali od świtu do zmierzchu
na placach.

Najwięcej ludzi pracowało przy budowie fabryki, ale
najszybciej ukończono szkolę. Już w końcu listopada
między szosą a Wisłą, za parkanem z żółto malowanych
sztachet, stanął długi parterowy barak, kryty papą.

W głębi po lewej stronie wzniesiono naprędce dla kie
rownika mały domek z ganeczkiem, a po drugiej prowi
zoryczne ustępy, pociągnięte wewnątrz i zewnątrz smolą.
Od piaszczystego, usypującego się brzegu i od rzeki od
grodzono nową szkolę drewnianym parkanem.

Ludzie nie mogli zrozumieć, dlaczego szkoła jest nad
samą Wisłą, i zgadzali się jednogłośnie, że jeżeli na
wiosnę nie zabierze budynków kra, to przynajmniej wy
padków będzie co niemiara, bo dzieci nikt na pauzach
nie ustrzeże od rzeki.

Zaraz w grudniu zrobiła się sroga zima i robotnicy
z placu przenieśli się ze swymi pracami do środka nie
wykończonych budynków. Fabryka wyglądała teraz jak
małe czerwone miasto z wystrzelającym w niebo potęż
nym kominem. Cala była z cegły i ze szkła. Na placu
wyrosło dwanaście ogromnych budynków z pawilonem
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głównym na pierwszym planie. Cały wolny teren zajmo
wały sterty drzewa, które zwożono samochodami cięża
rowymi, paki narzędzi i maszyny. Część starego sadu
wycięto naprędce i na miejscu jabłoni i grusz zaczęto
wznosić garaże. Panował tu nieustanny ruch, gwar i po·
śpiech. Na wiosnę reszta lokatorów miała ostatecznie
opuścić mieszkania. Już teraz jak okiem sięgnąć otaczał
cały teren mur, a między nim i ogrodzeniem z siatki,
osłaniającej front, wybudowano potężną bramę i domek
dla szwajcara.

Któregoś dnia wmontowano w szyny kolejki wygiętą
w luk odnogę, przeciągnięto bocznicę aż do głównego pa
wilonu i zaraz po tym zamknięto bramę i drzwi szwa]
carni. Od tej chwili mieszkało się „w fabryce" i nie moż
na było, jak do niedawna, wybiec wprost na szyny.: na
szosę, do Dypciów czy do ldlowej. Droga do szkoły, na
stację, do piexarni i wszystkie inne, przebiegane nieskoń
czoną ilość razy, skomplikowały się nagle i wydłużyły.
Teraz - trzeba było iść przez cale podwórko, brzegiem
sadzawki, kolo domu Górnickich, obchodzić jakby bliski
cel, oddzielony żelazną kratą siatek, wchodzić po trzech
kamiennych schodkach do salki szwajcara, zamykać
i otwierać drzwi, i jeszcze raz mijać schody ...
- Po co tak wszystko ogradzać? zamykać?
Nikt już nie przychodzi do studni, nikt nie zajeżdża

na brukowany podjazd, nie ma już żłobów ani koryta,
ani drewnianej oficyny na tyłach podwórza.

W drugi dzień świąt Bożego Narodzenia Górniccy wy
prawili zaręczyny obydwu córek: Józi z plutonowym, An
drzejem Sikorskim, i Walerki z Onufrym Owczarkiem. Na
przyjęcie Górnicki zaprosił, bo tak wypadało, prócz przy
jaciół i sąsiadów, kilku majstrów i kolegów z fabryki.
Z początku było wesoło i przyjemnie. Smiano się, żartowa
no, śpiewano piosenki, a narzeczony Józi grał na harmonii.
Po sutym obiedzie starsi zaczęli rozmowę o fabryce, a mlo-
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dzi odsunąwszy stół pod ścianę tańczyli w takt harmonii
plutonowego. Rozmowa ze względu na głuchotę Fritzke
go musiała być szczególnie glośna.

Łamaną polszczyzną wyjaśniono, że ekipa budowni
czych na wiosnę ma zdać fabrykę właścicielom i wyje
chać. Zostaną tylko niektórzy: magazynier Cirocki,
dwóch ślusarzy, kilku mularzy i stolarzy, do których
będą należały ewentualne remonty.
- To do wiosny skończycie? - zapytał Dypcio - prze

cież tam jeszcze roboty a roboty!
- My: szlus!
- To, co w środku, nie nasza głowa, przyjadą mon-

terzy, nie?
Sendkowi zadrżała ręka trzymająca fajkę.
- Monterzy przyjadą, powiadacie? też niemieccy? -

Spojrzał wymownie na Górnickiego.
- Ja... naturalnie - ucieszył się Cirocki - natural

nie, tylko to już będzie inna firma, inna dyrekcja ...
Zapanowało milczenie. Wiadome już było, że fabryka

powstawała za pieniądze spółki akcyjnej, finansowanej
w ogromnej części przez pożyczki zagraniczne. Zatrud
nienie przy jej budowie i uruchomianiu niemieckich ro
botników - rozgoryczyło jednak ludzi ostatecznie.
- My tu zdychamy z głodu - mówiono coraz głoś

niej i coraz jawniej - a Szwabów się zwozi.
- Cóż to, stolarzy u nas brak, mularzy? szklarzy?
- Nie martw się, bracie - podjął Sendek - do skrzyń

noszenia wezmą nas... ktoś przecież musi tyrać, żeby
były zyski, umrzeć tak całkiem ci nie dadzą ...

Górnicki przytakną! mówiącemu, ale rozmowa jakoś
przestała się kleić. Cirocki od dłuższego czasu nie spusz
czał wzroku z Walerki i kiedy ta przysiadła na chwilę
między walcem a polką, ruszył ku niej ciężko ze swego ,
miejsca.

Położył na plecach dziewczyny swą ciężką, czerwono
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owłosioną rękę i przyciągnął, opierającą się lekko, ku
sobie.

Walerka miała usposobienie żywe, wesołe, z natury
była zgodna, ale w stosunku do ogromnego, rudego ma
gazyniera, którego ojciec nie nazywał w domu inaczej
jak „ten pies" albo „szpicel", czuła szczególną niechęć,
graniczącą ze wstrętem.
- Z a t a ń c z y ćl - powtórzył twardo.
Jego tłusta, połyskująca potem twarz, upstrzona pla

mami piegów i źle ogolonym zarostem, pochyliła się nad
nią nisko, a żółte oczy spojrzały niedobrym spojrzeniem
w jej zestrachane naraz źrenice. Rozejrzała się szybko
za Onufrym, jakby od niego oczekując ratunku, ale
Owczarek wyszedł na chwilę z innymi chłopcami do sion
ki odetchnąć po tańcu.

Tymczasem Sikorski spróbował tonu harmonii, prze
biegając palcami po klawiszach. Walerka wstała niechęt
nie. Cirocki mimo otyłości tańczył lekko i dziewczyna
z mniejszym już ociąganiem przyjęła zaproszenie do na
stępnego kawałka. Odtąd Willi nie wypuszczał jej pra
wie z ramion i to zwróciło wkrótce uwagę wszystkich.
- Cóż ten rudzielec tak się roztańczył? - splunął ze

złością Owczarek.
- Patrzeć nie mogę na tego „Fryca" - poparł go

Górnicki - wszyscy oni jak zaraza, ale ten gorszy od
innych, ale cóż, w robocie wszystko od niego zależy
i człowiek musi taką gangrenę ścierpieć przynajmniej
do czasu.

Maniek Dypcio miał słabą głowę i jeden, dwa kielisz
ki wprawiały go w stan podniecenia, więc i teraz tracąc
panowanie nad sobą zagrodził drogę wirującej parze
i wyzywającym głosem krzyknął prosto w ucho Ciroc
kiego:
- Odbijany! - gwałtownym ruchem wyszarpnął
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dziewczynę z objęć zaskoczonego tancerza i uniósł ze
sobą.

Cirocki w pierwszej chwili oniemiał, a następnie aż
przybladł z wielkiej złości, tym bardziej że goście, obser
wujący całą scenę, zaczęli się głośno śmiać i klaskać
w dłonie, co majster przyjął za wyraźne natrząsanie się
z jego osoby.

Zaklął I na pewno wszcząłby awanturę, gdyby nie to,
że Górnicka dala w tej samej chwili znak, aby nakryć
stół do kolacji. Wkrótce też zapomniano o zajściu i wró
cił wesoły nastrój.

Jak zapowiadał Cirocki, już w końcu lutego zaczęli
napływać nowi robotnicy: monterzy, elektrycy, chemicy,
ślusarze. których Anna lokowała w domach Idłowej.

Mimo mrozów pracowano na trzy zmiany. \V halach
ustawiano maszyny, zakładano instalacje, szklono okna,
urządzano laboratoria.

Główny pawilon miał cały dach z grubych szklanych
tafli, wzmocnionych drobniuchną, drucianą siatką od
wewnątrz, laboratorium wyłożono kaflami, instalowano
urządzenia suszarni...

Na przedwiośniu ludzie, jak co roku, zaczęli mówić
o powodzi. Zimno było strasznie i gruba warstwa śnie
gu przypominała skorupę lodową. W końcu lutego prze
rwano naukę w szkole, bo niesposób było opalić cienki,
drewniany barak, narażony na wiatry wiejące od wody.
Prz esta ły też przyjeżdżać wozy i samochody z drzewem
do fa bryki.

Paweł z Jankiem Dypciem i gromadką innych chłop
ców ślizgał się na sadzawce. która lśniła w słońcu zie·
lonawym połyskiem. Justynka miała odmrożone palce
u nóg i kaszlała strasznie. Początek marca był dalej
mroźny i wietrzny i nic nie zapowiadało odwilży, która
przyszła nagle. Osiemnastego marca rano wylała Wisła.
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Nawet najstarsi ludzie z osady nie pamiętali takiej po
wodzi.

Przez całą noc mężczyźni dyżurowali na brzegu, mie
rząc wysokość wzbierającej szybko wody.

Kry waliły z łoskotem, właziły na siebie, tarły się,
piętrzyły w lodowe góry. Z daleka słychać byio groźny
szum. Rano poziom wody skoczył w górę gwałtownie,
w kwadrans później kanał na Toruńskiej wezbrał do po
ziomu ulicy i zaraz po tym rzeka wystąpiła z brzegów.
Żółte, zbite piany i olbrzymia, szarobrunatna, skoltunio
w1 fala ruszyły na osadę.

Woda jest już na podwórkach ldłowej, w nowej szko
le, wali przez szosę, rozlewa się szeroko jak sięgnąć
okiem, wpadła na kościelny cmentarz, przedostała się
poza fabryczny mur ...

Ludzie uciekają w popłochu na piętra, na strychy i da
chy. Matuśka z dziećmi schroniła się u państwa Brani
chów. Justyna, oniemiała z podziwu, mimo strachu przy
siadła na najwyższym schodku i patrzy.

Woda po pierwszym gwałtownym szturmie jakby zmie
niła taktykę, uspokoiła się, podpływa ledwo dostrzegal
nym ruchem, powoli pokrywa nierówne kamienie po
dwórza. doczołguje się do zagłębień, szpar, pochyłości,
zalewa je łagodnie, wypełnia sobą ... Drobne strumyczki
okrążają każdy wzgóreczek, każdą wyniosłość, przez
chwilę wdrapują się na nie jakby z rozmysłem i pewnym
wysiłkiem i - już! Już pogrążony kamień chowa się
szybko pod wodę, a strumyczki wędrują niestrudzenie
dalej.

Dzień jest na przekór wszystkiemu piękny, jakiś ciep
ły, przedziwnie jasny i spokojny.

Sunąca cicho groza ma w sobie coś upiornego, topiel
podnosi się, rośnie, rośnie ...

Dom Górnickich, zalany dokoła, dziwnie się zniżył,
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jakby przysiadł, ramami okien wspierając się o powierz
chnię wody.

Wydaje się, że nieszczęsne budynki ostatkiem sił wal
czą z żywiołem, że wołają o ratunek osłupiałymi z prze
rażenia ścianami... i topole podwórzowe, i lipy, i krzaki
malin nad sadzawką, która rozpłynęła się w topieli.
- To taka jest powódź?
Wszystko, co nie może uciec, musi się pomału utopić,

zapaść pod wodę, pogrążyć w brudnej, lodowatozimnej
topieli.

Za bramą słychać glosy. Ludzie jeżdżąc łodzią mierzą
drągami wodę. Matuśka rozmawia z nimi.
- Głęboko?
- Osiemdziesiąt centymetrów, ale jeszcze idzie ...
Idzie i idzie ... W trzech miejscach rozerwała mur fa

bryczny i teraz wynosi z placu na szosę belki, deski i pu
ste skrzynie. Robotnicy na rozkaz Cirockiego zbili na
prędce prowizoryczne tratwy i bosakami wyłapują pły
wające drzewo.

Woda zalała już dawno Warmińską i Toruńską, się
gając wału kolei. U Idłowej utopiła się kobieta z dziec
kiem i para koni Blacharskiego.

Zabrało chałupę starego Michalczyka, co stała nad
samą Wisłą, utopił się robotnik z fabryki, niejaki Cech;
przechylił się łowiąc bosakiem deskę, wpadł i nim go wy
ciągnęli - nie żył. Nic dookolusieńka, tylko teraz już
prawie czarna, cicha woda. Razem z odchodzącym słoń
cem woda czernieje i zaczyna wyzwalać ze swej olbrzy
miej, nieogarniętej wzrokiem masy przenikliwe zimno.

Teraz glosy przeniosły się na plac kościelny.
Cirocki, w sięgającej kolan skórzanej kurtce i futrza

nej czapce z nausznikami, popłynął w małej łódce koszy
karza Kozłowskiego db samych schodów i opowiada, ie
w mieszkaniach jest już pełno wody.
- Ja, ja, woda wszędzie!
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- Czy to prawda, że Cech nie· żyje? - dopytuje się
matuśka.

Pani Branichowa składa ręce i odmówiwszy króciutką
modlitwę za zmarłych, zauważa mimochodem:
- A bo to warto dla paru głupich desek narażać lu

dzi, mój panie kierowniku złociutki?
- Trzeba się dziwić, że dotąd dopiero jednego Cecha

utopiliście, parrie Cirocki! - mówi matuśka po niemiecku,
więc majster doskonale wszystko rozumie, ale nie przesz
kadza mu to w pilnym wpatrywaniu się w jej kształtne
nogi, wysoko odsłonięte z powodu podwiniętej spódnicy.

Branichowa nie wiedząc, o czym rozmawiają, wtrąca
swoje:
- Nieboszczyk był, zdaje się, stąd, z Piekiełka ... taki

młody, prawda, złociutki?
Matuśka pohamowawszy złość wraca do kuchni, by

dać dzieciom jeść. Na obiad jest grochówka, którą Justy
na bardzo lubi, ale dziś nie może jeść. W gardle i w uszach
czuje zapach wody i jej oślizgły, lodowaty ziąb.

Usiadła obok pana Teodora przy oknie i myśli, skąd
właściwie przyszła ta ogromna powódź. Tyle wody! Wie
dobrze, że powodzie, które bywają wiosną, są spowodo
wane topnieniem śniegu w górach... Wody w rzekach
wzbierają, a i to jest wiadome, że lód spiętrzył się w ol
brzymi zator gdzieś kolo Modlina, więc Wisła musiała
wylać, ale dlaczego wylała właśnie tutaj? Dlaczego
mieściła się w dawnym korycie aż do dziś rana?

Ich osad'a leży nisko. Dlaczego więc ludzie nie pod
niosą brzegów, nie zamkną wodzie drogi?

Powoli zapada zmierzch i robi się jeszcze bardziej
niesamowicie. Wieczorem do Branichów przyszli nie
mieccy majstrowie z butelką wódki, suchą kiełbasą, pi
wem i bułkami.

Anna posłała dzieciom na środku pokoju na sienniku
i nie gasząc lampy czekała, aż w kuchni nastanie cisza.
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Pijący na razie zachowywali się dość spokojnie, po ja
kimś jednak czasie rozmowa powoli zaczęła rosnąć
w kłótnię.

Pan Teodor spał z otwartymi ustami, pochrapując ryt
micznie, Branichowa i Amelka leżały cicho, odwrócone
do ściany, Paweł coraz to kaszlał.

Gdy gwar w kuchni zaczął się nasilać, Anna uchyliła
drzwi i poprosiła:
- Mówcie, panowie, ciszej.
- Pani wypije z nami, a? - zaproponował w odpo-

wiedzi Cirocki.
- Dziękuję.
- Nie chce, a? z inżynierami, z dyrektorami toby pa-

sowało. co? - Cirockiego poparł energicznie Fritzke, nie
wiedząc właściwie, o co chodzi.

Anna, chcąc zapobiec awanturze, wyjaśnia spokojnie:
- Ani z inżynierami, ani z wami, panowie, nie piję,

bo nie mogę, bo mi wódka szkodzi.
- Ach tak? - Cirocki jakby tylko czekał na te jej

słowa. - Tak?! Ale u stróżów to się pilo? co? tam nie
szkodzilo! A cóż to, tamci lepsi? Niemiec ci śmierdzi?

Nie przerywała ani słowem coraz uszczypliwszych do
cinków i obelżywych wyzwisk.

Na pól pijany Cirocki nalał pól szklanki wódki, upił
trochę i z resztą podsuną! się blisko. Oblizał mięsiste
wargi językiem, omiótł wzrokiem jej ramiona i szyję,
nagle zmienił ton:
- Willi kocha zgrabne kobietki i zna się na tym, on

ma prawdziwy smak. .. i skąpy nie jest ...
Nim się spostrzegła. otoczył jej szyję ramieniem

i przytknął do warg szklankę, dotykając równocześnie
policzka Anny swą owłosioną ręką. Głośny brzęk stłu
czonego szla i ostry krzyk napastowanej obudziły Bra
nichową. Siadła na swym łóżku żółta, stara, koścista
i walcząc z resztkami snu, zawołała z przyzwyczajenia:
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- Już idę, złociutka, idę, tylko ręce umyję ... przytrzy
majcie tam chorą, jedna chwileczka!

Po północy wrzawa w kuchni umilkła, ale Anna nie
mogla już zmrużyć oczu do rana. Z zatopionego podwó
rza nie dochodzi! żaden dźwięk, żaden plusk, najmniej
szy szmer; domy, jak je można było dojrzeć z facjaty,
wszystkie były ciemne i głuche .

•
Woda sięgnąwszy półtora metra zatrzymała się na tej

wysokości i tak stała przez trzy dni, później zaczęła
zwolna opadać. Cofała się niechętnie, zostawiając ciem
ne ślady na pniach drzew, na odsłaniających się mu
rach. plotach.

Czwartego dnia przyjechali na podwórze chłopcy Dyp
ciów z Andzią.
- Justyno, Justyno! Na szkolnym podwórku złapali

topielca! - wolała Andzia z daleka.
- To jest ten chłopak od kowala - dodał Maniek.
- Od kowala? O Jezu! Paluch? Tadek Paluch? -

Justyna zbiega z trzech wyłonionych z wody schodków
i chwyta rękoma za burtę łódki. Jest tak przerażona, że
nie słyszy wołania matuśki:
- Uważaj, wpadniesz!
I dziś jest słonecznie i ciepło, ale Justyna jakby tego

nie dostrzegała, bo myśli ma zajęte nieszczęsnym Tad
kiem Paluchem.
- Jak on się topił?
Widzi chłopca przed sobą do końca dnia i przez dłu

gą następną noc. Obraz jest wyraźny i nie znika mimo
zamkniętych oczu. Spocona, przerażona, wciska głowę
w poduszki i słucha.

Lekki, cichy plusk- to woda pełznie, czołga się, roś-
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nie ... Woda płynie i topielec płynie ... rozrzucone na ciem
nej wodzie włosy Tadka dotykają schodków wiodących
na facjatę.

Serce wali nierówno i dziewczynka ma chwilami wra
żenie, że się dusi, oddycha tak głośno jak staruszek
Teodor.

Godziny wloką się nieskończenie długo.
Koło niej na sienniku leży Amelka, w nogach Paweł,

o wyciągnięcie ręki, na polowym łóżku, matuśka, jest
cicho - wszyscy śpią, tylko ona nie może...

W okienku stoi szarość wstającego dnia.
Ostrożnie prostuje zesztywniałe od podkurczenia nogi,

rozplata zaciśnięte ręce. Pokój jest wypełniony pośpiesz
nym tykaniem zegara ustawionego przez panią Brani
chową na komódce.

Są tutaj - bo była powódź, ale już minęła, i dziś na
pewno wrócą do siebie, i to nie woda szemrze, a sapiący
oddech pana Teodora. Ale Tadka nie mal By! sierotą,
kowal wcale o niego nie dbał, nawet nie karmił, jak na
leży, i w szkole też nikt mu nie okazywał serca, źle się
uczy!, to prawda, ale gdzie miał odrabiać lekcje i kiedy,
jeśli przez cały dzień pracował, a sypiał w komórce obok
sodowiarni Ostrzegi? I naraz Justyna dochodzi do
wniosku, że Palucha nie tylko okrutnie skrzywdziła po
wódź, odbierając mu życie, ale krzywdzili go wszyscy
naokoło i to od dawna! Był i zginął jak ktoś niepotrzeb
ny. To straszne być n ie potrzebnym ... Ona zna to
uczucie, przeżywała je przecież sama wtedy u wujka
Julka i pamięta, jak jej było źle z dala od matuśki i ro
dzeństwa, w obcym świecie, w którym nikt jej nie ko
chał, nikogo nie obchodziła.

Na rano wody było już tylko tyle, że zakrywała kamie
nie bruku jak po dużym deszczu. W południe matuśka
wybrała się z Amelką do ich mieszkania, by otworzyć
drzwi i okna, i po powrocie oznajmiła:
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- To i w rok nie wyschnie. Wszystko tak nasiąkło
wodą, że tylko na śmietnik powynosić.

Po kilku dniach rzeka wróciła do swego koryta i trze
ba było pomyśleć o przeprowadzkach. W podmokłych
mieszkaniach panowało przenikliwe zimno i czyhały
choroby.

Jakby mało było szkód i nieszczęść, ludzie zaczęli ma
sowo chorować. Woda nasyciła sobą ściany, podłogi,
sprzęty, zatruła studnie, przeniknęła do wnętrza wszy
stkiego, co znalazło się w jej zasięgu, i choć niby odesz
ła, została uparta i złośliwa, zatajona w zgniłym oparze.

Teraz dopiero można było ustalić, ile i co porwała,
rozniosła i zagrabiła, wydarła, poszarpała, zgniotła.
Zdawać by się mogło, że Wisła w czasie powodzi zmie
niała się w żywą, myślącą istotę, która z silą, pełną nie
nawiści, przewaliła się wściekłą falą przez osadę, ka
rząc ludzi za ich lekkomyślność, za ich zaufanie do
brzegu, na którym zbudowali swe domy. Pokazała swą
okrutną moc i odeszła jakby nigdy nic, błękitna od po
godnego nieba, połyskująca w wiosennym słońcu.

ROZDZIAL XII

Przez całą wiosnę i część lata montowano maszyny
i porządkowano teren przyfabryczny. Z podjazdu zerwa
no wszystkie kamienie i na ich miejsce założono kwiet
niki. Poprzeczne alejki i główna uliczka, biegnąca wzdłuż
budynków mieszkalnych, są wyżwirowane i obsadzone
strzyżonym bukszpanem. Na siatki ogrodzenia wspina
się dzikie wino. Teraz jest ślicznie. Ale nie ma już stud
ni! Zdjęto żuraw i drewniane ścianki, a dól zasypano
ziemią, na jej miejscu kwitną pachnące wanilią helio
tropy. I sadzawki już nie ma. Zasypano ją również, zro
biono tam wylany betonem zjazd do garażów. J starych
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topoli nie ma, i małego bzowego ogródka, i stajni
z mieszkaniem stróża Jasińskiego. I Jasińskiego nie ma,
zabrał go wujek Julek do tych domów, których nie sprze
dal, na szkolne podwórko, na miejsce Kolbusowej, a sta
ruszkę po prostu wyrzuci!. Justyna płakała idąc obok
małego wózka, na którym stróżka wywoziła swe rzeczy.

Teraz, co rano, przed szwajcarnią stoi tłum mężczyzn
i kobiet, chcą dostać pracę. Stoją na murowanych scho
dach i na szynach kolejkowych, wzdłuż muru fabrycz
nego i pod olbrzymią, zamkniętą bramą. Co dnia mają
rozpocząć przyjmowanie robotników i co dnia czekają
ludzie przez wiele godzin cierpliwie i bezskutecznie.

Niemieccy malarze, stolarze i cieśle już odjechali, od
jechał też inżynier Eckert i inżynier Braun, i von Koste,
przyjechali natomiast monterzy, ślusarze, spawacze i in
stalatorzy, Szwedzi i Niemcy, zakwaterowani, jak ich
poprzednicy, w dawnym domku Klajrnana i Kloseckich.

Fabryka właściwie została już oddana Monopolowi
Zapałczanemu i podlegała nowej dyrekcji. Dyrektorem
fabryki został pan Kagan, niski, gruby, w okularach
i szarym sakpalcie. Od rana do późnego zmroku chodził
po halach, garażach, tartaku i kotłowni i prędką, obcą
mową rozmawiał z majstrami i robotnikami, stukając
co raz trzymaną oburącz laską w beton podłogi i nie
cierpliwiąc się wyraźnie.

Dyrektor Kagan nie lubił Anny. Przede wszystkim
zażądał natychmiast ich mieszkania. Było to w dwa ty
godnie po odjeździe inżynierów Eckerta i von Kostego,
a nazajutrz po małym zebraniu, jakie się u niej odbyło
i na którym byli Górniccy, Grzelak, Sendek, Owczarek
i jeszcze kilka osób z Bródna i z Zerania, zaangażowa
nych do fabryki. Podczas rozmowy goście wypili czajnik
herbaty i wypalili mnóstwo papierosów. Mówiii głośno
i wszyscy na raz i dlatego dzieci nie mogły usnąć
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w swych łóżkach, mimo że na dworze już dawno była
noc.

Justyna widziała przed sobą znane twarze, które teraz
wyglądały jakoś inaczej, były wzburzone, poważne
i smutne. Grzelak obcierał szeroką dłonią łysinę i pilnie
słuchał słów Sendka, Maślanki i Górnickiego, jakby to,
co mówili, było takie strasznie ważne i ciekawe. A mó
wili przecież to samo, co przy każdej sposobności.
- Ten diabelski plan pomocy gospodarczej zadusi

robotnika, zobaczycie - wolał Sendek bijąc pięścią
w stół, jakby się na kogoś gniewał.
- Macie już czarno na białym, tu na własnym pod

wórku, kto postawił fabrykę? Dużoś przy tym zarobił?
A teraz jakie nam proponują warunki?
- Majster po polsku nie rozumie, ale nogami na cie

bie tupie - wtrącił Owczarek.
- Już tam ci z góry dogadają się z Niemcem, Wło

chem czy innym, nie bój się, oni w językach kształceni,
to tylko my ciemna masa.

Mówili o tym, że trzeba trzymać się razem i nie ustę
pować, że gromada - to siła. Górnicki rysował coś pal
cem po ceracie i coraz wtrącał:
- Wiedzą oni wszyscy razem, co robią, dranie!

O, wiedzą! nie od dziś takim kursem idziemy... tu nie
chodzi o tego czy innego fabrykanta, czy tam o te ich
spółki - monopole i kartele, ale o ustrój ... o ten zgniły
ustrój!

Sendek stukał fajką o kant stołu i powtarzał swoje:
- Dopóki robotnik nie zrozumie, jaką silę stanowi,

będzie okradany, duszony, wyzyskiwany. Otworzyć oczy
robotnikowi - to grunt.
- Tu się zrobi biurowy lokal, tu w tym pokoju, pro

szę się wynieść - powiedział nazajutrz dyrektor Kagan,
stając w progu ich mieszkania.
- Ja, ja mam zastrzeżone w umowie, może pan dy-
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rektor zechce - matuśka chciała sięgnąć do szuflady
sekretarzyka po wspomniane papiery, ale Kagan zama
chał niecierpliwie rękoma.
- Ja nic nie chcę, to mieszkanie jest potrzebne, pro

szę się wynieść, bo tu będzie moje biuro. Proszę prędko,
bo to są pilne sprawy.

Przenieśli się więc do dawnego mieszkania. koszyka
rza Kozłowskiego. Gliniany piec i zielononiebieskie ścia
ny potęgowały wrażenie nieprzytulności. Było tu ciasno
i brzydko. Matuśka martwiła się, ale Amelka ze wszyst
kiego się śmiała.
- Zobaczysz, jak teraz będzie! Zobaczysz! Przecież

będę pracowała, nie potrzebujesz się już kłopotać. Bę
dziemy zupełnie inaczej żyli. .. Kagan jest starym, na
dętym pęcherzem!

Amelka rzeczywiście ma pracować w biurze fabrycz
nym zaraz po uruchomieniu produkcji. Załatwił to jakoś
przed odjazdem inżynier von Koste, Często za jego byt
ności na terenie budowy spacerowali razem po wyżwi
rowanych alejkach albo wzdłuż kolejkowych szyn. Amel
ka śmiała się do niego swym wysokim, radosnym śmie
chem, mrużąc długie, fryzowane rzęsy, a matuśka zacho
dziła w głowę, co mogło w niej interesować poważnego,
flegmatycznego Niemca, który w dodatku nie rozumiał
ani słowa po polsku, a Amelka ledwo bąkała po nie
miecku.
- Będę dostawała co miesiąc pensję, ty się już ni

czym nie martwi
Po strasznej powodzi wiosna i lato przyszły ciepłe

i wyjątkowo pogodne. Drzewa i krzewy kwitły wielką
ilością kwiatów, namulone pola obrodziły bujnie.

Któregoś dnia zaczęły się wreszcie przyjęcia robotni
ków i robotnic. Ilu to ludzi chciało pracować!

Ogromny tłum od świtu do zmroku silą przepychał się
ku drzwiom szwajcarni.
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Przeważnie zapisywano młode dziewczyny,
Za pięć minut siódma rozlegał się gwizd syreny

i dziewczęta przechodziły przez szwajcarnię na plac fab
ryczny, i błyskawicznie rozbiegały się po pawilonach.
Pięćset kobiet obsługiwało maszyny. Mężczyźni praco
wali na placu, w tartaku, garażach, kotłowni i przy ła
dowaniu skrzyń.

Coraz otwierała się wielka brama i przepuszczała sa
mochody i ciężkie platformy, naładowane drzewem albo
skrzyniami zapałek. Zycie osady przylgnęło ciasno do
zamkniętego wysokim ceglanym murem miasteczka -
fabryki.

Głos syreny wibrującym wysokim, wnikliwym tonem
podzielił dni na części, wąski chodnik położony wzdłuż
fabrycznego terenu, równolegle do szyn kolejki, wyzna
czył prostą drogę; rytm maszyn narzucił ruchy dłoniom
I wziął we władanie ludzkie myśli.

Robotnice były różne, ale wszystkie młode - koleżanki
Amelki i Justyny: Helka Osuchówna, Lodzia Szczepań
ska, Irena Michalczykówna, takie, co skończyły siedem
albo poszły do roboty z szóstego. Mężatki zamykały
dzieci na klucz albo zostawiały je u sąsiadek i biegały
rano, wołane natarczywym głosem syreny.

Niedługo po otwarciu fabryki zaczęto tu i ówdzie po
obydwu stronach szosy zakładać nowe sklepiki: .Fryz
jer", ,,Szewc", ,,Owocarnia", ,.Rzeźnik". Przeniosła się
też do ldłowej z ulicy Warmińskiej pani Granatowska,
wywieszając prawie naprzeciw szwajcarni na slupie te
legraficznym ogłoszenie z małą strzałką „Akuszerka
dyplomowana - Zofia Granatowska". Strzałka pokazy
wała szosę i dom Idłowej.

Ludzie przyzwyczaili się szybko do tych wszystkich
nowości i zmian i wydawali się nie dostrzegać tego, co
na początku było dziwne. Samochody, chodnik, światło
elektryczne, zarobek wypłacany co sobotę na placu fab-
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rycznym, smród z siarki i straszliwe zmęczenie opusz
czających pod wieczór hale fabryczne - stały się czymś
powszednim, zrozumiałym samo przez się.

Targ z placyku, naprzeciw stacji, przeniósł się na
puste miejsce kolo nowej szkoły, a Lojder i Klosecki ka
zali odmalować wszystkie izby swych restauracji i od
świeżyć napisy na okiennicach, wołające ku przechod
niom: ,,Wódka, wino, piwo - na miejscu i na wynos".

Wszystko jedno, gdzie się było, w domu. w szkole, przy
Czarnej Drodze czy na Żeraniu, wszędzie wiedziało się,
że w fa bryce jest „obiad" albo „fajrant" - koniec pra
cy, bo głos syreny sięgał wszędzie.

Amelka wychodziła z domu o ósmej, a wracała o trze
ciej. Co rano zaczesywała na czole grzywkę w małe
loczki i pudrowała twarz pudrem z pudelka „Z łabędziem",
zwilżając dłonie wodą kolońską.

Jej radosny śmiech odgradza! ją od wszelkiego smut
ku; dżwięczal jak srebro i towarzyszy! jej przez wszyst
kie godziny dnia. Smiech mieszka! w Amelce - w jej
bursztynowych oczach, jasnej twarzy, puszystych wło
sach, delikatnie wygiętych brwiach i białych równych
zębach, w jej ruchach i myślach.

A matuśka jest teraz czymś ciągle sklopotana. A to
fabryką, że się już w n:ej zaczął „wyzysk i szykany",
a to wciąż wzrastającą drożyzną i tym, że one, dzieci,
nie mają butów na zimę, i tym, że piec jest nie do użyt
ku, bo dymi strasznie ...

Któregoś dnia pojechała matuśka do Warszawy, a Ju
styna zaraz po powrocie ze szkoły poszła do Górnickich,
u których coś się zrobiło Walerce. Walerka jeszcze przed
wczoraj była jak co dzień, pracowała dziesięć godzin
w suszarni, stojąc wysoko na drabinie, i przegarniała
suszące się w siatkach pod sufitem zapałki - śmiała się
do majstra i żartowała z dziewczętami, a wieczorem
rozmawiała z Justyną, gdy szły razem w stronę stacji.
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Justyna odprowadziła ją do samej Jabłońskiej, akuszer
ki, żony stelmacha, do której Walerka miała interes.
A już dziś rano coś jej się stało - zachorowała.

Justyna weszła do kuchni i zaraz na progu usłyszała
jęki. Na łóżku pod samą ścianą, między piecem a oknem,
leżała Walerka. Twarz jej była woskowożółta, z przy
mkniętymi oczami, zbielała, wargi ściągnięte ku dołowi.
Poplątane ciemne włosy leżały naokoło głowy jak czar
na, zmięła szmata. Justyna stoi naprzeciw Walerki i nie
wierzy własnym oczom. Co się z nią zrobiło? Nieśmiało
pyta Józi:
- Panno Józiu, ale panna Walerka nie umrze?
- A bo to wiadomo?
Walerka naraz zaczęła się skręcać pod kołdrą i stę

kać, wreszcie jej jęk przeszedł w głośny krzyk, a ręce
zaczęły tarmosić prześcieradła i koszulę na piersiach.

Justyna przerażona wpadła do mieszkania:
- Matuśko!

.Matuśka widocznie dopiero przyjechała z Warszawy.
bo była jeszcze w kapeluszu.
- Matuśko, Walerka Górnicka zaraz umrze!!!
Pobiegły przez podwórze. Krzyk Walerki słychać było

już przed domem. Gdy weszły, matuśka popatrzyła uważ
nie na chorą i nagle bez słowa odsłoniła kołdrę. Justyn
ka skamieniała. Walerka leżała w kałuży krwi.
- Justyno, poproś tu panią Branichową, pośpiesz

się! - mówi cicho Anna i zaraz dodaje w stronę Gór
nickiej:
- Dawno zaczął się krwotok?
Justyna jeszcze raz biegnie przez podwórko, a w gło

wie jej jakoś dziwnie huczy, szumi: krwotok, krwo
tok!

Wchodząc na facjatkę mocno trzyma się poręczy, bo
ma dziwnie zmęczone nogi.
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Pani Branlchowa jest w mieszkaniu. Siedzi na sto
łeczku i ceruje pończochy.
- Dzień dobry, dziecinko, dzień dobry. Jak się mie

wa mamusia?
Ale Justyna prawie nie rozumie słów staruszki, powta

rza drżącymi wargami:
- Proszę pani, krwotok... Wałercia Górnicka ma

okropny krwotoki
- Kto? u Górnickich? ta starsza? Idę, idę. - Myje

ręce w miednicy, wyciera je starannie, bierze małą skó
rzaną walizeczkę. Schodzą powoli ze schodków, bo Bra
nichowa nie potrafi biegać, spieszyć się.

Do samego wieczora matuśka pozostawała przy Wa
lerce i pani Branichowa też. Walerka widać była strasz
nie chora, bo matuśka trzy razy chodziła do telefonu
dzwonić po doktora z pogotowia ratunkowego, bo fa.
brycznego lekarza w ogóle nie było, a i w osadzie żaden
nie mieszka!.

Walerka nie otwierała oczu, chwytając prędko powie
trze ustami. Wydawało się, że śpi i przez sen jęczy, wo
ła i krzyczy.

Justyna najpierw siedziała na ławce przed domem, bo
matuśka nie pozwoliła jej być w kuchni, a potem, jak
matuśka o niej zapomniała - w kąciku kolo drzwi na
niskim stołeczku. Patrzyła na Walerkę i zupełnie nie
mogla pojąć, dlaczego, mimo że jest tak okropnie chora,
wszyscy są na nią jeszcze zagniewani: i matka, i Józia,
i nawet pani Branichowa. Z 'cicho szeptanych uwag wy
łuskała sobie cale zdarzenie.

...Walerce zachciało się sukienek i koszul na zmianę,
własnej pierzyny... do fabryki na zarobek ją skusiło.
Owczarek miał się z nią żenić na Boże Narodzenie. Na
wesele chciała uskładać. Cirocki - Górnickiego niena
widził, ale Walerka mu w oko wpadła, no i ukrzywdził
dziewczynę ...
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Justyna pilnie słucha i myśli. Magazynier Cirocki
skrzy w dz Ił Walerkęl Ale jak? Jest stary, rudy,
wstrętny i zawsze zły, nie umie mówić po polsku, na
robotnice zawsze wymyśla i pluje im pod nogi. Mógł
ją skrzywdzić, uderzyć! naturalnie, ale żeby aż tak cho
rowała?

Kobiety jednak wysuwają jeszcze i inne racje, które
znów przekreślają pierwszy domysł.

...Potem poszła do tej zbrodniarki Jabłońskiej, co Bo
ga się nie boi i zemsty ludzkiej, i co już niejedna kobie
tę wpakowała do grobu. Na tę Jabłońską najwięcej złego
mówi pani Branichowa, grożąc w kierunku okna pięścią.
To jest prawda, że Walerka była u Jabłońskiej. Przecież
ona sama odprowadzała ją do domku stelmachów wczo
raj nad wieczorem...

A w ogóle cala sprawa była jakby zanurzona w jakimś
wstydzie i zażenowaniu. Matka powtarzała dąsie: ,,Taki
wstyd, taki wstyd dla całej familii". Józia płakała przez
„bezwstydną siostrę", a i pani Branichowa wtrącała
swoje: - Wstyd jest, co prawda, to prawda!

Tylko matuśka i Górnicki byli zupełnie innego zdania.
Po Górnickiego też telefonowała matuśka z· mieszkania
kasjerów na kolej, gdzie ładował od rana drzewo fabrycz
ne. Przyjechał jakimś ciężarowym samochodem, jadą
cym w kierunku Jabłonny. Był zły. Klął głośno na fabry
kę, Cirockiego, pogotowie i samego siebie.
- Mnie, starego, powinien piorun strzelić, żern po

zwolil jej do tego drania na robotę iść, żern się, głupi, nie
opatrzył. Zmarnował mi dziewczynę ten przeklęty szpi
cel dyrektorski, kat robotników. Ubiję jak psa, żebym
tak ...

Chora ścichła. Twarz jej jeszcze bardziej zbielała,
zmęczone ręce uspokoiły się, Górnicki patrzył na nią i za
ciskał pięści w bezsilnej rozpaczy. Matuśka była wzbu
rzona.
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- Obiecali natychmiast wysiać doktora, ładne „na
tychmiast"!

O Walerce mówiła szeptem, że jest „ofiarą stosunków
i nadużyć" i że się to wszystko liczy, że to nie może prze
paść ...
- Tu nie ma żadnego wstydu, tu jest nieszczęście ...
Na dworze już się zupełnie ściemniło. Oczy przyzwy

czajone do światła nie widzą nic. Matuśka trzyma rękę
Justyny i idzie pewnym krokiem. Nogi same znają dro
gę. Scieżka betonowego podjazdu biegnie prosto, od ga
rażów skręca w prawo aż do ganku państwa Kenigów.

Około dziesiątej wieczorem przywiozła Anna doktora
dorożką z Pragi, ale Walerka już nie żyła ...

Smierć Walerki przeszłaby prawie niespostrzeżenie
w życiu osady, gdyby nie wypadki, jakie nastąpiły póź
niej, a były z nią związane. Najpierw wypłynęła sprawa
pogrzebu. Branichowa namawiała gorąco do oddania
sprawy sądom i pociągnięcia do odpowiedzialności aku
szerki Jabłońskiej.
- Zażądać sekcji, doktorzy zaraz dojdą, co i jak było

zrobione, i zbrodniarka posiedzi za kratką. Gdzie to, lu
dzie złociutcy, tolerować takie praktyki? Tylko sekcja -
powtarzam.
- Zeby mi po śmierci dziecko rżnęli? - protestowała

zalewając się Izami Górnicka - po tom ją na swiat wy
dala? O Boże, Boże, za coś nas pokarał?

Matkę poparła Józia, której znów nade wszystko cho
dziło o ludzkie gadanie.
- Co z tego, że Jabłońska posiedzi? Wstydu i tak

tym nie ujmie, a i nieboszczce też w niczym nie pomoże,
niech już tam nasza krzywda będzie jej zapłatą, niech ją
gniecie ...

Górnicki skłaniał się raczej ku sekcji, ale myślał zu
pełnie o czym innym, chciał jeszcze raz sam siebie prze
konać, że Walerkę zniszczył Cirocki, upewnić co do tego

166



ostatecznie i usankcjonować jakby rosnącą w sobie chęć
zemsty.

Walerka umarła w środę, a przez cały czwartek trwały
w domu narady, jak należy postąpić; ostatecznie zwycię
żyła Górnicka i postanowiono pochować dziewczynę bez
nawracania do istotnych przyczyn jej śmierci.

Pogrzeb miał się odbyć zwyczajem osady w sobotę po
południu, więc Górnicka w piątek wybrała się na ple
banię. Proboszcz przyjął ją grzecznie, ale udał, że nie
wie, z czym przyszła. Górniccy z powodu bliskiego są
siedztwa znani mu byli doskonale i cieszyli się w jego
rejestrze parafian jak najgorszą opinią, postanowi! więc
wykorzystać sytuację i przykładnie ukarać opornych.
- Żeby ciało wstawić do kościoła? - aż rękoma za

macha! w powietrzu, tak go rzekomo ta propozycja za
skoczyła. - Ani mowy! przecież twoja córka, moja ko
bieto, to samobójczyni, gorzej. podwójna ją obciąża
zbrodnia. Samobójstwa i dzieciobójstwa!

Przez cały kwadrans namawia! ją do pokuty za „grze
chy" Walerki, wreszcie -- odprawi! z niczym.

W sobotę syrena fabryczna o pierwszej zwolniła ludzi
z fabryki i w jakiś naturalny sposób tłum wypływający
przez szwajcarnię włączył się do konduktu pogrzebowe
go kroczącego powoli środkiem szosy w stronę cmenta
rza na Bródnie.

Zagrzebano Walerkę pod murem w kącie cmentarza,
ale Sendek, który przemówi! krótko, żegnając w imieniu
robotników towarzyszkę pracy, podkreśli! z goryczą:
- Jest u nas tak, że człowiek pracy nawet po śmier

ci zajmuje ostatnie miejsce ...
Od dnia pogrzebu między Cirockim a Górnickim roz

gorzała cicha, ale nieubłagana walka.
Górnicki od czasu uruchomienia fabryki pełni! funkcję

nocnego dozorcy i mimo nieustannej kontroli majstra
nie dawał najmniejszego powodu do niezadowolenia.
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Pracowity, sumienny, zawsze trzeźwy spełniał swe obo
wiązki wzorowo, a nawet mimo woli cieszył się pewną
sympatią dyrektora Kagana, który nazywał go żartobli
wie: .,nasz czujny brytan". Owa sympatia chroniła go
na razie od utraty pracy i mieszkania, z którego otwarcie
chciał go wyrzucić Cirocki.

Sposobność taka nadarzyła się niebawem.
Maszyny obsługiwały w olbrzymiej większości kobie

ty, które przyjęto do pracy bez żadnego przeszkolenia.
Majstrowie - Niemcy, często nie mogąc się porozumieć
z nie znającymi języka, ograniczali się do pobieżnych
wskazówek, skąd w pierwszym okresie zdarzały się nie
zwykle często wypadki obcięcia palców, dłoni i rąk. Oka
leczone robotnice przewożono do ambulatorium na Pra
gę, co wymagało czasu, a tym samym opóźniało ra
tunek.

Któregoś dnia maszyna, tnąca tak zwaną „sieczkę",
oberwała młodziutkiej dziewczynie rękę do łokcia. Tak
się złożyło, że chora musiała około godziny czekać na
samochód, przy czym straciła tyle krwi, że mimo ratun
ku w szpitalu po kilku dniach zmarła.

Dyrekcja w podobnych wypadkach załatwiała wszel
kie pretensje rodziny czy samych poszkodowanych na
„polubownej drodze", wypłacając doraźnie niewielkie
sumy w formie jednorazowego odszkodowania.

Właściwie nikt nie orientował się: czy, na ile, i w ja
kiej formie robotnicy są ubezpieczeni, i w jakim stopniu
podlegają ochronie pracy. Jakoś dotąd nigdy tej sprawy
jawnie nie poruszano. Po śmierci wspomnianej robotni
cy dyrekcja samorzutnie ofiarowała rodzinie pełne po
krycie kosztów pogrzebu i sumę pięciuset złotych jako
„odszkodowanie", a ponadto obiecała przyjąć do pracy
siostrę zmarłej. Rodzina przyjęła z wdzięcznością propo
nowane warunki, ale, czego się najmniej spodziewano,
sami robotnicy wystąpili z „pretensjami".
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- Po wypłacie nie rozchodzić się! - rzucił nie wia
domo kto pierwszy hasło, które błyskawicznie obiegło
hale, pawilony i plac.

Ludzie zgromadzili się koło szwajcarni na placyku
przed garażami. Kobiety niecierpliwiły się, bo każdej
było pilno po zakupy ze względu na dzień wypłaty, a nie
wiedziały właściwie, jaką to sprawę zapowiadał mówca
(szofer Hołowczyc) i czy długo trzeba będzie słuchać.

Ale on, uciszywszy tłum ostrym, nakazującym tonem,
zaczął od najważniejszego:
- Od kiedy to życie człowieka młodego, zdolnego do

pracy oceniają na pięćset złotych? I kto są, pytam się tu
was, towarzysze, bo nie wiem, ci - co mają prawo na
tyle je ocenić?

Cisza pokryła słowa Hołowczyca. Wszyscy zrozumieli
doskonale, ku czemu prowadził.
- Wczoraj pochowaliśmy Janinę Bączek, onegdaj -

Walerię Górnicką, a jutro się zbierzemy nad grobem na
stępnej? Jakże to jest? A te kalectwa, co się od pierw
szej godziny uruchomienia fabryki mnożą? Radźcie, to
warzysze, bo tak dłużej chyba nie może być!

Poruszyli się gwałtownie, jakby chcieli runąć całą ma
są ku drzwiom biur, siłą je otworzyć i od tych, którzy
siedzieli wewnątrz przestronnych, cichych pokojów, uzy
skać odpowiedź i wyjaśnienia.
- Jakie prawo ma dyrekcja narażać nas na śmierć,

nie zabezpieczając przed wypadkami?! - zakrzyknął
ktoś głośno.

Dyrekcja? Każdy ze słuchających znał tych panów aż
nadto dobrze: dyrektora Kagana, dla którego robotnik
w najlepszym razie był podobny do psa, pilnującego pań
skiego dobra, głównego akcjonariusza spółki, Srebrnego,
przyjeżdżającego od czasu do czasu na konferencję wspa
niałym samochodem, kierownika biura - Kóniga, dzie
lącego wszystkich robotników na dwie kategorie: złodziei
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i leniów, buchaltera Wiesława Pudźkę, który wiedział
o nich tylko jedno, że „niemożliwie śmierdzą potem",
i głównego magazyniera ....•. Cirockiego. Przepaść mię
dzy nimi a tamtymi była tak głęboka, tak niczym nie
zamaskowana, że aż przerażająca.

Dyrekcja? A cóż ją w zasadzie obchodzili ludzie. ich
dzieje i losy, poza ściśle określoną funkcją, do której byli
zgodzeni na ściśle określonych warunkach, w czasie wy
konywania pracy dla fabryki? Robotnik - to tyle i tyle.
ruchów na minutę, taka i taka sprawność, taka i taka
wydajność, no i stawka dzienna. Wypadek, śmierć, cho
roba, niezdolny do pracy - skreślić. Każdy ma swoją
kartę w kartotece i na niej wypełnia się odpowiednie
rubryki krótko i jasno, nie wchodząc w żadne szczegóły
i analizy. Dla dyrekcji nie ma ludzi, są - robotnicy,
a to według niej zupełnie coś innego.
- Przecież są na to ustawy... - odezwało się kilka

głosów naraz.
- O te ustawy właśnie chodzi, chcemy je znać!
- Co tam ustawy! Pisali je bez nas! Sami sobie po-

radzimy, towarzysze! - zawoła! nagle wzbur zonvrn to
nem Onufry Owczarek, przepychając się ku schodom.

Ten i ów podniósł do góry pięść i jawnie pogrozi! bu
dynkom administracyjnym. Tłum ścieśni! się, naparł na
schody. Górnicki mimo woli znalazł się obok Owczarka
i Hołowczyca. Tak go zobaczy! z okna magazynu przy
glądający się pilnie zebraniu Cirocki.

Jakby tylko na to czekając zbiegi pędem na dól i spro
wadzi! z narzędziowni świadków: starego Gniadka
i dwóch ślusarzy - Niemców.
- Kto przeciw dyrekcji szczeka? Szofer to stary bo I

s ze w i k, i ten drugi, jal Stróż Owczarek ... Znamy ich!
Tymczasem wzburzenie na placu rosło. Krzyki prze

chodziły w nie milknący złowrogi gwar. Wśród ogólnego
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podniecenia wybrano wreszcie delegatów, którzy zaraz
jutro mieli dyrekcji przedstawić pretensje robotników.

Dyrektor Kagan wiedział już o wszystkim od Ciroc
kiego, toteż przyjął ludzi w swym gabinecie bez zdzi
wienia i niepokoju i jakoś nadspodziewanie szybko zała
godził całą sprawę.
- Kto mówi, że nie należy zabezpieczyć maszyn siat

kami? kto to mówi? Dyrekcja dawno o tym myśli. Dyrek
cji najwięcej ze wszystkich zależy, żeby wypadków nie
było, ale czy to od razu Kraków zbudowano? I sprawę
doktora się załatwia. Apteczka już jest zamówiona, a jak
że ... tylko nie trzeba się niecierpliwić.
- Stawki ubezpieczeniowe? Jakie stawki można prze

widzieć dla dziewczyn, które nie słuchają majstrów, nie
uważają na to, co robią, pchają palce w maszyny? Są
nierozgarnięte, nieuważne i nikt im nie jest winien -
tylko same sobie, same sobie!
- Pięćset złotych to bardzo duio! Zresztą o co tu

chodzi? o wsp a n i a łom y ś I n ość dyrekcji? Ko
misja orzekła, że robotnica uległa wypadkowi „na sku
tek własnej nieostrożności".

Delegaci po raz pierwszy dowiedzieli się, że istniała
„komisja", o której nikt dotychczas nie słyszał, i że to
ona decydowała w ustalaniu przyczyn wypadków. Po pół
godzinie odchodzili z niczym, speszeni i wlaśc'wie nie
dopuszczeni do słowa. W imieniu robotników podzięko
wali nawet dyrekcji za to, co obiecywała na przyszłość.

Ja kiś czas wszystko było po staremu, aż któregoś po
obiedzia wezwano do biura Górnickiego, gdz:e mu Ci
rocki oznajmi! krótko:
- Kasjerka wam wypłaci za tydzień. Ja! W trzv dni

macie się wynieść, ale już! i z roboty precz, naturalnie!
Górnicki, omijając dyrekcję, pojechał do Warszawy

na Królewską do Zarządu Spółki, ale i tam odprawiono
go z niczym.

171



- Takich, co działają na szkodę firmy, tolerować nie
będziemy.

Tą uwagą poparto i pięć innych zwolnień z pracy, do
tyczących robotników, którzy rozmawiali z dyrektorem
Kaganem w jego gabinecie jako delegaci. Wyrzucono
ich kolejno, zachowując zresztą pewne pozory przypad
ku: Stanisława Sikora - spóźniła się trzykrotnie, u Zofii
Malinowskiej - znaleziono przy rewizji dwie paczki za
pałek, Stefan Just - był leniwy, Ambroziak - kłótliwy,
a Agnieszka Molenda ciężarna.

Ludzie gadali między sobą, odgrażali się, radzili, ale
jawnie nie wystąpił już nikt, bo od jakiegoś czasu krąży
ła po osadzie uporczywie powtarzana wieść, że firma ma
sprowadzić nowe maszyny do pakowania i w związku
z tym zwolnić część robotnic, każdy więc z trwogą my
ślał o sobie i nie chciał się do niczego mieszać.

Górnicki po długiej rozmowie z Sendkiem, który, jak
zwykle, zalecał cierpliwość i rozwagę, postanowił na
razie ustąpić Cirockiemu i wyprowadził się w przewidzia
nym terminie do Piekiełka. W tym samym czasie opuścili
swą facjatę i państwo Branichowie, których rzeczy prze
wiozła furka do domu „na kanałach".

W ten sposób na terenie, zamkniętym murem fabrycz
nym, spośród dawnych lokatorów posesji została tylko
Anna. Czuła się w obcym i wrogim sobie środowisku źle
i samotnie, tym bardziej że i nad nią ciążyła jawna nie
chęć Cirockiego, i byłaby może dobrowolnie ustąpiła,
gdyby nie wyraźne polecenia Sendka, który po zwolnie
niu Górnickiego przejął w fabryce przewodnictwo nad
grupą bardziej uświadomionych robotników i robotnic.
- Przyczaić się i czekać... Siedźcie, póki można ...
- Oni mocni, ale nas co dnia więcej, czas pokaże, kto

silniejszy.
Fabryka pracowała coraz intensywniej, coraz pośpiesz

niej. Rozbudowano składy, powiększono tabor konny
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i samochodowy, projektowano rozszerzenie produkcji
poprzez pracę na dwie, a nawet na trzy zmiany. Przed
szwajcarnią znów zaczęli wystawać w ciasnej gromadzie
ludzie, czekając niekiedy od trzeciej rano na przyjęcia
do pracy. Równocześnie robotnice nabrały sprawności,
a lęk przed utratą zarobków nauczył ludzi czujności.
Stali się ostrożni i pozornie ulegli, wydajność ich pra
cy wzrosła niepomiernie i nawet Cirocki coraz rzadziej
narzekał, że ten czy ów działa „na szkodę firmy".

,,Dla dobra firmy" i „na szkodę firmy" stało się je
dynym probierzem oceny ludzi i wypadków, chociaż sło
wa te nie miały żadnej istotnej treści.

,,Na szkodę firmy" działał szofer Hołowczyc, bo upo
minał się za godziny przepracowane poza fajrantem,
i dlatego go usunięto, dla „dobra firmy" Cirocki kupił
po bardzo wysokiej cenie trzy pary koni od Blacharskie
go, które następnie odsprzedano temuż Blacharskiemu
na mięso, bo okazały się chore. Również „dobro firmy"
było przyczyną przyjęcia do siarkowiarnl ośmiu szesna
stoletnich dziewcząt za połowę stawki, jako „niewykwa
lifikowanej pomocy", przy równoczesnym zwolnieniu bez
wypowiedzenia robotnic pracujących w tym dziale od
dwóch lat. Na „szkodę firmy" działał i został wyrzucony
z fabryki Onufry Owczarek tylko dlatego, że był kiedyś
narzeczonym Walerki Górnickiej.

Czerwone budynki z potężnym kominem pośrodku,
opasane wysokim murem, zapanowały nad całym przed
mieściem, ujarzmiły je i podporządkowały sobie bez
względnie i wyłącznie. Domy zostały jakby odepchnięte
na bok. Przysiadły pomniejszone i szare po obydwu stro
nach szosy i czekały pokornie na zawołanie syreny.
Własne, dotychczas zdawało się najważniejsze, sprawy
przesuwali ludzie na potem, na ciemne godziny zmierz
chu albo nocy, każdy bowiem musiał zdążyć na przeraź
liwy sygnał, stanąć na czas w wyznaczonym sobie miej-
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scu i pochylić kark w wielkim wysiłku, wprzęgnięty
w nieustający, pośpieszny rytm maszyn. ,,Dla dobra
firmy" ...

Na wiosnę przyjechał do fabryki nowy urzędnik przy
słany na Pelcowiznę przez Zarząd Spółki. Nazywał się
Kaniak. Rozejrzawszy się w stosunkach miejscowych
zaproponował dyrekcji bezpłatne prowadzenie admini
stracji.
- .,Dla dobra firmy" będę to traktowa! jako dodatek

do swojej funkcji księgowego, to zresztą w zasadzie żad
na robola, do czego tu osobny urzędnik?

Z tym samym wstąpił do Anny i z uśmiechem na płas
kiej, pospolitej twarzy zażądał od niej oddania książek
meldunkowych, pieczątki itp.

Ale Anna odmówiła kategorycznie, więc nazajutrz
wezwał ją dyrektor Kagan do biura fabrycznego.
- Co to znaczy? Co to znaczy - zwrócił ku wcho

dzącej wyraźnie zagniewaną twarz i dodał podniesionym
głosem:
- Jak się mówi, żeby wydać książki, to ma się je

wydać, pan księgowy to z nami uzgodnili
- Panie dyrektorze - matuśka przepłakała pól nocy,

bezsilna wobec nowego upokorzenia i gwałtu, więc była
teraz zupełnie spokojna - do tej chwili nie było mowy
o zwolnieniu mnie przez dyrekcję z zajmowanego stano
wiska, myślę również, że nie dałam ku temu najmniej
szego powodu.

Dyrektor zniecierpliwił się, nie lubi! słuchać, wolał
sam mówić.
- Nie było zwolnienia, a teraz - jest. Po co firmie

admin'strator? i co to znaczy administrator? Tu jest
kasjer, magazynier, majster, tu jest fabryka, a nie żad
ne nieruchomości, i po co płacić, jak to samo można
mieć za darmo?
- Podpisano ze mną umowę - głos matuśki broni
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się jeszcze przed tonem prośby, ale ona sama czuje, że
przegrała, że z Kaganem niczego nie załatwi perswazją,
logicznym tokiem rozumowania i jedynym sposobem, ja
ki jeszcze został, byłoby wywołanie w nim uczucia li
tości, upokorzenie się ...
- Proszę zaraz przynieść, co się należy...
- Ja mam dzieci, panie dyrektorze ... co się z nimi

stanie, gdy przestanę pracować?
- Dzieci, dzieci, każdy ma dz:eci...
Anna podeszła do samego biurka, oparła się lekko

o jego krawędź i z bliska poprosiła rozprzęgającym się,
pokornym, pokonanym przez wolę głosem:
- Proszę nie pozbawiać mych dzieci chleba ...
Dyrektorowi w gruncie rzeczy mało zależało na tym,

kto poprowadzi administrację, pensja Anny wynosiła
czterdzieści pięć złotych, sumę w zasadzie znikomą, przy
tym obiło mu się kiedyś o uszy, że polecona firmie przez
adwokata Rogulskiego pracownica jest jakąś kuzynką
Katerlów i von Rensztedtów, których nazwiska takso
wano wysoko na giełdzie stosunków i protekcji, no cóż?
i prosiła go w imieniu dzieci... Nie miał czasu na takie
błahe historie ...

Odchylił głowę w tył i zaczął ważyć w myślach osta
teczną decyzję. Anna czekała. Czekanie wydawało s:~
jej n:epomiernie długie i bolesne. Chwilę napiętej ciszy
przerwało naraz dyskretne pukanie i wejście księgowego.
- A ... przepraszam. Ja tylko na moment, chodzi mi

o te sumy na inwestycje - ukłonił się Kaganowi i zasła
niając sobą Annę, rozłoży! na biurku papiery.
- Nie chciałabym zabierać panu dyrektorowi czasu -

podjęła matuśka ignorując przybyłego - więc ...
Kaniak uśmiechnął się zachęcająco I nagle, jakby wie

dział, o czym rozmawiali przed jego przyjściem i o czym
myśli dyrektor, zwrócił się z propozycją:

175



- A może by panią zatrudnić w fabryce? Zarobek
znacznie większy.
- W fabryce? - wargi Anny wyzbyły się nagle tej

odrobiny czerwieni, jaką były powleczone, a powieki za
drgały lękliwie.
- Od drugiej do dwunastej na przykład, na drugą

zmianę, to najwygodniejsze godziny, domem można się
zająć i na wyspanie jest czas ... - dokończył myśli Ka
niak.

Dyrektor ożywił się, rad zakończyć kłopotliwą sprawę.
- No, może... może się coś zrobi... Cóż, chce pani?
Anna jest zaskoczona. Dyrektor Kagan nie ma czasu

na długie rozmowy, wstaje z hałasem z fotela i teraz
już wyraźnie zniecierpliwiony macha .ręką.
- No to już! Jak się chce - to się robi, a jak nie -

to nie!
Ustalonym zwyczajem bez wyjątku wszystkim robot

nikom fabrycznym mówi „ty" i nie rozróżnia ich zupeł
nie. Mimo woli włączył już automatycznie i Annę w ten
bezimienny tłum bez twarzy, bez znaków szczególnych.

Przegarnęła zdenerwowanymi palcami frędzle szala,
którym była okryta, i na przekór wzburzeniu powiedzia
ła głośno, wyraźnie, spokojnie:
- Po prostu muszę się na to zgodzić. Chciałabym

jeszcze tylko wiedzieć, w jakim charakterze mam praco
wać i od kiedy?

Kaniak już otworzy! usta, by dać odpowiedź, ale dy
rektor jeszcze raz wspomniawszy nazwisko Katerlów
spojrzał na Annę i wyprzedził go.
- Pomyśli się o tym, załatwi się.
Przez kilka dni czekało się na decyzję dyrekcji. Ma

tuśka pójdzie do fabryki, ale czy wmieszana w kilkaset
innych kobiet trafi do którejś z hal maszynowych? A mo
że każą jej wynosić odpadki na plac? Dźwigać na zgię
tych plecach ciężkie worki albo kosze, wyładowane
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obrzynkami, aż na zsypiska ciągnące się wzdłuż muru
naprzeciw zapasowej brarny., czy też będzie musiała
stać całymi godzinami na drabinie i przegarniać grabia
mi suszące się w sunących pod sufitem siatkach zapałki?

Któregoś ranka wręczono jej wreszcie urzędowe zwol
nienie z dotychczasowej funkcji administratora i ustnie
zaangażowano do fabryki jako kontrolerkę w dziale ban
deroli.

. ,,Dniówka" liczyła dziesięć godzin i była wypelmona
jedną jedyną, powtarzającą się w nieskończoność czyn
nością: odbieraniem od robotnic pudelek zapałek, zakle
jonych ręcznie wąskim paskiem bibułki z nikłym nadru
kiem „Polski Monopol Zapałczany".

Stuk maszyn wyskakiwał z lewej strony i z prawej,
z dołu.,.... znad samej ziemi i z góry, od suszarni, które
mieściły się na piętrach. Głos ludzki gubił się w nie
milknącym huku kół, zawodzącym jęku elektrycznych
pił, chrzęście skrawanego na cienkie wstążki drzewa,
rytmicznych uderzeniach miotów i całym potwornym
chórze hałasów, wypełniających szczelnie fabrykę.

Straszliwy gwar, nie cichnący ani na sekundę łoskot
z początku tylko ogłuszał, później niewypowiedzianie
męczył, wreszcie ogłupiał. Ruchy ludzkie upodobniały
się do automatycznych chwytów i posunięć, stawały się
rytmiczne, doskonale bezmyślne. Dziesięć obanderolowa
nych pudelek - jedna plaska metalowa marka, prędko,
prędko, coraz prędzej I

Czterdzieści pięć robotnic banderoluje pudelka. Płacą
od sztuki, im więcej się uwijają, tym większy przypadnie
im zarobek i to jest podnietą do obłąkanego pośpie
chu rąk.

Pracują siedząc. Zakurczone palce lewej ręki chwyta
ją błyskawicznie pudełko sunące na wąskiej taśmie,
równocześnie palce prawej trzymają już umaczany
w kleju strzępek bibułki, jedno mgnienie oka, ułamek se-
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kundy i oklejone pudełko spada do drewnianej kasety,
drugie, trzecie ... dziesiąte, przesunięta kaseta jest już
u Anny. Zaklejona dziesiątka, przechwycona przez ma
szynę paczkującą, ustawiona po prawej ręce matuśki,
wypluwa gotowe paczki do podstawianych skrzyń.

Twarze dziewcząt są różne: chude i nalane, płaskie
i wyraziste, blade i czerwone, piegowate, z dziobami
po ospie, krostowate, gładkie, ładne i brzydkie.

Stół, przy którym siedzi Anna, dygoce od miarowych
wstrząsów. Przez szklaną ścianę wpada światło na stosy
kaset, na uwijające się ręce ludzkie i na twarze.

Wieczorem fa bryka błyszczy światłem i tak samo poś
piesznie pracuje, jak w dzień hucząc, dzwoniąc i ję
cząc ...

Matuśka wraca na pół martwa. W mózgu słyszy jaz
got maszyn, a ręce jej wykonują nadal narzucone im
przez wiele godzin ruchy.

Dzieci już śpią, dochodzi pierwsza po północy. Jej nie
chce się spać, nie chce się nic...

ROZDZIAL XIII

W lecie matuśka zapisała Justynę i Pawia do nowej
szkoły, do „baraku nad Wisłą". Zawilgłe. od pamiętnej
powodzi ściany dotąd nie powysychały, więc korzystano
ze słońca i otwierano na cale dnie drzwi 1 okna na prze
strzał.

Barak miał w środku dużą salę, z której siedmioro
drzwi wiodło do siedmiu jednakowych klas. W przedniej
części budynku były dodatkowe dwa pokoje: dla kierow
nika i nauczycieli.

Naokoło szkoły rosły młode lipy, topole 1 akacje, tuż
za parkanem szumiała Wisła.

Justynie żal było dawnej klasy, ganków z uginający-
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ml się, spróchniałymi schodkami i zarośniętego ogród
ka, w którym wiosną śpiewały ptaki, ale szósty oddział
został przeniesiony do „baraku", więc trzeba było przy
zwyczaić się do nowego otoczenia, co okazało się tym
łatwiejsze, że odnalazła tu dawne koleżanki i kolegów.

Teraz, kiedy w domu nie było prawie matuśki i przez
większą część dnia Amelki - Justyna na wszystko mia
ła czas. Po powrocie ze szkoły gotowała obiad, odrabiała
lekcje, prasowała Arnelczyne bluzki i co dnia przez cale
godziny czytała książki. Nie były to już żadne historie
o hrabinach i zmyślonych przygodach Rodrygów, ale
książki ukazujące czasy i ludzi, którzy byli naprawdę.

Siadały pod ścianą domu, bokiem zwrócone do szosy
1 szyn kolejkowych, z Cesią Truskolaską albo .Marylką
Pasikówną i półgłosem wybierały z cienkich, szeleszczą
cych kartek schowaną w słowach treść. Z odkładanych
stron wstawał obraz, zdarzenie, snuły się ludzkie losy,
rosła miłość, tęsknota, cierpienie, bohaterstwo, klęska
i zwycięstwo.

Czytały kolejno: ,,Starą Baśń", ,,l(rzyżaków", ,,Aniel
kę", ,,Syzyfowe prace", ,,Nędzników" i „Człowieka Smie
chu", ,,Dawida Cooperfielda"...

Justyna oddala się cala w niewolę książkom. Uległa
ich przemożnemu czarowi. Wszystkie sprawy pomniej
szyły się jakby, odsunęły na bok, pośrodku świadomości
rozrósł się nowoodkryty świat - przestronny, bogaty,
różnorodny. W pierwszym okresie tego nowego czasu
doznała dziwnego niepokoju, graniczącego z lękiem,
obudzone nagle myśli nie mogły ogarnąć otwartej na
wszystkie strony przestrzeni, ilości barw, kształtów,
związków, przyczyn, konfliktów. Powoli jakby ochło
nąwszy zaczęła z lubością sycić swą ciekawość, pogłę
biając ją o niezliczone, długie, dorosłe cudze dzieje...

Zycia ludzkie są podobne do siebie, a jednocześnie
bardzo różne. Uczucia plączą się, komplikują, następują
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walki z samym sobą i z innymi. Moc i słabość, zwycię
stwa i upadki, wierność i zdrada, chciwość, bogactwo
i nędza, krzywda ...

Justyna czytając ulega złudzeniu, że stoi nad wielką
wodą, w której odbija się wszystko, co dzieje się wokoło.
Postacie żyją, mówią, działają, odchodzą i wracają, ale
równocześnie mają w sobie coś z toni, która je odbija,
są przeźroczyste, przeświecają na wskroś i okazują to,
co jest ich istotnym wnętrzem. Tuż obok postaci snuje
się ich los, to, co się stanie, przyszłość.

Justyna niekiedy domyśla się z góry, co się stame
z bohaterami, chciałaby ich przestrzec, ocalić, jakoś po
kierować ich krokami, ale nie może tego zrobić, idzie
więc tylko przerażona i pełna cierpienia razem z nimi ku
nieodwołalnej zgubie, pogłębiając w samej sobie doko
nujący się dramat.

Cesia śmieje się z niej:
- Przecież to pisarz tak wymyślił, naprawdę tego

me było, w książkach jest wszystko z głowy.
- Jak to z głowy? Ty, Cesiu, tego nie rozumiesz...

Czy nie widziałaś powodzi? A wojny? A Walerka Gór
nicka nie umarła? Czy ludzie nie są czasem bardzo źli?
Czy nie trafiają się jakieś okropne wypadki?
- W książce jest po prostu opowiedziane o tym, co

było, co się zdarzyło, tylko że wszystko jest jakieś pięk
niejsze, większe... takie przejmujące.

Szosą jadą ogromne platformy, wyładowane wysoko
skrzyniami zapałek, wróble krzyczą na przykościelnych
lipach, od czasu do czasu rozlega się przeraźliwy gwizd
kolejki, słońce sunie po dachu plebanii, złoci czuby
drzew i znaczy migotliwe refleksy na trawnikach. Zmys
ły chwytają postrzeżenia 1 podają świadomości, ale ta
zajęta jest sprawami przedziwnego świata książki.

Czytanie kończy się dopiero wtedy, gdy w narastają
cym zmierzchu litery zaczną się zlewać w ciemne łań-
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cuszki, a oczy zbliżone do samych kartek nie potrafią już
rozróżnić słów. Justyna przez chwilę rozgląda się do
koła odnajdując bliskie, znane miejsca, dźwięki i wonie.

Wszystkie okna i szklane dachy, cala fabryka stoi
w otoku białego elektrycznego światła, szyny kolejki
wybłyskują ledwie znaczącą się linią, trawniki i liście
drzew zszarzały w wieczornym mroku. Pachnie nagrza
ną ziemią i zielem.

W Justynie budzi się tęsknota, a z głębi poruszonej wyo
braźni wyrasta nieśmiałe jeszcze i pierzchliwe - ma
rzenie.

Wieczory należą do Pawia, któremu teraz Justyna mu
si zastępować matuśkę. Odrabiają razem lekcje, jedzą
kolację, następnie trzeba przekonać chłopca, żeby się
umył.
- Co dzień myć uszy? Jesteś nudna, Justyno, jak

flaki z olejem, przecież nie zdążyłem ich ubrudzić,
Chłopak z ponurą miną broni swych praw, ale siostra

jest nieugięta, ustawia miskę z ciepią wodą na stoiku
i czeka cierpliwie.

Paweł ją zna, wie. że czekałaby tak do północy, do
samego powrotu matuśki... Ustępuje więc n:echętnie
i zaraz potem, nakrywszy się na głowę, zasypia mocnym
snem na swym polowym łóżku.

Z Amelką są inne kłopoty. Jest nieporządna, zapomi
nalska i ma coraz to nowe pomysły, burzące ustalony
bieg dnia.
- Zaniosłaś matuśce podwieczorek?
- Na śmierć zapomniałam, skocz ty, Justynko, ja

chcę sobie zakręcić loki na jutro ...
- Gdzie ja znowuż pończochy wetknęłam, te jas

ne ... Justynko, moja złota, poszukaj, tylko prędko, bo
już drugi raz gwizdali...
- Dziś jadę do Warszawy zaraz po biurze, nie cze-
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kaj z obiadem, chcę sobie kupić torebkę, a tobie co przy
wieźć?

Każdego pierwszego kupowała sobie to torebkę, to
pończochy, rękawiczki, kołnierzyk, żabot, szalik. wodę
kolońską - beztroska i wszystkiemu jednakowo rada.
Nowość cieszyła ją dwa - trzy dm i zapominała o niej
tak samo szybko, jak szybko powstawała sama chęć po
siadania.
- Weź sobie, Justynko! Chcesz to na zawsze?
Niekiedy szla na cały wieczór z koleżankami do kina,

które w tym sezonie uruchomiono na Bródnie. Któregoś
dnia zabrała tam i Justynę. Wyszły z domu zaraz po
obiedzie.

Justyna nigdy w życiu nie była w kinie. Droga jest
daleka i rozmawia się podczas niej o różnych sprawach,
przede wszystkim zaś o tym kinie.

Dochodzą do torów. Na rogu Wysockiego wisi na par
karne przypięte pluskiewkami żółte ogłoszenie z czar
nym nadrukiem: Ki n o ko Ie jo we - Dziś i jutr o
ws t r z ą s a j ą c y d r a m a t s e r c p. t. ,,T a j e m n i
c a przystanku tramwajowego". W roli
g ł ó w n ej J a d w i g a S m o s a r s k a. P o c z. s e a n
s ów o 6 - tej i o 8 - ej" - czytają półgłosem.

,.Tajemnica" - to takie niepokojące słowo. Mimo wo
li przyśpieszają kroku. Kino jest w jednym z kolejo
wych baraków niedaleko cmentarza, prawie na końcu
Bródna.

Na salę weszły przez małą, duszną i zasmteconą po
czekalnię i przecisnęły się m'ędzy siedzącymi na ław
kach ludźmi ku wolnym miejscom, które upatrzyły so
bie z daleka.

Zaraz rozlega się dzwonek i po ekranie zaczyna bie
gać promień białego światła.

Justyna ma przed sobą jakiegoś barczystego pana,
który jej zasiania cały widok.
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- Ja nic nie zobaczę ...
- Poczekaj, jak zgaszą światło, to sobie uklękniesz

na ławce.
Zaraz potem są dwa krótkie dzwonki i ekran ożywa.

Wszystko jest jak w książce, tylko że zamiast słów jest
obraz. Domy, rrneszkanla, ludzie, ścieżki ogrodów -
wszystko jest naturalne, zwykle. Wiatr porusza liśćmi
drzew, tramwaje . suną po szynach, ludzie przychodzą
i odchodzą. Niekiedy twarze rosną, zbliżają się, jakby
wyp!ywałv z ekranu, są szczęśliwe albo pytające. prze
rażone, zdziwione, rozpaczające... Czasem obrazy znika
ją. a na ekranie wyrasta napis objaśniający, co bohate
rzy mówią, albo co się podczas ich działania zdarzyło.

Justyna nie czuje, że kolana jej zupełnie ścierpły.
Pochylona ku przodowi, z rozchylonymi wargami i pło
nącymi oczyma wpatruje się w ekran. Obrazy przesuwa
ją się szybko i Justyna jest coraz bardziej zaniepokojona
rozwijającym się dramatem.

W tej chwili dopiero uświadomiła sobie, że przez cały
czas grało pianino i skrzypce - ostatni akord urwał się
i zamilkł w chwili przerażającego finału, tonąc w ciem
nej sali jakimś grozę budzącym echem. Na ekranie uka
zał się lekko drgający napis: .Konlec".

Za chwilę lampa rozbłyskuje u sufitu, a na sali zaczy
na się niecierpliwy ruch. Justyna patrzy na pusty ekran
i mimo woli szuka na nim cieni, które tak niedawno
żyły, drgały, opowiadały. Głębokie westchnienie rozluź
nia zduszoną strachem krtań. Falujący tlum płynie ku
wyjściu.

Justyna jest jak po nagłym przebudzeniu z głębokiego,
męczącego snu. Patrzy na ludzi i przedmioty jak na
dalszy ciąg filmu.

Dziewczynki są w samym środku skotłowanej, napie
rającej gromady. Dopiero teraz się widzi, ie połowę wi
dzów stanowiły dzieci, takie jak Justyna i jeszcze mniej-
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sze. One też robią największe zamieszanie w wąskim
przejściu i najgłośniej hałasują.

Na ulicy tłum rozpływa się w różnych kierunkach. Po
kilkudziesięciu krokach zostają małe grupki i te topnieją
pozostawiając pojedyncze postacie. Jest chłodno i pusto,
więc dziewczynki idą tak szybko, że prawie biegną.

Justyna jeszcze raz przesuwa w myśli, scena po sce
nie, cały obraz. Wyobraźnia nasycona nowymi przeży
ciami pęcznieje od wspomnień... Tylko dlaczego ona
rzuciła się pod tramwaj? I nagle olśnienie: ,,TAJEMNI
CA PRZYSTANKU" - to właśnie jest tajemnicą. Sko
jarzenie wywołuje w dziewczynce niejakie uspokojenie,
ale po paru krokach myśli jej wracają do momentu
śmierci bohaterki i robi się jej od początku nieswojo.
- Amelko... ale ona się naprawdę nie zabiła, czy

zabiła?
- Naturalnie, że nie, to tylko tak na filmie.
- Amelko, a dlaczego ona się zabiła?
Amelka trzyma rękę Justyny w swojej cieplej dłoni

i idzie naprzód równym, prędkim krokiem. Odgłos tych
kroków towarzyszy im w ciemnej, cichej ulicy.

Justyna czeka na odpowiedź siostry, ale Amelka dłu
go milczy. Minęły już kościół i skręcają w ulicę Wysoc
kiego, wiodącą do przejazdu. Wreszcie Amelka mówi:
- Nie wiesz, dlaczego? - i cicho dodaje - bo już po

tym nie mogła żyć ...
Justyna obraca usłyszane słowa w uważnej myśli. ,,Po

tym", ,,po czym" właściwie? Niepewność plącze jej sądy,
poczucie bezradności wobec faktów, których umysł nie
może objąć, każe jej jeszcze raz zapytać:
- Ale co to było, co się jej stało?
Amelka zwraca ku Justynie swą twarz. Jest tak ciem

no, że można rozróżnić tylko ogólny zarys Amelczynej
głowy z nieco jaśniejszymi plamami policzków i czoła.
- Ty naprawdę nic nie wiesz? Ach, jaka ty jesteś
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dziecinna! Kiedyś będziesz wszystko wiedziała ... Ona się
zabiła z miłości, rozumiesz? Z miłości i z nieszczęścia.
A wszystko przez to, że się z nią nie ożenił, że jej skła
mał i porzucił.

Amelka jest wzburzona, zaciska palce obejmujące
dłoń Justyny i przyśpiesza kroku.
- A ona była dumna i wolała umrzeć ze swą tajem

nicą ...
Idą Toruńską, ze szlachtuza dolatuje stłumione becze

nie owiec. W domach mimo późnej godziny tu i ówdzie
błyszczą okna. Na rogu w restauracji Kłoseckich gra
szafa i słychać liczne głosy gości. Fabryka jest jak fan
tastyczna, olbrzymia latarnia, ze ścianami wyciętymi
w zawiłe wzory, świeci, błyszczy, lśni.
- Tylko pamiętaj, nie mów matuśce, że byłaś w ki

nie! - zastrzega Amelka - strasznie by się gniewała,
bo takie filmy powinny być tylko dla dorosłych. I na
mnie by krzyczała, pamiętaj, bobym cię już nigdy, prze
nigdy nie wzięła!

Kino na Bródnie było czynne w soboty i w niedziele
i wbrew słusznej uwadze Amelki, że powinno być tylko
dla dorosłych ze względu na treść wyświetlanych fil
mów, chodziła doń młodzież szkolna od pierwszego do
ostatniego oddziału.

W każdy poniedziałek przez wszystkie pauzy, a nawet
po lekcjach, gromadzili się chłopcy i dziewczynki i opo
wiadali sobie obrazy.

We wtorek cała szkoła znała film w najdrobniejszych
szczegółach, wszyscy przeżywali przygody bohaterów,
uczestnicząc wraz z nimi w najbardziej drastycznych
sytuacjach i towarzysząc im w niebezpiecznych przy
godach.

We środę i czwartek sprawa kina absorbowała już
tylko najzagorzalszych jego wielbicieli, od piątku zaczy
nało się umawianie, kto będzie w sobotę na filmie, jaki
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będą wyświetlali program, którzy zajmą miejsca w ogon
ku po bilety ...

Filmy były różne, ale wszystkie o miłości. Strzały,
śmierć, zdrada urzekały rozbudzoną fantazję. Piękne
mieszkania, stroje, bale w jakiś sposób dopełniały ubo
gą rzeczywistość i karmiły wyobraźnię, budząc równo
cześnie żal i gorycz.

Justyna słuchała wraz z innymi coponiedziałkowych
opowieści i razem z innymi przeżywała budzące niepokój
wzruszenia i tęsknoty.

Zaraz na początku roku szkolnego wychowawcą Ich
klasy został pan Miedzianowski. W klasie było dwadzieś
ścia dziewczynek I piętnastu chłopców. Miedzianowski
sam powyznaczał uczniom miejsca i od pierwszej lekcji
zaczął surowo rządzić w ruchliwym i dotąd zawsze głoś
nym szóstym oddziale.

Justyna zajęła pierwszą ławkę razem z Cesią, Maryl
ką Pasikówna i Zosią Kubik.
- Cisza! Milczeć! - przezroczvstymi. chłodnymi oczv

ma wychowawca obejmował równocześnie wszystkich
i miało się wrażenie, że swym dziwnym wzrokiem zaglą
dał w głąb, przewierca! na wylot. Zrenice kurczyły mu
się na tle błękitnawych, szklistych białek, a cale silne,
giętkie ciało jakby gotowało się do skoku.

Justyna boi się nauczyciela i mimo jego gry na
skrzypcach - nie lubi go. Gniewa ją jego ostry. zawsze
podniesiony głos, nerwowe ruchy. bezwzględność i nieu
stanna surowość. Pan Miedzianowski uczy ich jednak
polskiego i historti, a lekcje jego są tak piękne i cieka
we, że dziewczynka przeżywa dziwną rozterkę, wydana
na lup dwojakich wzruszeń, z którymi nie może się za
me uporać.

Taki, jaki jest - ordynarny, krzykliwy, złoszczący się,
umie jedną rzecz jak nikt spośród znanych nauczycieli,
umie opowiadać żywymi, tryskającymi z serca słowami
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o takich sprawach, o których się nie wiedziało, że są naj
ważniejsze.

Przynosi na lekcje książki. Ogarnia klasę niechętnym
spojrzeniem i zaczyna mówić albo czytać. Sens słów
chwyta w swój potrzask myśli Justyny. W obrazie wy
łaniającym się ze splątanego gąszczu zwrotów gubi się
natychmiast twarz i głos mówiącego. Cudowne, śpiewne
strofy wierszy albo oszczędne, pełne prostoty zdania no
wel czarują, urzekają.

Opowiada o dalekich krajach, swobodnie przemierza
myślą przestrzenie historii, prowadzi za sobą oniemia
łych z podziwu uczniów nad odkrytymi obszarami dzie
jów. Jest niby czarodziej. Odmienia mocą swej wiedzy
codzienność - na piękno, nieznane - na bliskie, dale
kle - na tkwiące w zasięgu myśli.

Lekcje stają się fragmentami przedziwnego miste
rium, podczas którego budzi się z dziecięctwa - chęć
poznania, nieświadoma jeszcze, nieporadna. Staje za
lękniona na czatach, wywołana pierwszymi słowami
nauczyciela, i umyka pierzchliwie, odwołana dzwonkiem
głoszącym pauzę. Nie wie sama, że już jest, że wyzwo
lila ją moc cudzej mądrości i że niedługo zacznie się jej
panowanie. Powoli, niedostrzegalnie, poznawany dotąd
jedynie zmysłami świat nasyca się treścią pojęciową.
Obnaża się kolejno wartość rzeczy i spraw, gromadzo
ne na codzień doznania kojarzą się i ukazują nowe, nie
przeczuwane nawet kształty i proporcje.

Po lekcjach dziewczęta zostają na trochę w klasie.
Rozmawia się półgłosem o tym, co pan czytał albo mó
wił, albo o domu. o tym, co się wydarzyło u sąsiadów,
o czym która słyszała ...

Jest wśród nich nowa koleżanka, zupełnie duża, ma
osiemnasty rok, nazywa się Janka Klarnetówna, przyje
chała z Sosnowca i mieszka u wuja, który jest maszy
nistą.
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Umie na pamięć wiele długich, pięknych wierszy.
Przymyka powieki, ręce zaplata na brzuchu i mówi
z uczuciem:

,.Zbrodnia to niesłychana,
pani zabiła pana.•."

Albo:
„W tłumie na mrozie stanęła pod śclam1
okryta starą żołnierską sukmaną".

- Jak ty to tak całe zapamiętasz? - dziwią się
dziewczynki.
- Gdzie się nauczyłaś?
- W gimnazjum w Sosnowcu.
- Do której klasy chodziłaś? Dlaczego wyjechałaś?

Dlaczego nie jesteś w domu? - dopytują się ciekawie.
Janka czerwienieje i milknie. Kółko otaczające Klarne

tównę ścieśnia się.
- To było w zeszłym roku, taki jeden chciał się ze

mną żenić, też kolejarz jak ojciec, ale mamusia nie po
zwoliła i tu mnie wysiała ...
- Chciał się z tobą że n i ć?
- A ty? ty go chciałaś? - Dziewczęta patrzą na ko-

leżankę z zainteresowaniem i pewnym szacunkiem. To,
co się jej zdarzyło, nie było czymś codziennym i wyróż
niało ją wyraźnie.
- Czy był przystojny? Ile miał lat? Kochał ciebie?
Jasia siedzi na trzeciej ławce w drugim rzędzie. Ma

jasne włosy, tłuste i gęste, splecione ciasno w dwa gru
be warkocze, niebieskie oczy i krostowatą twarz, uśmie
cha się bezosobowo i o czymś myśli, coś sob:e przypo
mina.

Naraz Marylka mówi z przekonaniem:
- Ja bym tam chciała mieć męża!
Dziewczynki zachichotały i wtedy Jasia wyznała

wstydliwie:
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- 1 ja chciałam za niego wyjść.
Chichot zamilkł. W Jance jakby się coś odemknęło,

jakby pękła jakaś zapora przytrzymująca słowa, spuś
ciła nisko głowę i mówi:
- Był ładny, czarny, miał małe wąsy, dużo zarabiał,

jeździł na parowozie, był pomocnikiem maszynisty, jego
rodzice mieli dom... Strasznie mnie kochał. Ześmy się
całowali i... i mówił, że będę miała wszystko, jak za nie
go wyjdę. Brał mnie do kina i do cukierni, chodziliśmy
do parku, ale ... ale on był z niemieckiej rodziny - był
ewangelikiem - i mamusia za nic w świecie ...

Długą chwilę kolo Janki było cicho.
Justyna siedzi na pulpicie obok Cesi, tuż naprzeciw

opowiadającej. Ciekawość, niepokój, niesmak i jakiś żal
mieszają się w jej myśli. Dlaczego Jasia chciała mieć
męża? Czy dlatego, że dużo zarabiał, czy dlatego, że ją
.,strasznie" kochał?

Marylka przysunęła się tak blisko do Jasi, że dotyka
sobą jej ramion.
- Czy jeszcze się kochacie? Pisuje do ciebie?
Jasia unosi głowę, oczy błyszczą jej triumfem.
- Wujek nic nie wie i mamusia! Wiecie, co mi na-

pisał?
Koleżanki są ciekawe .
- Ze przyjedzie do mnie do Warszawy.
Do klasy wchodzi woźna ze szczotką.
- Do domu, dziewczynki, wysiadywałybyście do nocy!
Ale kto by tam słuchał woźnej. Teraz właśnie każda

ma coś do opowiedzenia, każda chce i siebie wprowadzić
w krąg ważnych, niecodziennych zdarzeń, zaimponować
drugim.

Irminie umarł ojciec, ale o tym wiedzą już wszyscy
od dawna. Zosia Kubik wyjawia, że jej siostrze urodziło
się dziecko, było maleńkie i całe czerwone. Przez chwilę
sprawa Zosi zajmuje żywo całą gromadkę.
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- A moja ciocia miała bliźnięta - głos Marylki za·
panował nad podziwem wywołanym przez Zosię.

Cesia Truskolaska składa książki do teczki i robi ta
ką minę, jakby dawno wiedziała o dziecku, jakie jest,
gdy się rodzi, i o tych bliźniętach... Uważnie zapina
sprzączki i dociąga paski, widać, że szykuje się do wyjś
cia. Reszta też zaczyna odsuwać pulpity i zdejmować
palta ze stojących w tyle klasy wieszaków.

Już od drzwi pada pytanie Cesi:
- A czy ty, Jasiu, masz już „na bieliźnie"?
Klarnetówna wychodzi z Cesią. Drzwi klasy zamyka-

ją się za dziewczętami z hałasem.
Została Irmina, Marylka i Justyna. Irmina wciąga

wełniane rękawiczki na odmrożone ręce i nad czymś
myśli, bo wpatrzyła się w róg tablicy i uniosła w górę
brwi. Irmina zawsze robi taką minę, jak czegoś nie wie,
a właśnie o to ją pytają.

Marylka Pasikówna ogląda w lusterku swą jasną, ró
żową twarz z błękitnymi oczyma i drobnymi zębami,
rzadkimi jak u dziecka. I one słyszały ostatnie pytanie
Cesi - i nic. Zadna do niego nie wraca.

...A może i one nie wiedzą?
Justyna wyciąga stalówkę z pióra i starannie wyciera

ją o rękaw fartucha.
- No idziesz, Justyno, czy nie? Ty się zawsze tak

grzebiesz!
Wychodzą razem. Justyna ma do domu najbliżej, tyle

co przebiec szosę. Pożegnała koleżanki i skręciła na szy
ny kolejkowe.

...Matuśka to na pewno wie, a może i Amelka, ale
matuśki teraz nigdy nie ma, a Amelka tak jest zaję
ta swoimi sprawami, że nie ma czasu na rozmowy
z siostrą.

Ja koś tak się utarło, że dziewczynki prawie codziennie
zostają teraz w klasie i rozmawiają. Coraz mniej jest
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rozmów o lekcjach, coraz więcej o ich osobistym i do
mowym życiu. Pewnego razu Janka przyniosła list od
swojego kolejarza z Sosnowca. Napisany był na różo
wym papierze i zaczyna! się od słów: .,Najdroższa Ja
sieńko..." a kończył: .,Całuję Cię po niezliczone razy,
Twój do grobu - Heniek".

Wszystkie kolejno czytały go i wszystkim bardzo się
podobał. Kiedy indziej Marylka Pasikówna pokazała
koleżankom kilka seledynowych sekretników, które do
stała od jednego chłopca - Zbyszka Fontanny. Justyna
znała go doskonale. Mieszkał tuż za Noblem. u Mazuta,
gdzie jego ojciec był magazynierem, i codziennie prawie
widywało się go idącego szynami z bańką mleka, chle
bem od Tajtelbauma albo ziemniakami w koszyku.

Sekretniki były przybrudzone, ale wewnątrz kryły
ślicznie wykaligrafowane słowa: .,Pani mi się bardzo
podoba. Czy możemy się spotkać dziś o szóstej na prze
jeździe?" U dołu narysowany był kunsztowny mono
gram ZF, spleciony z maleńkim listkiem w kształcie
serca.

Dziewczynki były zachwycone; każda chciałaby dostać
taki sekretnik. Są już duże i mogą się podobać chłop
com.
- Moja mama miała niecałe szesnaście lat, jak wysz

ła za mąż.
- I moja) A nasza Jadźka od czternastu lat poszła

do fabryki.
- A Helcia Osuchówna? Rok już jak robi i ma

narzeczonego, a przecież razem chodziłyśmy do dru
giego ...

Podczas jednej z takich polekcyjnych rozmów Irmina
zaproponowała, żeby założyć klub.
- Będziemy miały swoje zebrania.
- W zeszłym roku siódmy oddział miał taki klub, ro-
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bili zebrania z herbatą i ciastkami, przychodził Mle
dzianowski. ..
- My nie chcemy Miedzianowskiegol _:, Prawie

wszystkie zaprotestowały gorąco.
- Nie, nie, z Miedzianowskim nie!
Irmina ustąpiła. Przecież może nie przychodzić!
- Ale bez chłopaków, oni by się tylko wyśmiewali ...
Marylka namawia, żeby założyć taki klub, o którym

by nikt nie wiedział. Ukryty.
Zdania są podzielone. Klarnetówna radzi powiadomić

o tym wychowawcę.
- Pokierowałby, wytłumaczył, można by zrobić kół

ko dramatyczne, urządzić przedstawienie ...
Rozeszły się do domów skłócone. Nazajutrz i przez

kilka następnych dni toczyły się spory, wreszcie Maryl
ka, Cesia i Irmina rozesłały do reszty dziewczynek małe
karteczki z pytaniem: ,,Czy zapisujesz się do klubu żeń
skiego p. n. USWIADOMIENIE przy szkole Nr 59"?
i z drobniutko dopisanym zdaniem na samym dole
,,Uwaga - ścisła tajemnica".

Kartki krążyły po klasie w czasie pauz i przez wszy
stkie lekcje.

Więc już jest klub. Zapisało się czternaście dziewczy
nek. Prezesem klubu zostaje wybrana Janka Klarnetów
na, zastępcą - Marylka Pasikówna.
- Kto będzie sekretarzem? Sekretarz musi zrobić

listy członków i notować wszystko, o czym się mówi na
zebraniach, i pisać „Kronikę wydarzeń".
- Może Cesia?
- Nie, ja nie lubię pisać!
- No, to Justyna, będziesz?
Justyna chce się jeszcze o coś zapytać.
- Cicho, czekajcie, Justyna chce coś powiedzieć!
- Dlaczego nasz klub nazywa się USWIADOMIE-

NIE?
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Wygląda, jakby dziewczęta były zaskoczone pyta
niem, Marylka mówi coś szeptem do Zosi Kubikówny,
Zosia śmieje się, zasłaniając usta.
- Bo każdy klub ma jakąś nazwę, musi się jakoś na

zywać - przerywa kłopotliwe milczenie Jasia.
- Ja wiem, ale dlaczego wymyśliłyście taką nazwę?

Dlaczego nie nazwałyście go „Gwiazda" albo „Syrena"?
Marylka usiłuje wytłumaczyć:
- Uświadomić się,· to znaczy- dowiedzieć. Wszyst

kiego się dowiedzieć, i tego, czego nie uczą w szkole,
o co się wstyd pytać ...
- Są takie różne choroby - wtrąca Jasia - albo ta

jemnice o chłopcach ... rozumiesz?
Justyna słucha i inne też, zakłopotanie ustępuje miejs

ca ciekawości.
- Będziemy sobie wszystko opowiadać, co która wie,

będziemy czytały książki o miłości. Rozumiecie?
Justyna siada obok Jast i zaraz podnosi palce, by się

jeszcze raz o coś zapytać.
- Więc ja mam taką jedną sprawę. ja bym się chcia

ła dowiedzieć, co to właściwie znaczy „mieć na bieliź
nie"?

Wacka Rogalówna wybuchnęła tak głośnym śmie
chem, że zagłuszyła nim wołanie Jasi:
- Cicho, uspokójcie się!
Justynie zrobiło się nieprzyjemnie. Czuła, że smieją

się z niej, z jej niezręczności, z niewiedzy, do której się
przyznała. Musiało to być głupie, dziecinne, ona zawsze
z czymś się wyrwie, jaka szkoda, że zapytała ...

Marylka Pasikówna pierwsza przestała się śmiać, zro
biło się jej żal koleżanki, przyjrzała się uważnie jej mar
kotnej twarzy i serdecznie zapytała:
- To ty jeszcze tego nie wiesz, Justyno? To jest taka

choroba, na nią co miesiąc chorują wszystkie dziewczę·
ta i dorosłe kobiety, tylko małe tego nie mają. To ...
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Ach tak? Justyna [uż wie ... to na pewno to, co spot
kało owej nocy Amelkę, pamięta to doskonale. Na pewno
się zaczerwieniła, bo policzki ją palą, a oczy szczypią,
jakby poraziło je światło, koleżanki patrzą na nią trochę
drwiąco, a trochę pobłażliwie.

Jej na poły dziecięce jeszcze ciało rodzi w głębi siebie
i wyzwala podświadomie niepokój - poprzedzający do·
rosłość.

Pod koniec zebrania Marylka przypomniała, że to
wszystko jest sekretem i tajemnicą, których nie wolno
nikomu zdradzić, i że następne zebranie odbędzie się
jutro.

Zebrania odbywały się często i przeważnie były do
siebie podobne. Dziewczęta opowiadały o swych spotka
niach z chłopcami, o tym, że się całowały, przynosiły
listy i książki, w których były opisy scen miłosnych ...

Justyna nie pytała już o nic, bo wyczula, że koleżanki
wiedzą dużo więcej od niej i skłonne są raczej do wyś
miania jej naiwności, a nie do uświadamiania. Rozma
wiały o jednym i tym samym, co było nudne, ale i do
tego wstydziła się przyznać.

Siadała na pierwszym lepszym pulpicie, układała na
kolanach brulion w sztywnej okładce 1 notowała: ,,Ma
rylka dostała sekretnik od Z. F. - różowy - dużo cału
sów". ,,Narzeczony Jasi miesiąc nie napisał ani słówka".

Myślała zaś o zupełnie czymś innym. Czy będzie
w tym roku powódź? Dlaczego nikt nie wymyśli takich
przyrządów, które by tłumiły łoskot i huk maszyn fab
rycznych? O czym mówił na historii Miedzianowski?

Zosię Kubikównę też, widać, mało obchodzą wyznania
przyjaciółek, bo przez cale zebranie pilnie ceruje poń
czochy. Naraz ospowata Lodzia Bąk, siostra zmarłej
tragicznie robotnicy - Jasi, wyrwała się z pytaniem:
- Słuchajcie, jak to jest właściwie z chłopcami, mo

gą mieć dziecko czy nie?
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Okazuje się, że żadna nie wie na pewno, jak jest
z chłopcami, ale co do dziecka, to wiadomo, bo jakby je
urodził?

Zosia wiedziała, jak się rodzi dziecko. Jest w brzuchu
u matki, tam sobie rośnie, a potem je akuszerka wyciąga
na świat.

Justyna naraz przestaje pisać: o czym one mówią?
Strzępy zapamiętanych zdarzeń, słyszane już nazwy,

widziane obrazy błyskawicznie łączą się, dopełniają, po
rządkują.

Więc to jest tak?
Nie wiadomo dlaczego najdłużej w wyobraźni dziew

czynki majaczą ręce pani Branichowej, chude, kościste,
cale pokryte brązowymi plamami jak rdzą.

Wstrząsa nią dreszcz. Wylękniona i porażona zgrozą
nie słysza la dokładnie tego, o czym później szepta ly ko
leżanki. Chodziło wciąż jeszcze o dziecko, o to, skąd się
bierze ... dziecko jest od męża albo od narzeczonego, albo
od kochanka. Jedna dziewczyna miała dziecko z rzeźni
kiem, z tym z Warmińskiej, ale zaraz jej umarło.

Justyna nie może po prostu pomieścić w sobie tych
dziwnych i niepokojących wiadomości. Gdyby tak była
w domu matuśka! Ale zastaje tylko Pawła, zajętego maj
strowaniem kia tki dla gołębi.

Wstawia więc fasolę, żeby się podgotowała, i nie mo
gąc dłużej znieść ciążącej jej nieznośnie samotności,
biegnie na róg Toruńskiej do Janki Kloseckie],

Przez chwilę rozmawiają o lekcjach. Janka chodzi do
,,cywilizacji", gdzie kierowniczką jest stara panna -
Kulikówna. Wszyscy nazywają ją „panną", a chodzenie
do szkoły nazywa się „chodzeniem do panny".

Klosecka poleciła dziewczynkom wycierać talerze. Sto
ją obok siebie w ogromnej kuchni naprzeciw stołu ze
stosem zmytych naczyń.
- Słuchaj, Janko, wiem taką jedną rzecz, bardzo
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ważną ... taką „pod sekretem", tylko żebyś nikomu, a ni
komu nie powiedziała, dobrze? - nie może już dłużej
wytrzymać Justyna.

Janka kiwa skwapliwie głową, sięgając po talerz:
- No pewnie, że nie powiem, ale co to za rzecz?
- Wiesz o tym, że dzieci, takie co się rodzą, są

z krwi?
Janka prędkim, wprawnym ruchem ogarnia talerz

ścierką i odkłada na drewnianą tacę, ustawioną na
krześle. Patrzy na Justynę ze zdziwieniem.

Usta Justyny drżą wyraźnie. Janka myśli długą chwilę
nie przerywając pracy, wreszcie mówi:
- A skąd to wiesz? Kto ci naopowiada!? Zresztą to

nie jest prawda! One nie są z żadnej krwi, nie! Dziecko
jest... od chłopa!
- Od chłopa? - łańcuch mozolnie spojonych domy

słów pęka jeszcze raz. Słowo „chłop" ma dla Justyny
specjalne znaczenie i jakby zastępuje „wieśniaka".
,,Chłopi" jadą na targ, ,,chłop" przywiózł ziemniaki,
drzewo, jabłka, sprzedaje konia ...
- Jak to od chłopa, od jakiego?
- Od byle jakiego, jak się zadawać z chłopem, to się

ma później dziecko, i to jest wstyd dla dziewczyny
okropny!

Janka wie wszystko. Jest spokojna, mówi wyrazrue,
z przekonaniem, ale Justyna nie może wychwycić z jej
słów tego, co jest istotą faktu; sprawy pici nie dojrzały
jeszcze w jej umyśle i w jej organizmie.

Tego wieczora postanowiła Justyna po raz pierwszy
od czasu, w którym Anna zaczęła pracę w fabryce, za
czekać na matuśkę do północy i od niej ostatecznie do
wiedzieć się wszystkiego.
- Nie położyłaś się, córuchno? Czy się coś stało? -

głos matki wyrwał dziewczynkę z drzemki.
Wytrzeźwiała natychmiast i zaczęła krzątać się po
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kuchni, układając równocześnie w myśli pierwsze pyta
nia, od których powinna zacząć rozmowę.

Obolałe, na pól zdrętwiałe ręce Anny są nieuważne,
rozchlapują szeroko wodę, długo sięgają po ręcznik wi
szący na swym zwykłym miejscu nad umywalką.

Justyna podsuwa matuśce krzesło i serdecznie zapra
sza ją do jedzenia.
- Spróbuj, gotowałam najpierw samą fa solę, później

wrzuciłam włoszczyznę i ziemniaki, a dopiero jak wszy
stko było miękkie, wsypałam zacierki...

Matuśka przegarnia zupę łyżką i patrzy tępo w róg
kuchni. Jej uszy są pełne miażdżącego huku maszyn,
więc słowa, które mówi, są głośne, jakby jeszcze i tu
musiały torować sobie drogę skroś zgiełku i nieustan
nego szumu, są dziwnie głuche.
- O której przyszła Amelka? Znów późno? Och, jak

ten Paweł kaszle, na pewno biegał bez palta.
To jest głos matuśki? To jest jej twarz? Słodka, jas

na, z łagodnym spojrzeniem chabrowych oczu, okolonych
puszystymi rzęsami, których cień padał na policzki, pod
kreślając ich gładką białość? Justyna ogarnia przerażo
nym spojrzeniem całą postać matki i w bolesnym zdu
mieniu stwierdza, że odmieniła się bardzo. Odmieniły
się jej włosy, czoło, usta, szyja, ramiona, stopy, a przede
wszystkim - ręće.

Ręce stały się po prostu cudze ... jakieś duże, grube,
z wystającymi wyraźnie węzłami stawów i rozdętymi
żyłami, spierzchnięte, sinawe.

Wielkie zmęczenie nie pozwala Annie jeść. Odsuwa
od siebie talerz, opiera się mocno plecami o poręcz krze
sła i przymyka powieki.
- Matuśko, połóż się spać, masz posiane.
Justyna bez żadnego żalu sprząta talerz i chleb, wie,

że matuśka nie może ... Na palcach przechodzi do pokoju
i szeptem zaprasza:
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- Chodź, kochana, odpocznij!
Pomaga jej jeszcze ściągnąć przez głowę sweter

i klęknąwszy u stóp rozsznurowuje buciki.
Jest jej straszno i smutno, a uczynione przed chwilą

odkrycie wydaje się jej czymś nieskończenie ważniej
szym od tego, co nurtowało ją dotychczas, o czym chcia
ła z matuśką rozmawiać.

ROZDZIAŁ XIV

Pan kierownik lyczański pozwolił urządzić w szkole
zabawę. Był koniec karnawału i zabawa miała mieć cha
rakter prawdziwego balu: z muzyką, tańcami, bufetem.
Zabawę urządza! szósty i siódmy oddział, ale wśród za
proszonych gości mieli być dawni uczniowie szkoły, ro
dzice i znajomi.

Wtedy to w naturalny sposób ustały rozmowy o kinie
I zebrania klubu, bo wszystkie umysły zajęły się nowym,
niecodziennym tematem.

Od tygodnia dziewczęta zostają po lekcjach i przygo
towują dekoracje.

W przeddzień balu chłopcy froterują podłogę; nastru
gali parafiny, rozsypali dokoła i jeżdżą na płaskich
szczotkach wzdłuż desek od ściany do ściany.

Lampy okręcone kolorową bibułą dają przyćrn'one, ta
jemnicze światło. Dziewczęta wypisują numerki do szat
ni. Siedzą w klasie i opowiadają o jutrzejszym dniu.

Marylka Pasikówna zaprosiła Zbyszka Fontannę.
- Będzie ze mną tańczyć wszystkie kawałki!
Janka Klarnetówna jest smutna.
- Mojego Heńka nie będzie, to już dla mnie żadna

zabawa ...
- Ciekawe, czy Miedzianowski umie tańczyć? - wy-
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rywa się nagle Zosia Kubikówna - i czy którą zaprosi
do jakiego kawałka, czy będzie tylko grai?

Marylka obiecuje uroczyście, że zaprosi go do „błękit·
nego".

W sobotę jest sześć godzin lekcji - jak zwykle, ale
wloką się tak niemiłosiernie, jak jeszcze nigdy.
- Justyno, czy loki spuścić na kark, czy związać wy

soko? Patrz, jak mi lepiej? A przedziałek? może z lewej
strony? o, tak. .. spójrz!

Złotawe włosy są niesforne, spadają na czoło, na uszy.
Oczy i usta Amelki śmieją się.

Około szóstej wpadła na kwadrans matuśka, korzysta
jąc z przerwy, i od razu wszystko rozstrzygnęła.
- Włożycie sukienki szare wełniane, bo sala jest

chłodna. Włosy zwiążę ci aksamitką, a ciebie, Justynko,
uczeszę w „margerytki", i proszę wypić herbatę i zjeść
chleb, żebyście nie były głodne, po dwunastej po was
przyjdę.

Przez chwilę wszystkie trzy milczą. Naraz bije zegar
i Anna musi wracać do fabryki.
- Bawcie się wesoło!
- Pamiętaj, o dwunastej będziemy na ciebie czekały!
Cala szkoła stoi w kręgu światła. Jak okiem sięgnąć

śnieg błyszczy niezliczoną ilością iskierek i ostro skrzy
pi pod nogami. Domy ldłowej, kościół i głąb szosy
są ciemne i wydają się puste. Już z daleka słychać mu
zykę. Prawie bieglern dopadają otwartej szeroko szkol
nej furtki. W pokoju nauczycielskim jest urządzona szat
nia, w której urzęduje pani wożna.

Stojąc na progu można ogarnąć całą salę jednym rzu
tem oka. Spośród kilkudziesięciu gości większość sta
nowią uczniowie szkoły. Stoją grupami, kilka par spa
ceruje pośrodku. Od sufitu zwisają strzępki bibuły, które
drżą lekko, światło lamp jest czerwone i żółte. Amelka
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przechodzi razem z Justyną całą salę na ukos. Jest
chłodno i jakoś uroczyście.

Są już Cesia, Mar.ylka, Janka i Irmina. Wszystkie
świątecznie ubrane i przez to trochę sztywne. Marylka
ma nawet ufryzowane włosy.
- Dawno przyszłyście?
W tej chwili harmonista dal znak i zaraz sala wypeł

niła się kołyszącą, słodką melodią.
Justyna usłyszawszy muzykę zapomniała o koleżan

kach, o Amelce, nie kończąc rozmowy przeszła szybko
do grających, stanęła obok i zasłuchała się.

Tymczasem sala wypełniła się kolorowym, wesołym
tłumem. Przyszli chłopcy z gimnazjum, pani Hanna,
ksiądz, kierownik Lyczański.

Coraz więcej osób tańczy. Grający odmienili melodię
na walca wiedeńskiego. Justyna ogląda kolejno zbliża
jące się pary. Prawie wszystkich można nazwać po imie
niu, zna się ich na wylot, wiadomo, gdzie mieszkają, kto
pracuje, a kto się jeszcze uczy, co się w jego rodzinie
ostatnio zdarzyło; ale po raz pierwszy ogląda ich Justy
na w tańcu - z uśmiechniętym zamyśleniem na twarzy,
łowiących całą swą postacią melodię, jej rytm.

W ciemnym kącie, zasłuchany w muzykę jak ona sa
ma, ukrył się Judka Tajtelbaum; na ławce ustawionej
wzdłuż przeciwległej ściany siedzą dziewczynki z ich kla
sy. Jest wśród nich Cesia w swojej krepdeszynowej su
kience, a obok niej chłopiec, którego Justyna nie zna.

W jakiejś chwili walc się skończy! i momentalnie salę
wypełniły śmiechy i rozmowy. Justyna stanęła przed Ce
sią. Nieznajomy chłopiec wstał i ukłonił się. Cesia zaru
mieniła się wyraźnie.
- No, siadaj ...
- Proszę, niech pani siada.
Justyna spłoszyła się. Przybiegła do przyjaciółki tak

sobie, a teraz czuje, że nie należało przychodzić, że tym
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dwojgu w czymś przeszkodziła, że nie była Ces! po
trzebna.

Usiadła na brzeżku ławki i zaczęła pilnie oglądać
własne buciki. Po długiej chwili niezręcznego milczema
Cesia zaczęła mówić:
- Właściwie nie podoba mi się ten bal... Chłopcy

z siódmego wcale nie tańczą, stoją w drzwiach i tylko
się nam przyglądają. Na balu wszyscy powinni tańczyć.

Justyna nie myśli o chłopcach z siódmego. Chciałaby
spojrzeć w tej chwili na tego, który nazwał ją „panią"
i wstał, aby ustąpić miejsca. Chciałaby podnieść głowę
i obejrzeć go z bliska, ale coś ją krępuje, jakaś nieśmia
łość, zażenowanie ...
- Poleczka! prosimy!
Na sali zaczął się ruch. Harmonista przegrał pierwszy

takt. Kierownik klaszcze w ręce i zaprasza do tańca. Ukło
nił się Amelce, Fontanna - Pasikównie, Niechciałek -
Jance; w tej chwili przed Justyną stanął Stasiek Grigo
z ich klasy. Wołając „przepraszam" spojrzała w twarz
chłopcu Cesi - miał ciemne włosy i zupełnie czarne, re
gularne brwi; okręciwszy się na palcach dokoła Staśka,
wmieszała się razem z nim w tańczące pary.
- Wszystkie pary w lewą stronę!
Stasiek przygarną! ją bliżej i szybkim zwrotem zmie

nił kierunek tańca. Nogi uchwyciły rytm harmonii i za
częły drobniusieńko, coraz prędzej drobić kroki.

Sala miga przed oczyma razem z kolorowymi pas
kami, fruwającymi nad głową, i lampami huśtającymi
się lekko w drucianych koszykach, ukrytych pod barwną
bibułą. Robi się gorąco, serce skacze, jakby goniło kro
ki... Justynie wydaje się, że to nie ona się kręci, ale ścia
ny uskakują sprzed oczu, porwane melodią.

Naraz muzyka urywa gwałtownie. Dziewczęta wach
lują się chusteczkami, oczy błyszczą, na policzki tryska
ją rumieńce.
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Pan Miedzianowskl ułożył skrzypce w futerale i przy
stąpi! do Amelki. Uśmiechają się do siebie. Nauczyciel
chwilę coś mówi, a następnie podaje jej ramię i rozpo
czynają powolny spacer dokoła sali. Koło Cesi stoi teraz
Marylka ze Zbyszkiem i Celinka Kowalska.

Jest przerwa w tańcach, więc można porozmawiać.
Na salę przybyli nowi goście. Dziewczynki chichoczą po
kazując sobie coraz kogoś ze znajomych. W tym momen
cie Justyna dojrzała w drzwiach bufetu tego chłopca,
który rozmawiał z Cesią. Stal oparty plecami o futrynę
i przyglądał się sali. Nawet stąd można było zauważyć
czarność jego brwi i lekki grymas na wargach.
- Cesiu, co to za chłopiec, ten, z którym siedziałaś?
- Ten? - Cesia znów rumieni się po białka oczu -

to jeden z Zerania ... On chodzi do szóstej gimnazjalnej
do Kulwiecia.
- Umie tańczyć?
- Nie, ale jest przystojny, prawda? Imię ma takie

niezwyczajne: Albin ...
Rozmawiają jeszcze chwilę, aż jacyś koledzy znów

zapraszają je do tańca.
Po północy przyszła matuśka. Przywitała się ze zna

jomymi i przysiadła obok pieca. Justyna nie chce tań
czyć, woli posiedzieć obok matki. Oparła głowę o jej
ramię, nuci za orkiestrą i lekko wybija nogą rytm o pod
łogę. Cala sala wykręca się w tańcu. Chłopcy wytupują
ostro hołubce, przyklękają, pokrzykują.
- Przejdziemy na herbatę - zaprasza matuśkę Ły

czański.
Justyna nie zdążyła pośpieszyć za odchodzącą, gdy

zagrodzi! jej drogę Albin, nie zauważyła nawet, skąd
przyszedł... Usiadł swobodnie między nią a Celinką Ko
walską, wyjął z kieszonki zegarek i uważnie przyjrzał
się godzinie. Schował zegarek, ręce ułożył na kolanach
i zaczął pilnie obserwować tańczących. Justyna z nie-
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miłym zdziwieniem zauważyła panujące między ntrni
milczenie, a równocześnie przekonała się, że słowa jakby
pouciekały jej z myśli i jest z mą tak jak z małą dziew
czynką, jest zawstydzona i nieśmiała.

Albin w dalszym ciągu zdawał się patrzyć wyłącznie
na przesuwające się obok pary.

Justyna złowiła wreszcie w zdyszanym rytmie melodii
potrzebne słowo.
- Pan nie lubi tańczyć?
- Nie umiem. Zresztą uważam, że dużo ciekawiej

jest przyglądać się innym, niż samemu się kręcić.
Nagle zwrócił ku niej twarz i spojrzał w jej spłoszone

źrenice zupełnie z bliska.
Oczy Albinowe były jakby ulane z ciemnoz!elonego,

połyskliwego szkła, ale nie było w nich nic ze szklanego
chłodu, przeciwnie, były cieple, łagodne i żywe ...

Spojrzenie trwało może sekundę, może jeszcze krócej,
ale starczyło go, by do reszty zmieszać dziewczynę.
Spuściła powieki i zupełnie niepotrzebnie powiedziała:
- Ja tam bardzo, ale to bardzo lubię tańczyć ...
Muzyka przestała grać, a pan kierownik, jakby tylko

na to czekał, stanął zaraz pośrodku sali i oznajmił, że
teraz wszyscy zabawią się w fanty.

Justyna usiadła kolo pani Hanny i matuśki, z której
Kazio Zatryniewicz i Edzio Michalski przemocą zdjęli
płaszcz.
- Bawimy się w „pomidora"!
Następnie są „plotki" 1 „król". Pierwszy musiał wy

kupywać swój fant Kazio Zatryniewicz.
- Niech będzie listonoszem!
Pani Hanna zaprowadziła Kazia do jednej z pustych

klas, na sali zrobiło się cicho.
- Z jaką pieczęcią jest list?
- Z jedną czerwoną.
Wszyscy się śmieją.
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- A dla kogo jest ten list? - pyta jeszcze podniesio
nym głosem pani Hanna uwięzionego w klasie chłopca.
- Dla ... panny Amelki!
Wiadomo, że kolor czerwony oznacza całusy, więc

Amelka zarumieniona i zawstydzona ociąga się z wyjś
ciem z koła. Za chwilę Zatryniewicz wraca na salę z mi
ną zucha.

Teraz Amelka wywołuje.
- Jest list! dla pana Miedzianowskiego ...
- Dziesięć pieczęci czarnychll !
Miedzianowski zaprasza Tereskę Przygodziankę. Ona

Janka Buczka. Jest bardzo wesoło. Ci w kole coraz śmie
ją się głośno i klaszczą w ręce. Ktoś wywołał Cesię
Truskolaską, a ona - Albina.
- List do panny Justyny! Pieczęcie czerwone -

trzy!
Albin stoi tuż za drzwiami. Chwilę przygląda się Ju

stynie z nikłym uśmiechem i zaraz potem obejmuje ją
ciasno ramionami, pochyla się i chce pocałować w usta:
- Nie!
Wyszarpnięte ręce opierają się łokciami o jego piersi,

głowa ucieka daleko do tyłu. Tuż nad nią są jego ciem
ne, błyszczące oczy.
- Justynko, no...
- Nie, ja się nie chcę całować!
Przez nie domknięte drzwi słychać wesoły gwar sali.

Justynie jest zimno, jest zawstydzona i gniewna. Nagle
Albin rozplata ręce, jeszcze raz ogarnia spojrzeniem jej
postać i jakby nigdy nic, powoli wychodzi z klasy.

Justyna jest sama. Jej serce jakby rozpadło się na kil
ka bijących części, jedna uderza w skroniach, jedna
w krtani, jedna w piersiach i jeszcze jedna w zaciśnię
tych kurczowo dłoniach. Gwar za drzwiami rośnie.

Justyna całą mocą przezwycięża niespokojne bicie ser
ca, zgarnia rozpierzchłe myśli i podchodzi do drzwi.
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- Jest list do pani. ..
Pani Hanna wchodzi do klasy. Justyna przytula się

do niej, ale nie może mówić. Pani Hanna czuje, jak całe
jej ciało drży, nachyla się więc i mówi łagodnie:
- Idź na salę, to tylko taka zabawa, idź, bo zmarzłaś.
Zaraz po fantach matuśka poszła do domu, a dziew

czynki zostały. Justyny wcale to nie ucieszyło. Jakby
coś w niej zgasło, rozproszyło się. Nawet muzyka prze
stała ją zachwycać, przystrojona sala, gwar, uśmiech
nięte twarze wydały się jej mniej świąteczne, mniej
piękne. Była wyraźnie obrażona na Albina za to, że
popsuł jej zabawę, że zmiesza! myśli i zmusił do tego,
aby coraz to przypominała sobie ową scenę w klasie.

Jest już czwarta rano. Amelka jednak za nic nie chce
wyjść przed mazurem.

Po mazurze przyjęła jednak zaproszenie do „shimmy",
więc zniecierpliwiona Justyna wymknęła się sama do
szatni. Na dworze robi się szaro od zbliżającego się po
woli dnia, ale nikt tego nie zauważa.

Marylka Pasikówna, czekając na palto, zwierza się
przyjaciółkom:
- Zbyszek świetnie tańczy, powiedział mi tyle komp-

lementów... że tańczę jak motyli
Dziewczęta śmieją się głośno.
- Motyl? to rzeczywiście doskonałe!
Tymczasem w drzwiach wejściowych stanął jakiś

mężczyzna w krótkiej burce, białej studenckiej czapce
i wysokich ośnieżonych butach. Pierwsza dostrzegła go
Justyna:
- Patrz, Marylko, pewno kogoś szuka, przyszedł po

kogoś.
- To brat Albina -wyjaśniła Celinka Kowalska -

podobny!
Marylka dała znak Jankowi.
- Co to za student?
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- Podobał ci się, co? - Janek odwrócił się ku
drzwiom i zawołał: - Urbanie, Urbanie, chodź tu! Ja
kieś dwie panny, zakochane w tobie od pierwszego wej
rzenia, chcą cię poznać!
- Ach ty wstrętny! - Marylka zasłoniła twarz i ro

ześmia la się głośno.
Urban kłania się dziewczętom. Justyna dyga. Rę

ka Urbana jest zimna, ale jej uścisk jest mocny
i serdeczny.
- A może panie przejadą się sankami, na dworze

jest prześlicznie ...
Biorą z szatni palta i wychodzą całą gromadą. Na

szosie naprzeciw furtki szkolnej, tuż nad rowem, stoją
małe sanki zaprzężone w dwa konie. Siedzenia zaciąg
nięte są kudłatym kożuchem. Dzwonki pobrzękują za
najlżejszym ruchem końskich karków.

Świat wydaje się oglądanym przez półprzejrzystą ga
zę. Wie się na pamięć, że sztachety cmentarza przykoś
cielnego są żółte, mur fabryczny - czerwony, szosa
usiana białym śniegiem, a szadź na drzewach, dachach
i drutach telegraficznych lśniąca, przezroczysta i kru
cha, ale o tej przedrannej godzmie barwy są roztopione
w mroku, szare, szaroniebieskobialawe.

Justyna wciąga do płuc ostre powietrze i zmęczone
niespaniem oczy kieruje na daleką, cichą szosę.

Wszyscy przez chwilę stoją bez słowa, przyzwyczajając
się jakby do tego pięknego, pełnego spokoju poranka,
który przyszedł w tym samym czasie, w którym na sali
było gorąco, jasno i zgielkhwie.
- Pięknie, prawda? - głos Urbana na progu wielkie

go milczenia, śniegu, drzemiących jeszcze domów i sza
rej siności wstającego dnia zadrgał wyraźnie wzrusze
niem.

Marylka pierwsza usadowiła się w sankach, kolo niej
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Janek Buczek i Cesia, druga ławeczka jest mała, Janek
wyskakuje w głęboki śnieg i wola Albina.

Wśród ogólnego śmiechu Urban zaprasza Justynę:
- Proszę, kolo woźnicy, zmieścimy się doskonale.
Ale Justyna zawahała się, przypomniało się jej naraz

wiele rzeczy, nie powiedziała przecież Amelce, że wy
chodzi, i jest z golą głową. A w ogóle chyba nie wypada
jechać na przedranny spacer z chłopcami, których się
właściwie nie zna.
- Nie, nie ... ja mieszkam naprzeciwko, doprawdy nie

warto.
Teraz wszyscy zaczynają ją namawiać.
- Siadaj, nie rób takich ceregieli.
- Ceśka, weź nogi! Maryla, przysuń się!
- W takim razie podwieziemy panią przynajmniej do

szwajcarni, siadaj, Jasiu!
Jadą kawałek w stronę stacji, wykręcają na rogu

Toruńskiej i zaraz jest szwajcarnia.
W sankach jest tak wesoło, że Justynę na moment

ogarnia serdeczny żal, że ona już wysiada. Urban pod
jeżdża do samego mostka, na zasypaną śniegiem bocz
nicę kolejki. Justyna żegna odjeżdżających:
- Do widzenia, dziękuję!
Drzwi szwajcarni są zamknięte, trzeba czekać, aż na

dejdzie nocny dozorca. Sanki stoją jeszcze chwilę, po
tem ostro skręcają na szosę i uciekają prędko w stronę
Żerania. Justyna stojąc na schodach szwajcarni, po ko
stki w świeżo opadłym śniegu, słyszy jeszcze przez ja
kiś czas brzęk dzwonków i resztki zacichającego śmie
chu jadących.

Robi się jej zimno. Opiera się o drzwi, przymyka oczy
i... natychmiast odnajduje się na balu. Drzwi, o które
się oparła, ustępują i stróż wpuszcza dziewczynkę na
teren fabryczny.
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ROZDZIAŁ XV

Amelka poznała Józka na próbie chóru w „Rozwoju".
W chórze tym śpiewała prawie cala młodzież z osady,
a same próby były pewnego rodzaju zebraniami towa
rzyskimi.

Józek mieszka! kolo torów dużej kolei, w tym samym
domu co i Marylka Pasikówna, i był urzędnikiem w fir
mie „Braci Nobel". Poznała go w środku tygodnia, a już
w niedzielę przyszedł do nich z wizytą. Na matuśce zro
bił raczej ujemne wrażenie:
- Jest bardzo młody i jakiś zmanierowany - powie

działa oględnie, kiedy wyszedł.
- Jest cały niesympatyczny - zdecydowała Justyna.
Jej nie podobał się w ogóle, chociaż mówił do niej

,,panno Justynko" i miał naprawdę piękny głos - tenor.
Był jasnym blondynem z siwymi oczyma, prawie biały
mi rzęsami i ledwo zaznaczonymi brwiami. Wysoki
i chudy, miał ostro wystające kości policzkowe i brzyd
kie, zafarbowane nikotyną zęby. Mówił głośno, z dużą
pewnością siebie.

Justyna ucieszyła się szczerze, kiedy wyszedł. Ale we
wtorek, nad wieczorem, przyszedł znowu i tak się jakoś
utarło, że zaczął ich odwiedzać dwa, trzy razy w tygod
niu. W tym samym czasie skasowano w dziale banderoli
nocną zmianę i przeniesiono Annę na „dniówkę" od
szóstej rano do czwartej po obiedzie, redukując drugą
kontrolerkę. Dziewczęta banderolujące pudelka osiągnę
ły tak wielką wprawę, że produkcję dwudziestogodzinną
wykańczały całkowicie w ciągu jednej zmiany. Nikt nie
przypuszczał, ie dyrekcja już przygotowała nowy sy
stem akordów i obniżyła dwukrotnie stawki, więc na ra
zie robotnice zarabiały stosunkowo dobrze i pracowały
chętnie.

Anna jednak na owej zamianie straciła. Dawna nocna
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praca pozwalała jej na jakie takie zajmowanie się dzieć
mi, obecnie wychodziła przed świtem i wracała wieczo
rem, a tak była nieustannie utrudzona, że sprawy domu
wymknęły się jej kolejno jedna po drugiej i nie było spo
sobu, by temu zaradzić.

Amelka i Józek. ..
Amelka i Józek są narzeczonymi. Z początku Anna za

nic nie chciała o tym słyszeć.
- Jesteście za młodzi! - powtarzała surowo.
Ale Amelka, jakby jej rozum odjęło, wróciła do swej

metody z okresu konkurów Rogulskiego, płakała spaz
matycznym szlochem, napastowała matuśkę prośbami,
molestowaniem, błaganiem.
- Józek, matuśko, tylko Józek ... Jest mądry, jest sil

ny, dobry, najładniejszy ze wszystkich. Mamuniu, po
zwól!

Schudła, zmizerniała, przestała się śmiać, wyglądała
na prawdziwie nieszczęśliwą. Policzki jej straciły swą
olśniewającą świeżość, oczy zaczerwienione od nieustan
nie wylewanych łez miały wygląd żałosny i wzruszający.
- Mamo, pozwól! My się kochamy i jak nam nie po

zwolisz się pobrać, Józek powiedział, że ... zastrzeli mnie
i siebie! Zobaczysz!

Było nieznośnie i smutno. Dnie i noce nabrzmiewały
wzajemną urazą i uporem. Wreszcie, jakoś na wiosnę,
właśnie po owym skasowaniu drugiej zmiany w dziale
banderoli, matuśka wyczerpana pracą i kłopotami -
ustąpiła.

Amelka. uspokoiła się od razu i kolejno zaczęła obja
wiać swoje nowe „ostatnie, jedyne w życiu" marzenia.
- Matuśko najdroższa, tak bym chciała, żeby Józek

poznał naszą rodzinę, wujka Julka, ciocie, dziadków...
Widzisz, kochana, opowiadałam mu, kim są, jak miesz-
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kają. Tu było o tobie tyle różnych wstrętnych plotek,
a przecież my naprawdę byliśmy bogaci, prawda?
- Czy ty, Amelciu, nie rozumiesz, że ta rodzina, o któ

rej mówisz, właściwie dawno przestała być naszą rodzi
ną i osobiście nie uważam za stosowne odgrywać kome
dii zbliżenia tylko po to, aby przekonać twego narzeczo
nego ... I wiedz, że my, to jest twój ojciec i ja - nigdy
nie byliśmy bogaci.

Ale Amelka wie swoje i niesposób odwieść ją od raz
powziętych zamiarów.
- Amelka wyszła? - matuśka wróciła tego dnia z pra

cy z klóciem w piersiach i dziwnie ciężką głową. Ciszę
pokoju wyznacza drobne cykanie zegara i zgłuszony tur
kot wozów na szosie.
- Był Józek?
- Czekał na szynach, aż Amelka zje obiad,
Anna zdecydowanym ruchem odsuwa od siebie zupę,

której nawet nie spróbowała.
- Tak mi strasznie żal Amelki. Jestem bezsilna, ale

wiem, jestem jak najgłębiej przekonana, że to nie jest
odpowiedni dla niej mąż.

Justyna zdaje sobie sprawę, że to, co matuśka w tej
chwili mówi, jest dopuszczeniem jej do zagadnień poważ
nych, dorosłych, nie przerywa też ani słowem.
- W ogóle ci ludzie nie podobają mi się, i matka,

i siostry, za dużo w nich pretensji i zakłamania ...
Amelka nie chciała jednak tego zrozumieć za nic

w świecie. Żadne słowa matuśki me odnosiły skutku, ani
łagodne, ani surowe, ani łzawe.

Nawet choroba Anny, ostre zapalenie płuc, nie zdoła
ła zmienić decyzji, a nawet odwlec zapowiedzianego na
połowę sierpnia ślubu.

Ostatecznie doszły nawet do skutku owe „wymarzone"
wizyty: u dziadków, wujostwa Katerlów, cioci Naci, Ziuty
i Neli. Amelka była dumna i szczęśliwa.
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Dziesiątego sierpnia pani Godlewska, najlepsza w osa
dzie krawcowa, przysłała ślubną suknię, a piętnastego
odbył się ślub Amelki z Józkiem w miejscowym kościele.

Cerernorna ślubu, pięknie ubrana Amelka, matuśka,
goście, życzenia, przyjęcie, zapach kwiatów - wszystko
to przeniknęło do umysłu Justyny jakby podbarwione
uczuciem przykrości. Chce się jej po prostu płakać. Amel
ko, czemuś wyniosła tego Józka ponad nas?

Na przyjęcie weselne przyszło sporo gości: wujek Julek,
ciocia Nada, matka i trzy siostry Józka, pani aptekarzo
wa Ziemska, pani Hanna Michalska, koleżanki Amelki,
koledzy Józka.

Siedzą przy rozsuniętym stole i zdawać by się mogło,
wszyscy są jednakowo zadowoleni i radzi sobie. W sto
jącym w rogu tremie odbijają się twarze tych, co siedzą
u szczytu stołu: państwa młodych, Juliana Katerli i mat
ki Józka. Twarze co chwila zmieniają wyraz i swoje miej
sce: twarz Amelki uśmiecha się i raz jest wyżej, raz ni
żej, twarz Józka kołysze się na kształt wahadła: ku Ka
terli i ku żonie. Twarz Julka jest czujna, obraca się na
wszystkie strony, zniża, unosi, skłania na boki, mówi, słu
cha, jest dobrotliwa, wybaczająca. Tylko twarz Józkowej
matki jest nijaka i nieruchoma, mała, szara, zmięta.

Edzio Michalski zaprasza Justynę:
- Wypij wina, przecież jesteś teraz dorosła, kiedy

Amelka już wyszła za mąż.
Edzia jest w ósmej klasie Miejskiego Gimnazjum i Ju

styna bardzo go lubi, nie chce, żeby jej na próżno prosił,
bierze więc kieliszek pełen ciemnego płynu i wypija jeden
mały łyk.
- Czemu ty, Justyno, jesteś dziś smutna i... dziwna?

Może zazdrościsz Amelce, co? Przyznaj się zaraz.
Po raz drugi ujmuje Justyna kieliszek i smakuje wino.

Chciałaby opowiedzieć Edziowi o tym, że nie lubi Józka,
że wydaje się jej niemiłym i takim jakimś ... przytajonym,
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ale trudno jest jej mówić, milczy więc i w dalszym ciągu
patrzy w lustro.

Goście piją wino i koniak. Dyrektor Katerla mówi co
raz głośniej - dla całego stołu, i coraz ciszej - dla pa
ni Ziemskiej, aptekarzowej; pochyla ku niej głowę i o coś
prosi, ale ona nie może czy nie chce zrozumieć sensu
prośby.

Ciocia Nacia i jej mąż - Ireneusz, którego Justyna nig
dy przedtem nie widziała, siedzą sami sobie, nie biorąc
żadnego udziału w ogólnej rozmowie. Ciocia nagarnia co
raz z półmisków jakieś potrawy i przysuwa sobie i mężo
wi kieliszki.

Justyna wie, że ciocia Nacia jest pianistką, odczuwa
więc do niej pewną szczególną sympatię, chociaż dzień
dzisiejszy ukazał jej krewną w zupełnie nowym świetle.

Ciocia Nacia podarowała Amelce w kościele, zaraz przy
składaniu życzeń, kolczyki - szafirki z brylantami.

O te kolczyki zrobiła się cała awantura, bo już w dro
dze z kościoła do domu Amelka pochwaliła się prezentem
przed siostrą Józka - a ta natychmiast orzekła, że są
fałszywe.

Amelka rozgniewała się.
- Ty się tam znów znasz! Moja ciotka jest tak boga

ta, że stać ją na prawdziwą biżuterię! Nigdy, przenigdy
nie ofiarowałaby sztucznej!
- Jednak te kolczyki są fałszywe.
Amelka poczerwieniała z oburzenia i natychmiast chcia

ła zapytać ciotki, jak jest naprawdę. Ale matuśka nie po
zwolila. Z całym spokojem wyjęła klejnot z ręki córki
i powiedziała:
- Czy to nie wszystko jedno, jakie są? Są ładne, daj

uszko, to ci je zapnę.
W tej chwili Amelka na pewno zapomniała o całej spra

wie, ale Justyna musi o tym pamiętać ... Kolczyki ledwo
są widoczne spoza włosów i gazy welonu; są małe, błysz-
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czące, z ciemnym środkiem, są podobne z daleka do tych,
które sprzedała matuśka Tatarowi w Charkowie.

...M a tu ś k a I Przesuwa się właśnie poza siedzącymi
z tacą pełną filiżanek. Justyna towarzyszy jej kochającym
spojrzeniem. Anna w swojej czarnej aksamitnej sukni,
upięła włosy w koronę i usiłuje uśmiechać się do gości,
ale twarz jej jest blada i zmęczona, a oczy zapadnięte
i bez blasku. Nie ma w niej nic z weselnego gwaru i we
selnej radości.

Przy stole robi się ruch. Odsuwają talerze, sięgają po
kawę. Przy sposobności zwracają się z uprzejmymi uwa
gami do gospodyni: O przyjęciu, że było „takie wystaw
ne", o Amelce, że „jest urocza", o Józku, że „doprawdy
można powinszować takiego zięcia".

Jej odpowiedzi są gładkie, okrągłe i Justynie wydaje
się, że przygotowała je sobie uprzednio i teraz kolejno
wypowiada na głos, nie szukając słów ani w myślach,
ani w sercu.
- A może pani woli herbatę? - matuśka stoi za krze

słem Józkowej matki. .Matka Józka jest maleńka, zupeł
nie siwa i ma uniesione ku górze brwi, jakby się nieustan
nie czemuś dziwiła.

Anna ustawia przed nią filiżankę i zaraz zwraca się do
aptekarzowej.

Pani Ziemska - młoda wdówka - jest uosobieniem za
lotności. Bierze filiżankę z rąk matuśki i ustawia ją przed
Katerlą,
- To dla kochanego pana dyrektora, czy osłodzić?
Zapytany śmieje się i całuje powyżej łokcia rękę sięga

jącą po cukier. Zaczynają znów szeptać nachyleni ku so
bie blisko.

O północy podjechała bryczka Blacharskiego, ugodzona
do przewiezienia państwa młodych do ich nowego miesz
kania, wynajętego uprzednio na Zeraniu, zaraz potem
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wyszła reszta gości i wkrótce zostali już tylko we troje:
Anna, Justyna i Paweł.
- Ty idź spać, bo za cztery godziny musisz wstawać,

ja rano wszystko zmyję i posprzątam, połóż się, kocha
na - uprosiła Justyna matuśkę i zaraz położyła się sama
obok niej, ale nie mogła mimo wielkiego zmęczenia za
snąć. Czuła się nieswojo i smutno.

Myśli ślizgały się kolejno od wydarzenia do wydarze
nia, od obrazu do obrazu ... Suknia Amelki była śliczna,
ile razem było osób? Naraz Anna zaniosła się suchym,
urywanym kaszlem i myśli Justyny, spłoszone, zatrzyma
ły się przy matuśce.
- Skąd masz pieniądze na to wszystko? - zapytała

matkę któregoś wieczoru, gdy Amelka uszczęśliwiona wy
pakowywała kupioną „wyprawę" - ręczniki, prześciera
dła, poszewki.
- Wzięłam pożyczkę - odpowiedziała krótko Anna.
Ostatnio matuśka chorowała często i Justyna z trwogą

obserwowała, ile wysiłku kosztowało ją coranne wstawa
nie i jak zmieniona wracała z fabryki.

Za pożyczone pieniądze - kupiła radość Amelki, zado
wolenie Józka, aprobatę jego matki, uśmiech na twarzach
ucztujących gości...

Wszystko razem zatem było jakby udaniem, kłamst
wem. Udany był uprzejmy uśmiech śmiertelnie zmęczonej
matuśki, życzenia wujka Julka i tych ... Ireneuszów, któ
rym na pewno wcale nie zależało na losie Amelki i nic
im było do spraw matuśki. Kłamstwem była oschła życz
liwość matki pana młodego i jego, ciekawych wszystkie
go, sióstr, kłamstwem była jej własna wymuszona mina
i słowa, którymi świadomie zagłuszała niepokój, kłam
stwem były nawet iskrzące się w świetle lampy - kol
czyki.

Dlaczego ludzie kłamią? Kto ich tego nauczył i co ich
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do tego zmusza? Dlaczego naprawdę jest inaczej: bied
nie, smutno, ciężko?
- Czemu ty, Justyno, jesteś taka dziwna? - zapytał

ją przed kilku godzinami Edzio. Domyślił się widocznie,
że i ona udaje.

Zegar wydzwonił powoli trzecią i Justynie zupełnie
znienacka przypomniał się brzęk sanek na zaśnieżonej
szosie, tamten ranek czysty i świeży w swej surowości
i ... Albin. Zacisnęła mocno powieki i wtuliła twarz w po
duszkę.

ROZDZIAŁ XVI

Zaraz po wakacjach Justyna zapisała się też do chóru
w towarzystwie „Rozwój". Chodzą na próby raz w tygod
niu razem z Marylką, Cesią i Janką. Próby odbywają się
w poniedziałki. Sala jest duża, ciemnawa i brudna. Próby
prowadzi chórmistrz, pan Anastazy Krupa, który jest
równocześnie organistą. Na codzień wygląda ów Krupa
na pijaczynę, ma sinawą twarz, krótkowzroczne, prze
krwione oczy i niepewne ruchy, ale gdy gra, jest na pew
no - artystą zakochanym w muzyce. Siada do fortepianu
jakby niechętnie, z ociąganiem, ale wystarczy, aby jed
nym palcem dotknął klawisza, by ulec natychmiastowej
przemianie. Coś w nim ożywa, zapala się. Prostuje za
zwyczaj zgarbione plecy, nogą w przydeptanym sandale
naciska pedał i uśmiecha się radośnie, niemal dziecinnie.
Na sali mało kto zwraca uwagę na grę Krupy, młodzież
nie przerywa rozmów, ktoś rozdaje nuty „Pieśni wieczor
nej" -Moniuszki, ostro skrzypią drzwi, wpuszczając
spóźnionych.

Justyna staje o krok od fortepianu - i słucha, i patrzy.
Melodia wypływająca falą dźwięków spod pląsających
po klawiszach dłoni Krupy wprowadza ją w przedziwny
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świat muzyki. Gdyby móc samej grać ... dla siebie i dla
innych.

Już są prawie wszyscy. Nuty rozdano - teraz ustawia
ją się „glosami" w półkolu.

Pan Anastazy urywa melodię, równocześnie wraca do
swej zwykłej postaci: garbi się, kurczy, maleje, twarz
przybiera wyraz osowiały.
- No, to zaczynamy, proszę się skupić, bliżej, jeszcze

bliżej ...
Wstaje, odwraca się do zebranych, wsuwając po omac

ku krzesło pod fortepian.
Justyna traktuje dnie próby chóru jak jakieś szczegól

ne święta, cieszy się nimi z góry i niecierpliwie czeka ich
nadejścia.

Amelka i Józek odi dnia ślubu przestali przychodzić na
,,śpiewy". Mieszkanie na Zeraniu w sposób, niejako na
turalny, wyrwało ich z kola ludzi, z którymi do niedawna
ŻXli na codzień.

Amelka co prawda przychodziła do biura, ale tylko
przez pierwszy miesiąc, bo później Józek nie życzył so
bie, by „jego żona pracowała", i tak jakoś ułożyły się
stosunki, że na Pelcowiźnie bywała z rzadka i zawsze na
krótko.

W domu zrobiło się od razu dziwnie pusto i cicho. Pa
weł w miarę dorastania miał coraz mniej czasu na naukę
i rozmowy z Justyną, a coraz więcej własnych spraw. Ra
no wstawał niechętnie i ledwo obmywszy twarz wołał
o śniadanie. Był nieustannie głodny i demonstrował to
hałaśliwie przy każdej sposobności. Zaraz po szkole, wy
pchawszy kieszenie chlebem albo pieczonymi ziemniaka
mi, wychodził „na chwilę" przed sień i już, jakby kamień
wpadł w wodę, przepadał do wieczora. Najczęściej cho
dził na plac fabryczny albo nad Wisłę. Matuśka martwia
ła z przerażenia, bo widywano go w tartaku, gdzie robot
nicy ulegali coraz wypadkom, tak tam było ciasno i nie-
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bezpiecznie. Krzyczała też na niego, a nawet groziła bi
ciem, ale to niewiele pomagało. Stawał naprzeciw niej
chudy, namarszczony, w krótkich majtkach ściągniętych
rzemykiem, i patrzył uparcie w jej twarz swymi uważny
mi, szarymi oczyma.
- Ty się o mnie, mamo, nie bój, przecież ja niedługo

będę miał jedenaście lat, Maniuś Dypciów to już szedł
się uczyć na ślusarza - i zaraz skręcał ku innym tema
tom. - A czy ty wiesz, co mówił rudy Willi?
- Nic mnie to nie obchodzi i powtarzam ci, że jeśli

jeszcze raz pójdziesz do tartaku, dostaniesz w skórę.
- Mówił, że jak psy Zielińskiego nie przestaną po no

cy ujadać, to je „własnoręcznie wytruje".
O tych psach Zielińskiego - nocnego stróża - mówi

ło się od czasu do czasu na terenie fabryki, że są „czuj
ne", ale i „nieznośnie rozszczekane", a sam Zieliński za

. znaczał przy każdej sposobności, że nim złodzieja poczu
ją - ,,wyszczekają go na kilometr".
- Nic mnie to wszystko nie obchodzi i proszę, zapa

miętaj moje słowa, za tartak - w skórę!
Justyna umiała na pamięć cały fabryczny dzień: o pią

tej wstawanie, śniadanie i za kwadrans szósta do pra
cy - a o czwartej trzydzieści obiad i powrót do fabryki,
gdzie się robiło tzw. ,,zestawienia". Godziny poobiednie
były najcięższe, bo wtedy pracowała druga zmiana i ca
ła hala dygotała od ruchu maszyn i wibrowała wielkim
hałasem, a matuśka była już tak zmęczona, że nie mogla
się skupić, nie mogla zapanować nad rozprzęgającymi
się myślami i omdlałością rąk. Marki plątały się, gubiły,
cyfry skakały przed oczyma, trzeba było liczyć i spraw
dzać bez końca.

Któregoś dnia Justyna poszła z nią razem i pomogła
w rachunkach, nazajutrz - też poszła i od tego dnia za
częła chodzić zawsze. Siadała przy dygocącym stole
i z coraz większą wprawą liczyła marki i skrzynie oban-
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derolowanych pudełek, wpisywała dane na arkuszach, su
mowała, mnożyła. Około siódmej wracały razem do do
mu i natychmiast po kolacji kładły się spać.

Jednego wieczora, a było to już pod koniec zimy, Jus
tyna wyszła z banderolowni wcześniej, żeby zdążyć na
próbę chóru. Od pawilonu, w którym pracowała Anna, do
szwajcarni można było iść na skos wydeptaną w topnie
jącym śniegu dróżką albo chodnikiem kolo magazynu
i tartaku. Justyna idąc myślała o Anastazym Krupie, for
tepianie i muzyce. Nagle naprzeciw niej stanął Paweł.
Był tak wyraźnie zmieniony, że zatrzymała się zaskoczo
na i zapytała:
- Co się stało?
Kiwnął głową, ale nie powiedział ani słowa. Tknięta

złym przeczuciem wzięła go za rękę i ruszyli w stronę
domu.
- Szli tak szybko, że prawie biegli. Justyna zapomnia

ła o próbie. Ręka brata wydala się jej naraz jakaś mała,
a i on cały młodszy i bardziej dziecinny, niż to było
w istocie.

W mieszkaniu było ciepło od napalonego pieca, zacisz
nie i zwyczajnie.
- No, więc co się stało?
- Zapałki, calusieńkie skrzynie zapałek! - wybuch-

rnął nagle, podnosząc głos do krzyku. -Wiesz? Znala
złem!

Nie zrozumiała. Chłopak był tak poruszony, że trzęsły
mu się wargi, a oczy błyszczały jak u kota.
- Znalazłeś? Coś ty, Pawle? Mów porządnie, bo

w tym, co opowiadasz, nie ma sensu.
- Mówię ci, calutkie skrzynie zapałek, pochowane

w śmieciach, może z dziesięć może ze dwadzieścia!
Uspokoił się trochę po wyjawieniu odkrytej tajemnicy

odetchnął raz i drugi i zaczął od początku:
- Bo Maniuś Dypcio obiecał nam zrobić okucie do
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sanek, to ja powiedziałem Jankowi, że przyniosę drzewa,
no i poszedłem dziś do tartaku po to drzewo na sanki.
Majster powiedział, żeby poszukać na kupie, że tam są
listwy od skrzyń. Szukałem, a tu, patrzę, pod śmieciami
skrzynia, ja ciągnę, a ona pełniusieńka, zabita gwoździa
mi, zwyczajna skrzynia z zapałkami. Rozgrzebałem da
lej - druga ... dużo, cala masa.
- Mówiłeś majstrowi?
- Coś ty? Przecież to na pewno naumyślnie pocho

wane.
- Kto by mógł tam je ukryć?
- Złodzieje!
Na roztrząsaniu tego zagadnienia zaszła dzieci An

na. Wysłuchała dokładnie relacji Pawła i zamyśliła się.
- Bez wątpienia wykryłeś, synku, złodziejstwo -

stwierdziła poważnie - ale przy okazji wydało się, że
byłeś w tartaku,· a tego ci zabroniłam, mamy zatem do
załatwienia dwie sprawy: wykryć złodziei i tobie dać
w skórę.

Ale nie wybiła go. Zakazała jednak surowo mówić ko
mukolwiek o wykrytych skrzyniach i mimo późnej godzi
ny poszła zaraz do Sendka.

Jedno było pewne - złodziejem mógł być tylko ktoś
z terenu fabryki, ktoś, kto się czuł bezpiecznie i pewnie
i mógł się poruszać po placu i w budynkach o każdej po
rze dnia i nocy. Plan złodzieja też zdawał się prosty:
skrzynie ukryte w śmieciach czekały na wyniesienie na
zewnątrz i mogły być wywiezione właśnie z owymi od
padkami, z których od czasu do czasu uprzątano plac

Sendek postanowił wykryć wszystko na własną rękę.
Zależało mu zaś na tym szczególnie, bo w ostatnich cza
sach coraz częściej czepiała się go dyrekcja, co było
nieomylnym znakiem rychłego wyrzucenia z fabryki,
a równocześnie otrzymał wyraźne polecenie partii, by się
właśnie w tej fabryce utrzymać, by rozpoczętą wśród ro-
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botników robotę prowadzić dalej. I oto nadarzała się spo
sobność, która mogla zmienić nastroje w stosunku do
niego.
- Pogadamy z Górnickim, z Onufrym i myślę, że uda

się nam przypilnować ptaszka - zatarł ręce z zadowole
nia i zaciągnął się głęboko fajczanym dymem.
- A i Pawełek, który się tak popisał, musi nam pomóc ...
Uśmiechnęli się do siebie serdecznie.
- Zie wyglądacie - zwrócił się na odchodnym do An

ny - mizernie i jakoś smutno, nie trzeba się dawać bie
dzie - przerwał i zmarszczył czoło, jakby się nad czymś
zastanawiał.

Anna wyciągnęła rękę na pożegnanie. Ujął jej dłoń
i przytrzymując w swojej powiedział z niezwykłą powagą:
- Myślałem, czy nie czas, abyście wstąpili do partii...

bo, widzicie, wtedy łatwiej i piękniej się żyje.
Paweł od powstania fabryki uganiał się po placu, pią

tal wśród robotników, myszkował po wszystkich kątach
i dziurach, toteż nikt nie zwrócił uwagi, że i teraz, od
czasu do czasu, wdrapywał się na zsypiska odpadków
i grzebał wśród zrzynków, papierów, wiórów i trocin.
- Jeszcze są - meldował Sendkowi albo matuśce dum

ny z tego, że dopuszczono go do konspiracji.
Pilnowanie platform wywożących śmieci wziął na sie

bie Sendek, a muru na zewnątrz fabryki - Górnicki i Ow
czarek, którzy co noc dyżurowali kolejno na szosie, cier
pliwie czekając na złodzieja.

Dzień mijał za dniem bez żadnej odmiany.
- Matuśko, pamiętasz, jak ci mówiłem, że rudy Willi

obiecał otruć psy starego, pamiętasz? - przywitał Annę
podniecony Paweł w sobotę po jej powrocie z pracy.

Matuśka jednak, jak się okazało, wiedziała o tym już
od rana. Rzeczywiście tej nocy ktoś struł obydwa psy do
zorcy Zielińskiego i mimo natychmiastowej pomocy nie
można już ich było odratować. Przez kilka minut zanie-
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pokojone robotnice rozmawiały o tym wypadku rano, ale
wkrótce wiadomość utonęła w jazgocie maszyn i zwykłym
pośpiechu pracy.
- To podlec z tego rudego! Aza miała mieć szczenia-

ki! - dokończył swoje chłopak.
- Cirocki? A skąd wiesz, że to zrobił Cirocki?
- No przecież sam to mówił, nie pamiętasz?
Do mieszkania Anny wchodziło się przez drewnianą

sionkę od strony oficyny, w której zajmował pokój Ci
rocki, i z tego właśnie postanowił skorzystać Sendek. Do
samego zmroku kręcił się po warsztacie i placu, jak to
zresztą często czynił, pracując po faj rantach, a następ
nie, nie doczekawszy się wyjścia Cirockiego z magazy
nu, wstąpił do Anny, usadowił się z nieodstępną fajką
w sionce i rozpoczął czaty.

Godziny mijały wolno. Około dziesiątej dzieci poszły
spać, a wkrótce potem pogasły światła w oknach Kania
ków, Pódźki ·i Kónigów. Pięć po dwunastej zaryczała sy
rena i na podwórze przyniosło mdły gwar wychodzących
z drugiej zmiany robotników.

Ganek, którym musiałby wracać magazynier, tonął
w ciemności. Był koniec marca, niespokojny, chmurny
czas przełamywania się zimy i wiosny. Dął porywisty
wiatr, stare topole skrzypiały żałośnie. Niebo usłane nis
kimi chmurami, bez księżyca i gwiazd, rozpływało się
w jednolitej, niespokojnej czerni i łączyło się z ziemią
w bezkształtną, przedziwną masę. Z podwórza, poza szu
mem wiatru i głuchym szarpaniem gałęzi, nie dochodził
żaden głos.

Około drugiej Sendek zaczął się niecierpliwić. Jego pod
niecenie udzielilo się i Annie.
- Czyżby go już złapali? No, nie wiem, ale głowę dał

bym sobie uciąć, że to jednak on. Chyba nie wytrzymam
i pójdę do Zielińskiego, było nie było, przewiem się ... Ale
jeśli właśnie nasz Zieliński jest w spółce?
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Annie jednak to przypuszczenie nie trafiało do przeko
nania. Stróż robił wrażenie uczciwego człowieka, Ciroc
kiego wyraźnie unikał, a co najważniejsze, gdyby istot
nie· współuczestniczył w złodziejstwie, po cóż by truł
własne psy?

Jedno było pewne: Cirocki nie wrócił na noc do swego
mieszkania. Ale mógł i dotąd siedzieć w magazynie albo
łazić po terenie fabrycznym, jak mu się to nieraz zdarza
ło, gdy chciał przychwycić stróża na drzemce; mógł jesz
cze z wieczora iść do szynku, jechać ze względu na dzień
wypłaty do miasta, fob po prostu spać na wiórach w tar
taku.

Z szosy nie dochodził żaden głos, żaden turkot. Wiatr
tłukł się w dalszym ciągu między oficynami i naginał
skrzypiące konary starych drzew. Po czwartej mimo na
dal panujących ciemności i ciszy zniecierpliwiony Sendek
poszedł do szwajcarni „przewiedzieć się", co i jak, a An
na czekając jego powrotu przysnęła z wielkiego zmę
czenia.

Tymczasem Górnicki z Owczarkiem czuwali na ze
wnątrz fabrycznego muru. Górnicki, który przez długi
czas pełnił obowiązki nocnego stróża, znał doskonale
teren fabryczny, jak również wiedział dokładnie, o której
godzinie i w jakim miejscu dozorca musi nakręcić zegar
kontrolny.

Rozmawiali ze sobą skąpo. Do zejścia robotników
z nocnej zmiany kręcili się obydwaj na tyłach posesji
w pobliżu zapasowej bramy, licząc na to, że tu właśnie,
korzystając z ciemnej nocy i wichru, podjechać może sa
mochód czy wóz i wywieźć łup. Ale brama wydawała się
być zamknięta na głucho, a rozhuśtany krąg światła, rzu
canego przez najbliższą latarnię z placu fabrycznego,
ukazywał ciągle jednakowo pustą przestrzeń.

Po zakończeniu pracy i wygaszeniu lamp w halach
i pawilonach fabryka ucichła, opustoszała. O pierwszej
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piętnaście usłyszeli wreszcie chrapliwy kaszel starego
Zielińskiego, nakręcającego zegar w budynku szwajcarni.
- Teraz pójdzie do garażu, stamtąd do biura, obej

dzie oddziały i po drugiej znów tu go będziemy mieli -
zauważył Górnicki.
- Wiesz co, Onufrek? Jak sobie pomyślę, że tego dra

nia możemy nakryć, to aż mi się w głowie kręci, jakbym
wypił...

Owczarek rozumiał mówiącego. Sam czuł, że go dławi
w gardle z wielkiego wzruszenia. Niczym było dla nich
niespanie od wielu nocy, przejmujący wiatr, deszcz i bło-
to wobec nadziei, jaką karmili serca. ·
- żywego czy umarłego, ale go dostanę - obiecywał

sobie Górnicki, a taka była w nim zawziętość, że ręce za
ciskał w pięści.

Doszli do rogu. Latarnie placowe, kołysane wiatrem,
rzucały poza mur skąpy, rozproszony blask. Najwidniej
było kolo szwajcarni, ale szwajcarnia była daleko, o ja
kieś sto pięćdziesiąt kroków od drugiej zapasowej bra
my, umieszczonej mniej więcej w połowie długości fron
towego muru.
- Onufrek? Wiesz? Ja bym radził tak: ty obejdź so

bie dookoła, a ja popatrzę na front, za jakieś pól godziny
się zejdziemy. Wiatrzysko wyje, że stąd samochodu nie
usłyszysz, a tak- już ich mamy. '

Dochodziła druga i za mały kęs czasu stróż powinien
znów wrócić ze szwajcarni. Rozstali się i każdy poszedł
w swoją stronę. Było tak ciemno, że Górnicki dopiero zu
pełnie z bliska dostrzegł, że brama jest uchylona. Serce
zabiło mu gwałtownie. Przezwyciężył jednak wielkie po
ruszenie i przylgnął do jednego z betonowych słupów, by
samemu nie być widzianym, a równocześnie móc obser
wować. Czas podzielił się na ułamki sekund .... Nagle
o dziesięć kroków przed nim na szosie ukazali się dwaj
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ludzie. Górnicki, nim dojrzał, już poznał w jednym z nich
magazyniera.

W milczeniu zniknęli za bramą i po dwóch, trzech mi
nutach ukazali się znów, dźwigając na plecach skrzynie.

Górnickiemu wydało się, że naraz wszystka krew ście
kła mu do nóg, które w jednej chwili zrobiły się ciężkie
jak z ołowiu i dziwnie sztywne, równocześnie myśli ucie
kły z mózgu, a cale ciało stało się słabe i bezwolne.

Złodzieje wyszli na szosę i natychmiast wsiąkli w ciem
ność. Górnicki poruszył palcami rąk, odetchnął głęboko.
Od tylu dni i nocy imaginowana scena rozgrywała się
wreszcie naprawdę ... Nim zdążył zebrać jako tako roz
pierzchłe myśli - tamci wrócili po raz drugi. Brama nie
wydała najlżejszego skrzypnięcia. Wiatr stłumił kroki.
Pierwszym, co zastanawiało Górnickiego, było pytanie,
dokąd są wynoszone skrzynie?

Domy po drugiej stronie tonęły w jednolitej czerni, jak
zresztą wszystko poza wyznaczonym skąpymi latarniami
terenem fabrycznym. Za domami płynęła Wisła ... Wisła?!

Bez sekundy zastanowienia nagłym ruchem oderwał
się od kryjącego go słupa i skoczył na szosę. Po omacku
przelazł przez rów pełen obrzydliwego błota, jednym su
sem dostał się między parkany Nobla i już był nad Wisłą.
Było tu tak ciemno, że wyczuł raczej, niż dojrzał, nadcho
dzących tuż za nim ludzi.

Rzucił się w bok, ocierając nieledwie o głośno sapią
cego pod dźwiganym ciężarem magazyniera. W tej mi
nucie nie myślał, nie zastanawiał się nad niczym, zapo
mniał o wszystkim, co nie było Cirockim, zabójcą Waler
ki, szpiclem, denuncjatorem, złodziejem!

Swiatło latarki omiotło w jednym momencie wysoki
w tym miejscu brzeg, czarną wodę i łódź rybacką, tłu
kącą się na wysokiej fali.

Drugi z idących schodzi! ostrożnie w dół. Wszystko
razem nie trwało dłużej jak trzy - cztery minuty. Ciroc-
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ki potknął się, zachwiał, zaświecił latarkę i w tym mo
mencie dojrzał czający się o krok cień człowieka. Ostry
blask pozwoli! się im poznać. Drugim by! Grzelak.
- Donnerwetter! Du Schweinl. .. - wycharczał Cirocki.
Kopną! z wściekłością skrzynię, którą zrzucił z pleców,

i wyciągnął swe potężne ramiona, gotowy do walki.
Jego olbrzymie ciało zwalilo się na Górnickiego. Zaczął

bić na oślep, wreszcie uchwycił przeciwnika za gardło
i zacisnął palce na jego szyi.

Nagle Górnicki przestał się bronić. Palce Cirockiego
sięgnęły widać krtani i przygniotły ją do kręgosłupa. Po
chwili dławienia Górnicki dziwnie zesztywniał, a jego
kończyny zaczęły drgać...

Magazynier puścił go nagle i gwałtownie szarpnął się
w tył, Górnicki zachwiał się, runął i całym ciężarem sto
czył się do rzeki.

Milczący dotąd Grzelak krzyknął przeraźliwie. Zbiegli
do łodzi i Cirocki, nie mniej przerażony od świadka zbrod
ni, zaczął na oślep macać wiosłem, szukając naokoło to
pielca.

Woda ogromna i wzburzona, jak zwykle o tej przed
wiosennej porze, rwała z szumem tak potężnym, że głu
szył zawodzenie wichru.

Obydwaj byli jednakowo wzburzeni, ale Cirocki pierw
szy odzyskał zimną krew. Po resztę skrzyń nie było bez
piecznie wracać. Pogasili światła, ściągnęli do łodzi po
rzucony na brzegu bagaż i powiosłowali jak najspiesz
niej w stronę Młocin.

Owczarek tymczasem obszedł uważnie tyły fabryki,
zatrzymał się przy wschodniej bramie i nie spiesząc za
wróci! ku szosie. N a wychodzącego zza rogu rzucił się
wiatr i przenikną! głębokim, wstrząsającym dreszczem.
Minął drugą bramę, nie zwróciwszy najmniejszej uwagi
na to, że jest ledwo przymknięta, i wypatrując Górnickie
go doszedł do szwajcarni: w świetle padającym z okien
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budynku przekonał się, że i tu nikogo nie ma. Zawrócił
natychmiast i teraz już prawie biegiem puścił się w stro
nę, z której przed chwilą wrócił. Ale Górnickiego nie by
ło nigdzie.

Ogarnął go niepokój, przeszukał szosę i rowy po jed
nej i po drugiej stronie, znów zawrócił, ale tym razem
mijając bramę podszedł już do niej blisko i przekonał się
natychmiast, że jest otwarta.

W pierwszej chwili błysnęła mu myśl, aby wejść na
teren fabryczny, ale zaraz uświadomi! sobie, że najroz
sądniej będzie czekać na miejscu.
- \V razie czego mogliby mnie pomówić o spółkę,

psie syny...
Zapalił papierosa i przylgnął do muru. Po pewnym

czasie jednak zaczęła go dziwić cisza i pustka, uchylił
nawet szerzej bramy i zajrzał na plac. Teraz z każdą mi
jającą sekundą rósł w nim niepokój. Obliczając na pa
mięć miniony czas doszedł do wniosku, że musi być chy
ba blisko rana i że Zieliński niedługo powinien według
ustalonego rozkładu znów nadejść do szwajcarni.

Po paru minutach, usłyszawszy znajomy kaszel i cięż
kie kroki, zaczął walić pięściami w drzwi.
- A któż tam znowu? Zara, zaral
Pierwszą rzeczą, która uderzyła Owczarka, był zupeł

ny spokój Zielińskiego - ten na pewno o niczym nie
wiedział.
- Nic nie słyszeliście?
- Com miał niby słyszeć?
- Górnicki tu nie wstępował?
W tej chwili nadszedł do szwajcarni Sendek. Owcza

rek opowiedział wszystko od początku. Zieliński nie wie
rzył własnym uszom.

Zaraz też ruszyli we trzech na teren fabryki. Znależli
rozgrzebane śmieci, dwie zostawione skrzynie i otwartą
od wewnątrz bramę, ludzi jednak nie było nigdzie.
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W kwadrans później o tym, co się stało, zawiadomiono
telefonicznie posterunek policji i administrację fabryki:
Kaniaka, Pódźkę i Kóniga.

Do późnego rana trwały poszukiwania, ale bez żad
nego rezultatu. Przy sposobności ujawniono jedynie, że
Cirocki nie nocował u siebie.

Trzy dni szukano Górnickiego. Szukała go zrozpaczo
na żona, Józia, zięć Sikorski, Owczarek, Sendek, przyja
ciele, znajomi, policja ... Zniknięcie jego poruszyło robot
ników fabryki i całą okolicę. W pierwszej chwili większość
wiązała jawnie zaszłe wypadki z osobą magazyniera, ale
gdy ten podczas przesłuchania policyjnego wykazał nie
zbicie, że fatalną noc spędził u córki Grzelaka, domysły
się zachwiały, snuto coraz nowe przypuszczenia, poda
wano coraz bardziej fantastyczne rozwiązania zagadki,
kołowano, gubiono się ...

Dopiero czwartego dnia około południa Wisła wynio
sła ciało na brzeg tuż za Tarchominem, a mniej więcej
w dwa tygodnie później przedostało się, niewiadomą dro
gą, do publicznej wiadomości orzeczenie komisji sądo
wo-lekarskiej, że nieszczęśliwy przed utonięciem został
zadławiony.

Wobec ponurej zbrodni sama kradzież, która się z nią
wiązała, wydawała się czymś drobnym, prawie nieważ
nym. Górnicki znany był od początku w fabryce jako ideo
wy działacz robotniczy i człowiek o wielkiej sile charak
teru; jego uczciwość i spokojne usposobienie sprawiały.
że nie miał innych wrogów prócz ludzi o przeciwnych
przekonaniach politycznych, toteż ten i ów zastanawiał
się, czy zabójstwo nie zostało właśnie dokonane na
tym tle.

Śmierci nieszczęśliwego jednak niesposób oddzielić by
ło od! owej kradzieży zapałek. Kim był zatem złodziej?

Dyrekcja rozpoczęła śledztwo. Przesłuchiwano robot-
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ników, stróża, Annę, Owczarka, a nawet Pawia. Sprawę
przeją! sąd i wszystko utknęło na martwym punkcie.

Mijały dnie i tygodnie. Wiosna robiła się na świecie
chłodna i dżdżysta. Zbliżał się dzień Pierwszego Maja.
Jakoś w tym czasie na głos zaczęto mówić o obniżkach
płac, które miano lada dzień ogłosić. Wzburzenie wśród
załogi fabrycznej rosło, ale ludzie byli bezsilni, bo zew
sząd dochodziły słuchy o redukcjach w przemyśle, zamy
kaniu drobnych warsztatów, podnoszeniu cen na cukier.
węgiel, materiały ... Powtarzano też uparcie, że fabry
kanci przekreślili jawnie ośmiogodzinny dzień pracy
i niektórzy, jak to rozpowszechniło się w fabrykach łódz
kich, narzucają robotnikom po dwanaście i szesnaście
godzin pracy i że, co było zupełną nowością, masowo
likwiduje się związki zawodowe, które dotychczas w pew
nym stopniu mogły bronić robotnika.

Mim,J nie sprzyjających warunków postanowiono ucz
cić dzreń święta zebraniem i pochodem na Pragę dla wzię
cia udziału w manifestacji przygotowywanej przez ro
botników fabryk broni „Granat" i „Pocisk". Uradzono
ogłosić zbiórkę zaraz po fajrancie w przeddzień święta.

Zdziwienie i niepokój ogarnęły wszystkich, gdy pod
koniec kwietnia hale i warsztaty obiegło pisemne ostrze
żenie dyrekcji, zakazujące, pod rygorem natychmiasto
wego zwolnienia z pracy, urządzania jakichkolwiek ze
brań w obrębie fabryki. Każdy robotnik i robotnica zobo
wiązani byli do złożenia podpisu na liście, stwierdzając
tym samym, że znają treść ostrzeżenia.

Dzień święta by! chmurny i zimny. Ludzie zebrali się
w wielkim, około tysiąca dwustu osób liczącym tłumie
na szynach kolejki, szosie i na placyku przed szwajcarnią.
Między nimi a terenem fabrycznym stał czerwony cegla
ny mur, rozdzielony na równomierne prostokąty betono
wymi slupami. Wśród przybyłych byli robotnicy z „za-
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pałkowej" i z huty Sawickiego, z klejarni Fuchsa i z gi
serni Frankowskich z Zerania.

Justyna szla akurat na próbę chóru, toteż postanowiła
odprowadzić pochód do Warmińskiej. Dobiegła do szwaj
carni, aby wydostać się na zewnątrz, ale drzwi budynku
zastała na głucho zamknięte, mimo że za dnia nigdy te
go nie stosowano.

Zawróciła ku biurom, by się rozejrzeć za szwajcarem,
i spostrzegła, że między garażami kręcili się policjanci.
Nie zdziwiło jej to zbytnio, bo od czasu kradzieży policja
kilkakrotnie zjeżdżała do fa bryki dla prowadzenia do
chodzeń. Minęła warsztaty, okrążyła budynek admini
stracji, wszędzie napotykała tylko granatowe mundury
i gotowe do strzału rewolwery.

Tymczasem gwar dochodzący z ulicy ucichł, by za
chwilę wybuchnąć serią zgodnych okrzyków: - Niech
żyje! Niech żyje!! I

Gdzież jest ten szwajcar? Nagle ogarnęła ją trwoga.
Teraz dopiero uderzyło ją to, że nigdzie nie spotkała ni
kogo poza przyczajoną policją, drzwi biur i warsztatów
były zamknięte, że plac fabryczny był zupełnie pusty
i cichy. Pomyślała o tłumie, który przed chwilą widziała
poprzez siatkę ogrodzenia i nagle za wszelką cenę za
pragnęła znaleźć się wśród tamtych ludzi.

Bez namysłu pobiegła pędem na tyły podwórka, w miej
sce gdzie teren fabryczny oddziela! od przykościelnego
cmentarza mur łączący się z siatką frontu pod kątem
prostym. Rozejrzała się dokoła i wspięła do góry. Aku
rat ruszał pochód. Szli miarowym, spokojnym krokiem.
Nie było w nich żadnego wahania, żadnego lęku. Justyna
odetchnęła głęboko i poczuła się zupełnie bezpieczna.
Szczypały ją podrapane o drut kolczasty, rozciągnięty
nad siatką, ręce i kolana, ale wcale tego nie czuła.

Szły dziewczęta z sieczkarni 1 pakowalni, z pudełkar-
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ni, suszarni i z działu banderoli, szli stolarze z tartaku,
mechanicy, robotnicy placowi, tragarze i furmani.

Za „zapałkową" sunęła huta, dalej robotnice z klejarni
i wreszcie, jakby cały drugi pochód, szli ósemkami ludzie
z fabryki Spiessa z Piekiełka. Wśród idących dostrzegła
Justyna natychmiast Józię Sikorską i Górnicką, Sendka,
matuśkę, Grzelaka ...

Przeskoczyła rów, włączyła się w tłum i razem z inny
mi pomaszerowała w stronę miasta.

Koniec części drugiej
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ROZDZIAŁ I

Bursa, w której mieszkał Ja nek, brat Ziutki, przyjaciół
ki Justyny, mieściła się obok Muzeum Pedagogicznego
na Starym Mieście na ulicy Jezuickiej.

Dziewczęta minęły pusty o tej porze plac Zamkowy
i doszły do wąskiej, ciemnawej uliczki.

Janek Głogowicz jest dużo starszy od Ziutki, ma dwa
dzieścia osiem lat i jest zupełnie do niej niepodobny. Na
płaskiej twarzy ostro rysują się kości policzkowe, nos
i usta, ale wszystko sprawia wrażenie czegoś niepełnego,
niewykończonego - Janek ma jasne, rzadkie włosy, nie
zmiernie łagodne, wyblaklobłękitne oczy z nikłymi brwia
mi i wąskie, blade wargi, skłonne do uśmiechu, wyraża
jacego łagodną dobroć, zmęczoną i nieśmiałą.

Jest szczupły, szary, trudny do zapamiętania.
- O, Ziuta! Jak się masz?
Głogowiczówna przychodziła do bursy dość często

i nic jej tu nie dziwiło, Justyna była tu dziś po raz pierw
szy i czuła się nieco zaskoczona.

Siedzieli w pięciu na dwóch przysuniętych blisko do
siebie łóżkach, zasianych pledami, i rozprawiali zaw
zięcie.

Ziuta ucałowała Janka i przedstawiła Justynę.
- To Justyna, moja przyjaciółka.
Na krótką chwilę zapanowało milczenie.
Pięć nazwisk, pięć ukłonów, pięć uścisków ręki.
- Siadajcie ... o tu, po kawalersku.
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Justyna przysiadła onieśmielona na kancie łóżka, tecz
kę ułożyła na kolanach, na teczce zaplotła ręce i zgo
dnie ze swym zwyczajem zaczęła przyglądać się wszyst
kiemu ciekawie.

Po przerwie, wywołanej wejściem dziewcząt, studenci
wrócili do poprzedniej namiętnej dyskusji.

Byli rówieśnikami i przyjaciółmi, ale wywodzili się
z różnych środowisk i nie było wśród nich dwóch, którzy
by myśleli tak samo. Mózg każdego z nich działał wed
ług własnych przyzwyczajeń. Połączyło ich i wyosobniło
spośród gromady kolegów pewne duchowe pokrewień
stwo, pewien swoisty sposób rozumowania.

Wszyscy byli pozbawieni przesądów, byli wrogami
wstecznictwa, fanatykami wiedzy i postępu.

Rozmawiali o wojnie. Od czegokolwiek rozpoczynaliby
dyskusję, ześlizgiwali się nieuchronnie na ten podnieca
jący ich szczególnie temat.
- Zadnej wojny, rozumiecie? Zadnej! Nigdy! Niewol

no zabijać nikogo ... Nie istnieje uprawnione zabijanie. Nie
mogę myśleć o tym, że są ludzie, którzy z satysfakcją
zatapiają bagnet w brzuchu niemieckiego żołnierza czy
angielskiego, czy rosyjskiego, jakiego chcecie - wygła
szał swe namiętne credo Dawid.

Wacław był innego zdania. Był w gruncie rzeczy ci
chym zwolennikiem wojny. Rodzice jego posiadali fabry
kę okuć żelaznych w Warce, fabrykę, która przyniosła
wielkie dochody, pracując do niedawna dla przemysłu
wojennego.

Ze spokojnym uśmiechem przysłuchiwał się entuzja
stycznym wywodom przyjaciela.
- Po co gorączkować się „za" i „przeciw", kiedy

omawiana sprawa nie zależy od nas? Walka między obo
wiązkiem a osobistą wolą jest według mnie frazesem.
Gdy nie ma wyboru, spełnia się obowiązek bez wygła-
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szania frazesów. Nie twierdzę, aby to obowiązek umilało,
przeciwnie ...

Wacław ani pochwalał, ani oskarżał. Rozsądek dzie
dziczącego posiadacza mówił mu, że gdy już puszczone
zostaje koło wojny, najprzezorniej jest dać się wkręcić
w tryby - innej drogi nie ma.
- Skoro muszę się bić - nic mi nie przyjdzie z tego,

że jestem przekonany, iż mógłbym się był nie bić. Po
szukiwanie tych, którzy ponoszą odpowiedzialność, to
stracony czas.
- ,,Odpowiedzialność" to jest właśnie to jedyne, naj

ważniejsze, zasadnicze słowo - przerwał mu namiętnie
Marek, trzeci spośród przyj aciól.

Był wątły, nerwowy. Oskarżał wszystkie rządy świa
ta, polski zaś szczególnie. Ratunek dla ludzkości widział
jedynie w całkowitym przewrocie społecznym. Nienawi
dził wojny, lecz z radością byłby oddał życie w wojnie
klasowej. Jego czarne oczy, rozszerzone od przeżywane
go wzruszenia, wydawały się nienaturalnie ogromne
i błyszczące.

Czwarty spośród nich, Stanisław, z chłodną rozwagą
przysłuchiwał się tej walce na słowa. Syn małego skle
pikarza z Białegostoku, wyrwany z rodzinnych stron
przez jakiegoś szkolnego wizytatora, któremu zaimpono
wał swymi zdolnościami, przedwcześnie pozbawiony
opieki rodziny, przywykł od dawna do liczenia tylko na
siebie. Chudy, dziobaty, z niepomiernie odstającymi usza
mi, żył tylko dla siebie. Stał się filozofem analizującym
własne stany wewnętrzne, zagłębiającym się w egotyz
mie z pasją i rozkoszą równocześnie.

Według niego ci trzej przyjaciele, z których każdy stał
za własnym płotem, na własnej miedzy, tworzyli jedno;
wszystkich trzech nazywał w myśli pogardliwym mia
nem „tłumu". Czyż nie pomniejszali siebie, chcąc dzie
lić dążenia innych? Dla każdego z. nich „tłum" wyrażał
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co innego, tak, to była prawda, ale dla niego tłum był
zawsze tylko tłumem bez indywidualnego oblicza.

Janek Głogowicz tnówil z pewnym trudem, jakby szu
kał słów, jakby potykał się o własne spiętrzone myśli.
Z natury był nieśmiały. Ilekroć chodziło mu o wygłosze
nie swego sądu, odczuwał jakby wewnętrzne drżenie. Po
czucie własnej słabości obezwładniało go. Usiłował wy
sławiać się w sposób stanowczy i przejrzysty, ale nie
mógł zapanować nad jąkającym się głosem i drganiem
powiek.
- Zapewne i ci, którzy wywołali ostatnią wojnę i na

dali jej wagę narodowej, wielkiej potrzeby, myślą, są
przekonani, że mieli rację. Ci, którzy doprowadzili do
owego wstrząsającego konfliktu, żądając ofiar od nas
wszystkich. Ale to ich nie usprawiedliwia. Pamiętać jed
nak musimy, że żródłem zła nie są ludzie, źródłem zła
jest ustrój.

Sciany pokoju są brudne, podrapane, z licznymi ślada
mi po gwoździach. Naprzeciw drzwi wejściowych jest
duże, niczym nie przesłonięte okno, wychodzące na pusty
w tej chwili ogród. Od tego okna idzie do pokoju chłód
i mrok.
- Kapitalizm, jako system, zbankrutował już dawno!
Naprzeciwko Justyny siedzi Marek, oczy jego wydają

się teraz jeszcze czarniejsze i większe.
Obok Janek smaruje chleb masłem i zaprasza: - Pro

szę jeść! Czym chata bogata!
Justyna słyszy jego słowa i chce podziękować, powie

dzieć, że jest zaskoczona ich serdecznością i że tamta
dyskusja poruszyła ją do głębi, że sprawy, o których
mówili, są jej znane, bliskie, że i ona pamięta wojnę ja
ko biedę, poniewierkę, lęk i rozpacz, że matka jej jest ro
botnicą fabryczną; ale utkwione w nią oczy Marka ha
mują bieg myśli i wiążą głos.

Pani jest chyba pierwszy raz w takim kawalerskim
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mieszkaniu? w takim pokoju, gdzie są dwa krzesła i pię
ciu lokatorów? - Janek uśmiecha się łagodnie.

Justyna mówi, że tak, i że ona sama bardzo chciała
by być studentką, chciałaby pójść na uniwersytet.
- I na pewno tak będzie. Ja pamiętam doskonale, jak

byłem taki jak Józefka 1 miałem podobne marzenia, a te
raz? marzenie się spełniło, ale już jestem łysy.

Janek wyraźnie chce stworzyć żartobliwy nastrój, Jus
tynie wydaje się jednak, że traktuje ją trochę jak dziecko,
na przekór więc poważnym i smutnym myślom śmieje
się głośno.

W tej chwili Dawid wola przez stół:
- Teraz zagraj nam Marku!
Justyna drgnęła.
- Zagraj, mamy przecież gości!
Marek długo wyciera usta papierową serwetką, długo

podnosi się z krzesła, długo otwiera skrzypiące drzwi
szafy.

Skrzypce... On gra na skrzypcach ...
Smyczek błyszczał w zapadającym coraz gwałtowniej

mroku, a natchniona twarz chłopca pochylała się nad
skrzypcami, jakby sama była urzeczona silą i pięknem
melodii.

Justyna przymknęła powieki, skrzyżowała ręce na pier
siach jakimś obronnym ruchem i słuchała całą sobą.

Niepostrzeżenie przeszedł do melodyjnego miniaturo
wego utworu własnej kompozycji, którego szczególny po
wab leżał w kontraście między prymitywnymi, jakby dzie
cinnymi środkami, a namiętnym, niemal wyrafinowanym
sposobem, w jaki owe środki były uwydatniane, akcento
wane.

Marek urwał grę nagle, krótko, burzliwie, bez echa.
Pierwsza przerwała głęboką ciszę Ziutka:
- O Boże, to było ... to było piękne i dziwne ...
Marek bez słowa złożył troskliwie skrzypce w Iutera-
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le, rozluźnił napiętą cięciwę smyczka, zatarł nerwowo
ręce.

Nikt nie prosił o „więcej". Podniosły nastrój udzielił
się nawet Wacławowi, mało skłonnemu do głębokich
wzruszeń. Prawdziwy, wielki talent urzekł ich wszystkich,
zbliżył do sztuki, wyzwolił od samych siebie.

Justyna oddycha lekko i szybko. Czuła jeszcze ciągle
falisty głos skrzypiec, zerwany w zwycięskim spazmie
fortissima. Czy to było szczęście?

Chce się jej płakać. Ułożyć ręce na stole, twarz scho
wać w dłoniach i płakać, głośno, długo, ze szlochaniem.

Janek uważnie patrzy na jej kurczącą się twarz. Nagle
jego ręka dotyka jej zaciśniętych na kancie łóżka palców.
Dotknięcie jest bardzo lekkie i przyjazne. Justyna rozkur
cza palce, chwyta dużo powietrza w otwarte usta i zwra
ca twarz ku Jankowi.
- Pani kocha muzykę?
Justyna pochyliła nisko głowę I usiłowała przełamać

w sobie tamto wzruszenie.
Jest już mroczno. Krótkie listopadowe poobiedzie prze

sunęło się niepostrzeżenie w pełny wieczór.
- Jezus, Maria! to już noc, Justyno!
Ziuta zrywa się ze swego miejsca i gorączkowo naciąga

płaszcz. Uroczysty nastrój pryska. Studenci się śmieją:
noc, jaka noc? jest dopiero po szóstej.

Wacek na do widzenia chce koniecznie, naśladując
w tym Janka, ucałować Ziutkę. Ziutka śmieje się głośno
i odpycha natręta.

Janek przy pożegnaniu trzyma długo rękę Justyny
w swojej dłoni i kilkakrotnie powtarza:
- Bardzo dziękujemy, bardzo dziękujemy!
Na ulicy jest zimno. Justynę przebiega dreszcz. Jej

żakiej jest krótki i nie ma kołnierza.
Latarnie są już zapalone. Plac Zamkowy wygląda z da

leka jak jasny wielki kwadrat.
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- Odprowadzę cię do mostu, bo i tak wracam tram
wajem.

Z góry w dół idzie się prędko. Ziutka wzięła Justynę
pod rękę.
- No, jak ci się podobało u chłopców? U nich zawsze

jest wspaniale, to są zupełnie wyjątkowi !udziel
Justyna milcząc przyciska ramię Ziutki na znak pota

kiwania.
- Ale to wszystko jeszcze 111ic, zobaczysz, jak jest na

prawdziwych zebraniach.
Są koło cukierni na rogu Krakowskiego Przedmieścia

i Nowego Zjazdu. Okna cukierni jarzą się od zapalonych
wewnątrz lokalu świateł. Justynie przypomina się mo
mentalnie scena z któregoś z bardzo odległych dni. Ona
z Amelką i matuśka stoją na kraju chodnika, tuż obok
jezdni, a ze schodków cukierni schodzi mecenas Rogul
ski, wysoki, ciemno ubrany... Rogulski, który też był mu
zykiem ...

I nagle Justynka, sama nie wiedząc dlaczego, zwierza
się Ziutce.
- Czy ty wiesz, że ja też uczę się muzyki? Uczę się

grać na fortepianie, ach, jak bardzo chciałabym umieć
grać. Biorę lekcje u naszego organisty, on jest prawdzi
wym artystą.

Chciałabym być pianistką, a nie nauczycielką, bo to jest
okropne uczyć, ciągle powtarzać te same rzeczy i słuchać
tego samego; co się już wie i czego się nie może zmie
nić, jak tabliczka mnożenia czy reguła trzech. Codzien
nie przychodzić do szkoły, do klasy, do rozhałasowanych
dzieci. Podlegać tej całej skrzypiącej machinie szkolnej,
nad której biegiem czuwa dzwonek i sakramentalne:
,,Uważajcie, dzieci, cisza!"

Ziutka zupełnie nie rozumie przyjaciółki.
- Jak to okropne? Przesadzasz, Justyno, dwoje spo

śród mego rodzeństwa pracuje w szkole: Jadźka jest na-
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uczycielką i Janek, i każde z nich jest zupełnie zadowo
lone. żeby tylko dostać etat! Jak masz etat, to już jest
wszystko w porządku. Oczywiście otrzymanie posady nie
jest sprawą prostą, szczególnie w mieście, ale jak się ma
trochę protekcji w kuratorium, można to załatwić. Ja
bardzo lubię dzieci, przepadam za dziećmi, a ty?
- Lubię, oczywiście, ale to coś innego lubić, a coś in

nego je uczyć. Nie, ja nie chcę być nauczycielką!
· Ziutka zwalnia kroku, jest szczerze zdziwiona.
- Jak to? nie rozumiem, no to po coś zdawała do se

minarium?
Justynka patrzy na zbliżający się most i powtarza

w myśli: ,,po co? po co?" Ach, jakie to wszystko jest po
plątane, jak trudno o tym mówić.
- Bo, widzisz, to się tak złożyło ...

ROZDZIAŁ II

W środku nocy budzi Justynę chlupot deszczu. Szyby
okienne delikatnie dzwonią od uderzających w nie gęstych
kropli, monotonnie i żałośnie.

Justyna słucha deszczu. W pokoju jest zupełnie ciem
no. Przedmioty, ściany, sufit i podłoga zlały się z sobą
w jednostajną czarność.

Ach, ten deszcz! Od samego słuchania go robi się zim
no. Młode, rozgrzane snem ciało Justyny wstrząsa
dreszcz, odruchowo podciąga wysoko kołdrę i zamyka
oczy.

Ale sen spłoszony szmerem deszczu nie chce wrócić
Justyna zaczyna myśleć o dniu, który przyjdzie.

Do szkoły jeździ się teraz pierwszą kolejką o godz.
5,50, trzeba wyjść z domu w ciemność i deszcz, przejść
przez pustą szwajcarnię i szynami dojść do stacji. Jest
tak czarno, że nie widać kałuż przyczajonych w wydep-
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tanych zagłębieniach między podkładami. W wagonach
kolejowych palą się małe naftowe lampy. Dają one brud
nożółte światło i chyboczą się w takt ruchu kół. Pierw
szą kolejką jeżdżą robotnicy do fabryk, przekupki z bań
kami i handlarze z wędlinami. Z tobołków bije ostry za
pach kwaśniejącego mleka i przenikliwy odór czosnku.
Tą samą kolejką jadą uczniowie i uczennice do szkół,
w których lekcje zaczynają się o wpół do ósmej.

Najgorsze jest to ranne wstawanie, tak ciemno i zim
no! Justyna zrywa się pierwsza, wychodzi zaraz do kuch
ni i przy małej lampce ubiera się pośpiesznie. Później roz
pala ogień, drobno połupane drzazgi leżą w piecyku. Na
nie kładzie się garść odpadków zapałczanych, oblanych
siarką i parafiną, duży żółtobłękitny płomień daje zaraz
przedsmak ciepła.

Buciki Justyny są bardzo zniszczone. To są buciki po
matuśce, czarne kortowe, okładane lakierem, wysoko
sznurowane. Są trochę za duże; przetarty kort tu i ów
dzie obnaża podszewkę. Justyna wie, że buty przesiąkają
na deszczu, ale chodzi tylko o to, aby dojść do szkoły,
w szkole kładzie się miękkie pantofle.

Sześć godzin lekcji... W środku „duża pauza" w sali na
pierwszym piętrze. O 2,45 pośpieszny marsz do stacji. i po
wrót do domu. Nazajutrz-to samo, i pojutrze, i za tydzień ...

Justyna słucha deszczu. Krople muszą być duże, bo
padają ciężko i można je doskonale wyróżnić, choć jest
ich tyle i choć padają równocześnie.

We wrześniu matuśka musiała budzić Justynę, co rano
dotykała lekko jej twarzy i powtarzała: ,,Justynko, pią
ta!" Justyna otwierała oczy i widziała nad sobą matusiną
twarz, która w burości zaczynającego się dnia wydawała
się jasna i świeża, głos przychodzący do Justyny przez
próg umykającego snu był młody i rześki.

Ale razem z jaśniejącym niebem twarz matki gasła,
a głos załamywał się w zmęczony, schrypnięty szept.
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Matuśka wraca z fabryki wieczorem. Myje długo ręce
i grzeje je nad ogniem, zsunąwszy na bok rondel z zupą.
- No, i cóż tam, dziecko? Paweł jadł? Jak tam lekcje?
Justyna opowiada o kolejce i o lekcjach, o koleżankach,

o wystawach sklepowych i o Ziutce, że jest najmilsza
z ich całego kursu, chociaż wie, że matuśka tak naprawdę
to myśli o zupełnie czymś innym, myśli o fabryce, o tym,
że mają skasować dział banderoli, bo cale przedsiębior
stwo ma wykupić Monopol Państwowy, i o tym, że dziś
znów nie mogla wyliczyć się z dwunastu marek metalo
wych, że ją nieznośnie bolą oczy...

Ale teraz Justyna budzi się sama, budzi się zawsze
o jednej porze, na długo przed piątą, budzi ją deszcz albo
wiatr, albo cykanie zegara, albo cisza ...

Jest nieprzejrzanie ciemno. Wyciągniętą ręką Justyna
sięga łóżka matuśki. W jej nogach śpi Paweł, już zupeł
nie duży, jedenastoletni Paweł. A taki był zawsze mały ...
Jak budowali fabrykę, jeździł z furmanami po cegły i pia
sek, a matuśka bała się, że go gdzie zgubią. Albo podczas
wojny, kiedy to chodzili na kanały wypatrywać bitwę ...

Justyna widzi w wyobraźni tamte sceny, które wydają
się bliskie przez swą wyrazistość, a równocześnie są bar
dzo odległe przez mnóstwo nowych przeżyć, oddzielają
cych jakby długą drogą tamten czas od tego, który jest.

Zegar powoli bije czwartą. Matuśka wzdycha przez
sen.

Matuśka, matuśka! Paweł mówi „mama", a Amelka
„mamusia" ... Amelka przychodzi rzadko, zawsze sama
i zawsze na krótko. Ostatni raz widziała ją Justyna na
stacji w Warszawie, ze dwa tygodnie temu. Wracała ze
szkoły, a Amelka przyjechała z Zerania. Było kilka minut
do odejścia kolejki, więc przywitały się i trochę rozma
wiały. Amelka przyjechała, żeby spotkać się z Józkiem,
który miał czekać na nią w restauracji „Węglińskiego"
na Krakowskim, Amelka śmiała się urywanym, jakby
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zmęczonym śmiechem. Twarz jej pod cienką warstwą
pudru była woskowoblada, a ciemne orzechowe oczy pa
trzyły przed siebie obojętnie i z rezygnacją. Amelka mia
ła na sobie swój wyprawowy granatowy kostium, jej bia
łe rękawiczki były trochę przybrudzone i jakby za obszer
ne; w ogóle wszystko wydawało się na niej za obszerne,
i żakiet, i szara jedwabna bluzka, i czarne pantofle. Jasne
włosy Amelki okrywał mały czarny kapelusz, podkreśla
jący bladość czoła i policzków. Miała nową torebkę
z miękkiej szarej skóry, ze srebrnym monogramem. Jus
tynka opowiadała o seminarium, patrzyła przy tym na
Amelczyną torebkę.
- Prawda, że ładna?
- Slicznal
- A ty masz taką starą teczkę. Ach, to jeszcze ta mo-

j al Boże, ile ona ma lat?
Już konduktorzy chodzą wzdłuż wagonów, zaraz kolej

ka odjedzie. Amelka prędko otworzyła swoją nową to
rebkę i wyjęła z niej 20 złotych.
- Weź, Justynko, kup sobie teczkę, weź!
Justyna chowa za siebie ręce i odsuwa się od siostry

zażenowana. Amelka trzyma w wyciągniętej ręce pienią
dze i powtarza:
- Weź, niemądra, no weź...
Amelka ma białe przezroczyste zęby, równe i gęste.

Usta jej uśmiechają się trochę smutno, a trochę po da
wnemu, figlarnie:
- No, weź!
Justyna lubi starą teczkę, zresztą to też prezent od

Amelki.
- Schowaj pieniądze, nie trzeba ...
Przed pół rokiem Józek przestał pracować u Nobla na

skutek redukcji w dziale administracji i od tego czasu
całe dnie spędzał na „szukaniu odpowiedniej posady",
wysiadując po restauracjach i barach.
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Justyna wiedziała, że Amelka nie miała pieniędzy, cho
ciaż nie skarżyła się nigdy nikomu, pokrywając niepokój
I troski zdawkowym uśmiechem i lekkim żartem.

I w ogóle co do Józka wszystko się ułożyło jakoś nie
tak. ,,Zie trafiła - powtarzano coraz częściej wśród zna
jomych i sąsiadów - a taka była ładna panna".

Najpierw zniknął z palca Amelki jej zaręczynowy pier
ścionek, późmej obrączka, wreszcie „fałszywe" kolczy
ki - dar cioci Naci.

Justyna musiała o tym myśleć chowając za siebie ręce
przed Amelczyną dwudziestozłotówką i o tym myśli w tej
chwili, wpatrując się w ciemność pokoju.

Dawniej sypiały we dwie. Jasne włosy siostry leżały
na poduszce blisko jej twarzy. Amelka spała najczęściej
zwrócona twarzą na pokój, z ramieniem podłożonym pod
głowę. Uśmiechała się przez sen pogodnie i ufnie.

Czy zegar bił już wpół do piątej?
Deszcz niestrudzenie spływa po okiennych szybach

i pluszcze na kamieniach pod rynną. Justyna zsuwa się
z posiania. Po omacku przechodzi do kuchni. Tu deszcz
słychać jeszcze wyraźniej, bo kuchnia jest w przybudów
ce i ma cienkie ściany.

Justyna trafia ręką na złożone na brzegu kuchni zapał
ki, chucha w szkiełko od lampki, żeby je ogrzać. Brrr, jak
zimno! Brązowa aksamitna sukienka jest znoszona do
cna, ale to jest nieważne, bo Justynka ma alpakowy far
tuch. Wszystkie uczennice seminarium mają takie fartu
chy, zapinane z tyłu na zatrzaski, z rękawami, kieszeniami
i paskiem. Fartuch Justyny wisi na ramiączku na haczy
ku tkwiącym we framudze drzwi. Fartuch okrywa całą
sukienkę razem z jej przetartymi łokciami i pocerowaną
spódnicą. Najgorsze są buciki. Justyna sznuruje je prędko
i myśli o błocie i deszczu.

Ogień trzaska pod czajnikiem. Zegar bije powoli piątą.
Z małej szafki wyjmuje teraz Justyna nakrycia dla
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matuśki i Pawła, ściera stół i ustawia chleb w koszyczku
z rafii, ser, cukier i szklanki. Jeszcze raz dokłada drzewa
i przymyka popielnikowe drzwiczki. Jest jej ciepło, za
pomniała o deszczu, którego odgłosy ścichły wśród trzas
ku ognia i szumu gotującej się wody. Zegar bije wpół do
szóstej i zaraz budzi się matuśka.

Justyna kładzie żakiet.
- Justynko, Justynko!
Justyna uchyla drzwi i podchodzi do łóżka matuśki,

ledwo znaczącego się w nikłym świetle kuchennej lampki
- Pamiętaj, dziecko, że dziś trzeci, że masz być

u wujka ...
Słowa są niespokojne, zatroskane.
Justyna całuje matusiną niewidoczną prawie w mroku

twarz. Dotyka ustami jej policzków, które są ciepłe, gład
kie, pachną snem i pościelą.

Na stacjipalą się dwie latarnie na wysokich drewnia
nych słupach, kilka czarnych w mroku i deszczu postaci
ustawia się wzdłuż toru.

Na moście jest zupełnie widno. W górze co kilka kro
ków pali się lampa, której nie może zasłonić ani deszcz,
ani ciemność. Ludzie prawie biegną wąskim drewnianym
chodnikim wśród bryzgających wkoło wodą kałuż. Każ
dy się śpieszy.

Justyna myśli o poleceniu matuśki. Chodzi· do wujka
po pieniądze, po dwadzieścia pięć złotych. Te pieniądze
stanowią cześć comiesięcznej opłaty za szkołę.

Myśl o wizycie u wujka Julka przeszkadzała Justynie
w lekcjach, towarzyszyła na pauzach, coraz przerywała
rozmowy z Ziutką.

Kolo południa deszcz przestał padać, a gdy Justyna
wyszła o drugiej, niebo poczęło się miejscami odsła
niać, jasnoniebieskie, przezroczyste, dziwnie chłodne
w otoku poszarpanych, sinych chmur, sunących szybko
z wiatrem.
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Biuro wujka Julka mieściło się na Królewskiej w ogrom
nym, białym budynku, w głębi podwórza.

Justyna idąc po mokrych chodnikach starała się my
śleć zupelrne o czymś innym. O Ziutce, o matuśce, o na
uczycielkach seminarium, ale to się jej absolutnie nie
udawało.

W pobliżu Królewskiej zwolniła kroku i z przykrością
stwierdziła, że wypełnia ją dziwaczne uczucie, które jest
mieszaniną lęku, niechęci i złości, to samo, które odnaj
dywała w sobie podczas poprzednich wizyt.

Zawsze tak jest, co miesiąc. Serce zaczyna bić coraz
prędzej, a cale ciało jakby wiotczeje, wyzbywając się
wszystkiej siły. Szerokie drzwi z matowymi szklarni,
pchnięte lekko, ustępują zaraz. Długi, wysłany miękkim
chodnikiem korytarz. Z korytarza drzwi do gabinetów,
dużo drzwi. Jest cicho i uroczyście.

Przed nią stoi woźny, Jan. Dziewczyna nie lubi Jana
i dlatego wydaje się jej zawsze, że woźny wita ją pogard
liwym uśmiechem i jakąś nieszczerą poufałością. Zna ją,
wie dobrze, po co przyszła.
- Niech panienka siada. Niech sobie siądzie i odpocz

nie, bo pan dyrektor i tak teraz nie ma czasu ...
Korytarz jest zawsze takt sam i słowa Jana są ta

kie same, i to, co nastąpi później - jest zawsze takie
same.

Tylko pierwszy raz było inaczej. Korytarz był też ci
chy i wysiany miękkim chodnikiem, i Jan miał tak samo
odsłonięte w uśmiechu zęby, ale ona sama była inna.
Nie odczuwała lęku i przykrości, serce nie bilo jej tak
mocno, była spokojna, ufna. Myślała, że wujek nie każe
jej czekać dwóch długich godzin pod drzwiami gabinetu,
że zapyta ją o matuśkę, o lekcje; że pokaże mu piątkę
z wypracowania, z której była tak bardzo dumna ...

Teraz wie, że trzeba czekać, że wujka nic nie obchodzą
jej stopnie, że sięga po pieniądze do portfelu i liczy je
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głośno, rozkładając szeroko na biurku, że drzwi na ko
rytarz, na którym stoi czujny Jan, są najczęściej otwarte,
że pieniądze trzeba bezwstydnie zgarnąć palcami z błysz
czącego blatu 1 wyjść z nimi - znów do Jana.

Justyna rozumie, że Jan tak naprawdę nie jest złym
człowiekiem, że chce jej okazać życzliwość, umilić i skró
cić czas oczekiwania rozmową, że ona nie ma racji, i że
niegrzecznie jest milczeć.

Od czasu do czasu na korytarzu rozlega się dzwonek.
Jan odchodzi do gabinetów, wraca, otwiera i zamyka
drzwi za tymi, którzy przychodzą lub wychodzą.

Czas mija bardzo powoli. Ucho przyzwyczaja się do
ciszy i w miarę upływających kwadransów zaczyna wy
różniać w niej nikłe głosy. Z boku ktoś pisze na maszy
nie, stukot jest stłumiony i bardzo niewyraźny, ktoś roz
mawia, nie można uchwycić słów, ktoś się śmieje, śmiech
ustaje i podnosi się znowu...

Po długim czekaniu Justynie wolno jest wreszcie wejść
do wujka. Jan otwiera szeroko drzwi i stanąwszy w nich
kiwa ręką, dając jej znak. Dywan tłumi kroki i Justyna
nie wie, czy Jan jeszcze jest za nią, czy już go nie ma,
czy drzwi się zamknęły...

Gabinet jest duży i piękny. Ma ciemnowiśniowego ko
loru tapety, dywan okrywający całą posadzkę i kremowe
koronkowe firanki.

Wujek unosi się z fotela i wyciąga do niej rękę:
- Jak się masz?
Ale to nie jest żadne pytanie, bo wujek nie chce wcale

wiedzieć, ,,jak ona się ma", zdawkowe słowa po prostu
nie znaczą nic.

Wujek całuje Justynę w policzek, zawsze ją tak cało
wał, głośno, ledwo dotykając wargami jej skóry.
- Widzisz, jak ja pracuję, cały dzień pracuję.
Zaraz po roku 1920 Julian Katerla objął stanowisko

jednego z dyrektorów w państwowym przedsiębiorstwie
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„Polmin", równocześnie został mianowany członkiem ko
mitetu wykonawczego rady nadzorczej spółki „Między
miastowe Gazociągi", oraz stał się jednym z założy
cieli i współwłaścicieli prywatnego przedsiębiorstwa „Sp.
Akc. Gazolina". Czas wypełniały mu szczelnie konferen
cje, narady, posiedzenia i konsultacje. Zdolny, obrotny,
a nade wszystko ambitny, marzył o karierze wicemi
nistra.
- To już dziś trzeci marca, Boże, jak ten czas pędzi!

dopiero był luty, a tyś pewno przyszła po pieniądze, co?
Teraz jest już prawdziwe pytanie, bo wujek zawiesi!

głos i patrzy pilnie na Justynę, jakby w oczekiwaniu.
Justynie robi się gorąco, spuściła głowę i milczy, równo
cześnie myśli, że wujek przecież to wie, i że to jest okrut
ne tak kogoś dręczyć.
- Po pieniądze efę matka przysłała?
Justyna unosi głowę.
- Nie, po prostu muszę zapłacić za szkołę.
Uczucie wielkiego napięcia opuszcza ją nagle, jest jej

przykro, ale nie nieznośnie. Wujek wyjmuje z kieszeni
marynarki portfel i dość długo w nim szuka.
- Masz tu trzydzieści złotych, pięć będziesz miała na

swoje wydatki, proszę!
Palce Justyny są nieposłuszne, trzęsą się wyraźnie,

jakby na pokaz przed Janem i przed wujkiem.
Papierowe, zniszczone dziesięciozłotówki przylgnęły do

biurka i nie chcą dać się ująć drgającym palcom.
- Dziękuję bardzo, do widzenia... Proszę pozdrowić

ciocię Lizę i dziewczynki...
Na korytarzu palą się już lampy. Przez krótką sekun

dę Justyna nie wie, które drzwi wyprowadzą ją na ulicę,
ale czuwa nad nią Jan, wyprzedzając o krok otwiera drzwi
i zamyka je za nią bezgłośnie.

Justyna wdycha chłodne, wilgotne powietrze ulicy. To
już! Już się odbyło!
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Włożyła byle jak pieniądze do kieszeni i stanęła przed
wystawą na rogu Królewskiej i Krakowskiego Przed
mieścia. Na falisto ułożonym zielonym aksamicie stoją
wazony i kosze pełne kwiatów. Kwiaty są cudne. Obło
żone jasnym mchem subtelne krokusy, z pozatulanymi we
włochate, srebrzyste osłonki główeczkami, żółte, gwiaź
dziste żonkile na długich, prostych łodygach, zebrana
w pęczki konwalia, biała jak śnieg, i wspaniale cięte ró
że, ciemnokrwiste i jasnokremowe.

Kwiaty za szybą są żywe, pachnące. Wszystkie uczu
cia i nastroje ustępują, w Justyme budzi się zachwyt.

W owym czasie, po ogłoszeniu ustawy o powszechnym
nauczaniu, wiele spośród uboższej młodzieży wsi i przed
mieść zwróciło się do zawodu nauczycielskiego. Semi
narta zdawały się zapewniać otrzymanie posady.

To zdecydowało ostatecznie, że Justyna zrezygnowała
z marzeń o konserwatorium i postanowiła zostać nauczy
cielką. Chciała zarabiać, chciała jak najprędzej pomóc
matce.

Kiedy już matuśka omówiła z Justyną sprawę jej przy
szłego zawodu, wyłoniła się natychmiast kwestia pie
niędzy. Justyna zdała co prawda z „wynikiem bardzo
dobrym" do Państwowego Seminarium im. Elizy Orzesz
kowej, ale nie przyjęto jej tam z powodu „braku miejsc".

Poza seminarium państwowym było prywatne. Justynę
przyjęto do jednego z nich, ale opłata miesięczna w su
mie pięćdziesięciu złotych przekraczała możliwości ma
tuśki.
- Pomyślę nad tym, córuchno, najważniejsze, że je

steś przyjęta - powiedziała spokojnie, wysłuchawszy re
lacji Justyny.

Zarobki w fabryce kurczyły się w zastraszający sposób.
Przede wszystkim obniżono stawki. Ludzie, zastraszeni
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groźbą redukcji, ze wzburzeniem, ale milcząco, przyjmo
wali zarządzenia dyrekcji. Wzrastała bieda i nie było
dnia, aby Anna nie stwierdzała kradzieży kilku marek
kontrolnych. Różnicę musiała każdorazowo pokrywać
z własnego zarobku, który i tak był niewielki. Ona sama,
na domiar złego, zaczęła tracić siły. Trapiły ją kaszle,
bezsenność i postępująca głuchota. Po długiej walce ze
sobą postanowiła ostatecznie zwrócić się o pomoc do ro
dziny.

Poszło nadspodziewanie gładko. Rodzice co prawda od
mówili otwarcie, ale Julian Katerla zgodził się dawać po
łowę, drugą połowę ofiarowała wielkodusznie najstarsza
siostra Anny - Natalia. Od pierwszego września zaczęły
się comiesięczne wizyty Justyny na Królewskiej i na
Chmielnej.

Z ciocią Nacią jest wszystko zupełnie inaczej jak
z wujkiem Julkiem, do cioci nie chodzi się zaraz po pierw
szym, ale dopiero około połowy miesiąca, i nie wystar
czy iść raz, trzeba wstępować kilka razy. Chodzi się naj
częściej do sklepu.

Ciocia Nacia, a właściwie - jej mąż, Ireneusz, ma
sklep jubilerski. Wzdłuż sklepu stoją lakierowane gablo
ty, w których na aksamicie leży biżuteria.

Ciocia Nacia jest za kontuarem. Jeśli w sklepie są
klienci, wtedy mówi się w drzwiach „dzień dobry" i staje
się cichusieńko w kącie między tremem a poprzeczną
gablotą i czeka.

Klienci oglądają towar, kobiety najczęściej przymie
rzają błyskotki, naradzają się, targują - i albo kupują,
albo nic ... Jeśli kupią - ciocia Nacia ubiera usta w uś
miech i zaraz po wyjściu zwraca się do Justyny: -
A ... a ... a ... Justynka!
- Dzień dobry, Justynko!
Jeśli panie nie kupią nic albo w sklepie nie ma kupu

jących w ogóle, ciocia Nacia też się uśmiecha i też mówi:
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- Dzień dobry, Justynko ... - ale zupełnie inaczej, ja
koś gorzko i z nieprzyjemnym zdziwieniem.
- Ani grosza utargu od rana! i w ogóle kompletny za

stój; a tu każdy czeka na pieniądze ...
Prześliczne, małe, alabastrowobiale ręce, ustrojone

w pierścionki, bezradnym, dziecinnym ruchem błądzą po
szkle. Zawsze jest tak, ciocia użala się nad własną dobro
cią i własnym, przez nikogo nie ocenionym poświęceniem.

Justyna chciałaby przerwać ciociną opowieść o jej pra
cy i kłopotach, ale jest jej niewypowiedzianie niezręcznie,
zwiesza głowę albo ją podnosi i słucha bez słowa.

Ktoś wchodzi do sklepu. Twarz cioci odmienia się mo
mentalnie i ton głosu, i sens słów. Odmiana jest tak
raptowna i tak zupełna, że aż to czasem Justynę dziwi.
Jeszcze trochę czeka, ale czasem od razu wstaje, żegna
się z ciocią i wychodzi.

Niekiedy, bardzo rzadko, w sklepie nie ma cioci, tylko
wujek Iruś. Wujek lruś jest drugim mężem cioci Naci
i ma dwoje dzieci: Karola i Jadwigę.

Ciocia Nacia, mówiąc o nich, ma grozę w twarzy:
- To krzyż pański na moich ramionach! Jadzia jest

dumna, chytra, leniwa, sarkastyczna i podła ... Karol -
to żmij a hodowana na sercu.

Wujek Iruś pewno o tym nie wie, bo przy nim tego
ciocia Nacia nie mówi - jest zatem spokojny i zado
wolony.

Ciocia Nacia jest niska i tęga - wujek wysoki i raczej
chudy, ciocia ma jasne, obfite włosy - czaszka wujka
jest zupełnie łysa i z daleka lśni, jakby była pociągnięta
różową politurą, głos cioci jest piskliwy i wiecznie ubo
lewający, głos wujka ściszony, miękki i spokojny, ale -
w obojgu jest jakaś wspólna skrzętność, jakaś cicha, nie
ustanna zapobiegliwość i jednaka umiejętność odmie
niania twarzy na odgłosy otwierających się sklepowych
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drzwi, i ta sama czujność wzroku, ogarniającego poroz
kładane w gablotkach klejnoty.

Jeśli w sklepie jest wujek lruś, to zaraz mówi:
- A, to ty? Wstąp na górę do cioci.
Justyna cofa się na chodnik i skręca w bramę.
Ciocia mieszka na trzecim piętrze za pięknymi, brą

zowymi drzwiami, przybranymi sztukaterią.
Justyna dzwoni do drzwi i czeka. Służąca Magda

wpuszcza Justynę do mrocznego przedpokoju, w którym
czuć gazem i naftaliną.
- Pani jest w stołowym, ale już po obiedzie, nawet

pozbierałam naczynia ...
Justynie robi się od razu przykro i zaczyna żałować,

że w ogóle przyszła.
U cioci Naci wszystko jest bardzo stare: meble na ru

szających się nogach, szafy ze skrzypiącymi drzwiami,
lustra o matowych, zielonkawych szybach, ciemne obra
zy z poszczerbionymi ramami, tylko fortepian jest nowy.

Ciocia jest zajęta. Wyciera flanelową ściereczką i za
wija w bibułki łyżki i widelce. Zawsze tak się robi po
obiedzie, codziennie, po każdym obiedzie. Łyżki nie za
winięte, byle jak wrzucone do szuflady kredensu - nisz
czą się.
- Ja właśnie dlatego coś mam, że oszczędzam, ciągle

oszczędzam! - powtarza często ciocia Nacia.
Justyna patrzy na jej ręce. Są białe jak jej tiulowy ża

bot, przypięty do sukni koralową broszką, małe i napraw
dę śliczne.

Przed trzydziestu laty Natalia Katerlanka skończyła
konserwatorium w Lipsku i przez jakiś czas zadziwiała
słuchaczy swą doskonalą techniką.

Wydana młodo za mąż za bogatego kamienicznika, za
traciła się w skrzętności, w gromadzeniu majątku. Jej
drugie małżeństwo, niechętnie przyjęte przez rodzinę Ka
terlów, związało ją ze sklepem jubilerskim, handlem,
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środowiskiem kupców i szeroką zamożną klientelą. Muzy
ka zeszła na dalszy plan.

Justyna, patrząc na jej ręce, musiała myśleć o forte
pianie. Jej lekcje u Anastazego Krupy były szeregiem
odkryć i wzruszeń, które przenikały ją i wstrząsały jej
młodą, ciekawie chłonącą świat duszą. Od niego nauczyła
się patrzeć na muzykę, na sztukę jak na czarodziejstwo,
jak na najdoskonalsze szczęście, jak na promienną wspa
niałość.

Artysta w jej pojęciu nie miał nic wspólnego z prze
ciętnością, z plugawymi cechami małych ludzi.

Osoba cioci Naci w jakiś bliżej nieokreślony sposób
burzyła w niej owo pojęcie, wtrącała w rozterkę i napeł
niała przykrym niepokojem.

Justyna staje obok skrzynki ze srebrem i pomaga za
wijać łyżki i widelce. Taca pełna lśniących nakryć kojarzy
się w jej pamięci z ostatnimi imieninami cioci Natalii.

Co rok ciocia Nacia wyprawiała swoje imieniny. Na
imieniny do cioci Naci przychodzi cała rodzina; drzwi
z salonu na przedpokój są wtedy szeroko otwarte i ze sto
łowego do sypialni również.

W salonie stoją w wazonach świeże kwiaty i posadzka
lśni złotawym blaskiem, na ścianach płoną boczne świecz
niki, kryształowe wisiorki mienią się kolorowo i chwila
mi wydaje się, że i one świecą, każda szlifowana kropla
przezroczystego szkła iskrzy się i jarzy.

Na starych, wyblakłych fotelach siedzą goście, niektó
rzy stoją. Na tych właśnie imieninach poznała Justyna
rodzinę, wszystkie ciocie i wujków, i cioteczne siostry,
i kuzynów.

Anna od wielu lat nie była zapraszana na owe zebra
nia, ale od czasu pewnego rodzaju zbliżenia, jakie nastą
piło między nią a siostrą po rozmowie o dalszej nauce
Justyny - Natalia zażądała kategorycznie ich obecności.
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Anna zgodziła się, nie chcąc zrażać do siebie siostry,
od której był w pewnym stopniu zależny dalszy los córki.

Przyjechały dość późno, bo imieniny wypadły w dniu
powszednim. Przyszli prawie wszyscy, jakby się umówi
li, bo choć drugie małżeństwo Natalii było formalnie uwa
żane za mezalians, jej kolacje imieninowe obfitowały
w doskonałe jedzenie i trunki.

Na otomance siedzi ciocia Liza, żona wujka Julka. Obok
niej ciocia Ziuta, druga siostra Anny. Głos cioci Ziuty
jest słodki, lepki od zdrobnień i subtelnych niedomówień.
Ciocia Ziuta patrzy na Lizę, jakby już nikogo więcej w sa
lonie nie było, jakby były tylko one dwie, patrzy z mi
łością, z oddaniem, z zachwytem i adoracją. Ale to się
tylko tak wydaje, bo gdy do otomanki zbliża się wujek
Iruś, ciocia Ziuta momentalnie obdarowuje i jego taką
samą miną i takim samym uwielbieniem, spływającym
z błękitnych oczu.

Na fotelu pod świecznikiem siedzi pani doktorowa Ter
czepińska w nurkowym szalu i brylantowej broszce. Pani
doktorowa jest najserdeczniejszą przyjaciółką cioci Na
ci „jeszcze z pensji", drugą przyjaciółką solenizantki
jest pani Trac, ,,Jadziuchna", tęga, trochę ryża pani, zaj
mująca wraz z czarną taftową suknią półtora antycznego
krzesła z rzeźbionym oparciem. Pani Trac jest wdową po
mecenasie i jest na imieninach z synem Antolkiem. Ciocia
Nacia zna Antolka od jego urodzenia i mówi do niego:
,,mój kociaku". Antolek ma trzydzieści pięć lat, jest pło
miennie rudy, doskonale odżywiony i apatyczny. Stoi
koło drzwi ze Słowikowskim, narzeczonym Janki, najstar
szej córki cioci .Mani.

Koło fortepianu widać wujka Julka z pięknie połysku
jącym gorsem koszuli, Zosię, Halinkę i Wandzię, jedy
naczkę cioci Ziuty, z jasnymi włosami, pozwijanymi w lo
ki, i matuśkę.

Matuśka ma żółtawą twarz i nie jest tak pięknie ubrana
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jak inni. ód czasu do czasu odgarnia z czoła promień
swych prześlicznych włosów i mruży zmęczone oczy, po
rażone światłem.

I wtedy Justyna usłyszała o matuśce po raz pierwszy
zie, niechętne słowa. Stala koło palmy razem z Karolem,
pasierbem cioci Naci, i rozmawiała z nim o szkole. Cio
cia Ziuta mówiła to i owo do cioci Lizy i nagle zupełnie
głośno zauważyła:
- Ze też ta Anna zawsze musi nas kompromitować, ta

jej suknia dobra jest akurat do fabryk i, ale me wolno
w takiej wchodzić do s a I o n u.
W pierwszej chwili słowa wpadają do uszu Justyny

w zupełnym oderwaniu od wszystkiego, co się w tej chwi
li naokoło niej dzieje. Słowa i delikatny, wibrujący
śmiech. Śmiech należy do cioci Ziuty, na pewno, Justyna
nie potrzebuje tego sprawdzać.

Zwraca ku siedzącym pobladłą twarz, ale wszystko
jest jakby nigdy nic, ciocia Liza przesuwa palce po zwi
sającym sznurze pereł, ciocia Ziuta uśmiecha się słodko.

Stargała się cala uciecha z przyjęcia, już jej nie ma.
Staje się, jakby otworzyły się szerzej oczy Justyny i do·
zwalone im było zobaczyć to, czego przed tym nie wi
działy.

Każdy tu ma w sobie coś podwójnego: coś, co jest dla
wszystkich na pokaz, i coś, co jest tylko dla siebie ... Po
za, maniery, gra ...
- Ta mała Anki taka blada, brzydka, no i ten niesz

częsny zez... - słowa jak zie osy znów klują Justynę,
uśmiech zastyga na jej wargach.

Prawe oko Justyny, ilekroć była czymś szczególnie po
ruszona, rzeczywiście ciągle jeszcze uciekało w bok, ale
od lat nikt spośród otoczenia nie zwracał już na to uwa
gi, tu jednak widzą wszystko.

Do salonu jeszcze ktoś wchodzi i jeszcze. Głośne po
całunki, życzenia, zachwyty nad prezentami.
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Na zaproszenie pani domu wszyscy przechodzą do sto
łowego. Stół jest rozsunięty na całą długość pokoju, za
siany białym obrusem i zastawiony mnóstwem naczyń
ze szkła, porcelany i srebra.

Justyna siedzi obok Karola, Antolka Traca i córek cio
ci Mani, matuśka zaś obok wujka Irusia i doktora Tadzia,
swojego ciotecznego brata.
Magda wespół z wypożyczoną na ten dzień pokojówką

cioci Ziuty obnosi półmiski dokoła, uśmiechając się do
panów.

Goście piją z małych i dużych kieliszków, jedzą. Co
raz ktoś życzy cioci Naci zdrowia i długiego życia.
- Panno Justynko, czemu pani nie pije?
To Antolek Trac, jego ręka, trzymająca kieliszek, su

nie po obrusie w kierunku Justynki. Antolek jest brzyd
ki, jego tłuste policzki, broda, nos i czoło są upstrzone
bladymi piegami, a małe oczy są nijakie, różowe powie
ki mrugają coraz białymi rzęsami.

Justynka nie chce, aby jego ręka była tak blisko jej
talerza, kieliszka i jej własnych rąk, sięga więc szybko
po wino.

Antolek mówi do Justyny, ie lubi nade wszystko mło
de panienki, takie właśnie pensjonarki, ie za nimi prze
pada ... Znów nalewa wina do kieliszków, powtarza tę
czynność kilkakrotnie. Gwar przy stole wzmaga się.

Justyna ze zdziwieniem spostrzega, ie wszystkie osoby
jakby się odmieniły, stały się mniej eleganckie i wytwor
ne, a za to głośniejsze, bardziej zapalczywe. Policzki cio
ci Naci są zupełnie okrągłe i czerwone, oczy wujka Iru
sia uciekły do reszty w głąb i zostawiły po sobie tylko
wąziutkie szparki, przysłonięte mnóstwem drobnych
zmarszczek i fałd, wujek Julek z rumieńcami na twarzy
mówi coraz głośniej i coraz niecierpliwiej, wąsy nad gór
ną wargą cioci Lizy pociemniały wyraźnie i głowa jej,
odstępując od pionowego położenia, pełnego wspania-
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łości i majestatu, chyli się to w lewo, to w prawo pospo
litym ruchem podsłuchiwania.

Antolek wlał do kieliszka Justyny czegoś z owiniętej
rafią butelki, czegoś, co jest palące i gorące jak ogień.

Justyna szybko połyka płyn i długo, ostrożnie ustawia
kieliszek na maciupeńkiej kryształowej podstawce. Nagle
mruży oczy i wpatruje się w monogram na kieliszku - co
to za litery? AI<? No tak - AI<! - to przecież monogram
matuśki!

Na srebrnych łyżkach, na prześlicznych weneckich
czarkach do kruszonu, na serwetach i obrusach!

Justyna aż opiera dłonie o kant stołu z wielkiego zdzi
wienia i bez namysłu zwraca się do cioci Naci skroś
wszystkich rozgestykulowanych gości i mnóstwa zdań
krzyżujących się nad stołem.
- Ciociu Naciul
W tej samej sekundzie ręka Antolka ogarnia delikat

nym ruchem jej kolano.
Justyna przez chwilę nie może pojąć, co się stało, nie

może odróżnić tego, co się jej wydaje, od tego, co jest.
Wrażenie jest nagłe, zgoła nowe.

Czy to przypadek? Czy on wie, ie to zrobił?
Powoli oblewa ją żar, złość, niesmak, oburzenie. Przez

chwilę patrzy pytająco na mrugające różowymi powieka
mi wodniste oczy Antolka i już wie: on to zrobił na
umyślnie!

Zapomina o monogramach, nagłym ruchem strąca
z kolan jego lekką dłoń i drgającym ze złości głosem
pyta:
- Cóż pan znowu wyrabia? Czy mam sobie stąd iść?
Antolek udaje skruszonego, ale naprawdę jest po pros

tu gniewny.
- Pani jest małą złośnicą! Przecież to nic, zupełnie

nic ...
Ciocia Nada z widoczną zgrozą patrzy na córki cioci
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Mani, pochłaniające łapczywie całe stosy polędwicy, na
wujka Irusia, dolewającego coraz z butelek i karafek do
kieliszków, i na Magdę ocierającą się przymilnie o ra
mię doktora Tadzia. Brylanty w jej kolczykach migocą
niespokojnie i coraz szybciej.

Ciocia Ziuta, zbliżywszy swą pięknie uczesaną głowę
do policzka „ślicznej doktorowej Kasi", opowiada jej
o tym, że:
- Liza znów ma kochanka, znów, a ten biedny Julek

jest nieodmiennie nią zachwycony, a do tego, tak przy
najmniej mówią, interesy jego niepożądanie się plączą ...
Ale jestem przekonana, że Julo da sobie radę!

Katerla dosłyszał widać uwagi siostry, bo jakby w od
powiedzi zaczął wysokim głosem opowiadać z humorem
o „doskonałym interesie" przyjaciela, prezesa spółki ak
cyjnej „Biała Podlaska".
- Wyobraźcie sobie, moi drodzy, okrągły milion go

tówką! li Ostatecznie wszystko było jak najbardziej for
malne - co tu gadać, przecież każdy wiedział, że jest
on prezesem „Białej Podlaskiej", a że jest i właścicielem
dóbr ziemskich tamże i ma na zbyciu tyle to i tyle hekta
rów piasku, nadających się pod lotnisko, było tylko zbie
giem okoliczności. Za jednym zamachem pozbył się pia
chu i wziął milion zaliczki! - wypił duszkiem kieliszek
koniaku i uśmiechnął się serdecznie do najbliżej siedzą
cych.
- Czekajcie, zaraz, ja go chyba znam... ,,Biała Pod

laska" to ta państwowa fabryka samolotów?
Poprzez wrzawę głosów niekiedy podpływa ku Justy

nie głos matuśki. Na żółtawe policzki Anny wybiły się
delikatne kolory, a oczy pociemniały od światła i ożywi
ły się znacznie. Justyna patrzy na nią z wielką miłością.

Doktor Tadzio pod wpływem dużej ilości wypitych ko
niaków stał się szczególnie serdeczny dla sąsiadów. Naj
pierw ucałował z wylaniem obie ręce Lizy, a następnie
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zwrócił się do Katerli, uścisnął go za ramię i zaczął głoś
no winszować:
- Julu! widzę ciebie w fotelu ministerialnym, po pros

tu widzę!
Julian zarumienił się z wewnętrznego zadowolenia

i zwrócił całym sobą do mówiącego, który wywodził
dalej:
- No, bo kto powinien siedzieć w Ministerstwie Skar

bu czy Przemysłu i Handlu? Tylko wył przemysłowcy,
finansiści! To nie podlega dyskusji. Wy i rząd - to jedno!
Pozwolę sobie zatem wznieść zdrowie naszego kochane
go brata - pana ministra, Juliana Katerlilll

Powstał duży gwar, większa część gości uniosła się
z miejsc, rozległy się oklaski i entuzjastyczne okrzyki,
nawet ciocia Nacia wypiła łyk wina i ułożyła twarz do
serdecznego uśmiechu, przenosząc zatroskany wzrok
z sałatki z drobiu na promieniejące zadowoleniem oblicze
brata.

I wtedy właśnie, w samym środku tej imieninowej ko
lacji, matuśka stała się nagle ośrodkiem gniewnej i nie
chętnej uwagi zebranych. Spokojnym, wyniesionym po
nad wszystkie inne głosem powiedziała:
- Masz, Tadziu, rację. Wy i rząd - to jedno!
Cisza trwała sekundę, a może dziesięć. Nieoczekiwane

słowa Anny zaskoczyły wszystkich do tego stopnia, że
przerwali rozmowy, jedzenie, picie, wstrzymali nieledwie
oddech.

Ona skorzystała z tej ciszy i dodała z jawną ironią:
- Co za zaszczyt mieć brata - ministra!
Julian Katerla roześmiał się krótkim, nerwowym śmie

chem. Napięcie prysło. Wystąpienie Anny usiłowali teraz
wszyscy obrócić w żart.
- Zapomnieliśmy, że Anna od dawna zajmuje stano

wisko „trybuna ludu" - dodał zupełnie już opanowany
Kater la.
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Ktoś zaśmiał się nienaturalnie głośno.
W tej chwili, jakby teraz właśnie i na nią przyszła ko

lej, zwróciła się do bratowej Liza z dyskretnym pytaniem:
- A jak się powodzi Amelce?
Matuśka zatrzepotała rzęsami i Justyna domyśliła się

od razu, że nie dosłyszała. Jej twarz oblekło zakłopota
nie i przez chwilę milczała niepewnie, wpatrując się w py
tającą.
- Słucham?
Ciocia powtórzyła pytanie bardzo głośno i nie słucha

jąc odpowiedzi zwróciła głowę ku cioci Ziucie, a ta ostat
nia, jakby tylko na to czekając, zamknęła sprawę:
- Anka, jak widać, do reszty ogłuchła, to doprawdy

przykre... - i zaraz zaczęły ściszoną rozmowę o czym
innym.

Justyna słyszała i rozumiała wszystko. Odruchowo
uniosła do ust i szybko przełknęła kieliszek koniaku. Ka
rol włożył na jej talerzyk kawałek tortu. Ale Justyna nie
może jeść. Jest tak, jakby słowa krążące wokół stołu za
padały w nią i rozrastały się w krzyk.

Justyna wie, że żadne uszczypliwości, żadne naigra
wania się nie naruszą duchowej równowagi matki, żadne
przeklęte pokusy i zasadzki nie zmtenią jej przekonań.

Patrzy kolejno po twarzach gości... Ambicje osobiste,
ambicje towarzyskie, próżność, samolubstwo, wyniosłość,
pogarda. Wybitne osobistości w mieście, wybitne osobis
tości w państwie... Prawem kontrastu pojawiają się na
moment w wyobraźni twarze tłumu wyczekującego przed
szwajcarnią, wnętrza domów nad Wisłą. Nabrzmiałe
buntem i gniewem myśli przeszkadzają w słuchaniu tego,
co do niej mówi Karol i Antolek, przeszkadzają w pa
trzeniu, przeszkadzają w mówieniu.

Wszystko naokoło wydaje się płaskie, pospolite, nud
ne; lampy utraciły nagle cały swój wesoły blask i świat
ło ich wydaje się żółte, na pięknym, olśniewająco białym
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obrusie wśród więdnących fiołków wystąpiły czerwone
i żółte plamy z uronionych kropli trunków, twarze zatra
ciły całą swą delikatność i błyszczą teraz czerwienią i po
tem.

Później ciocia Nacia grała i Justyna po raz pierwszy
w życiu zrozumiała, że i muzyka może być pustką, nie
wyrażać nic. Ręce pianistki z mistrzowską, doskonałą
biegłością fruwały po klawiszach, a twarz uśmiechała się
konwencjonalnie.

Panowie zasiedli do kart, panie ściszyły glosy, ale nie
zaprzestały poufnych rozmów.

Koncert należał do programu przyjęcia i był jak gdyby
jeszcze jednym daniem, które solenizantka podawała goś
ciom w najlepszej formie, w doskonałym gatunku ...

- A może ty byś co zjadła? Może jesteś głodna?
Głos cioci Naci przychodzi do niej jakby z wielkiego

oddalenia. Justyna podnosi głowę i przez moment roz
poznaje rzeczywistość.
- Nie, dziękuję bardzo, nie jestem głodna.
Ale ciocia jest gościnna i ma dobre serce.
- Jak to nie jesteś? Przecież od rana nic nie jadłaś?

O! masz tu kompot, pyszny, pożywny kompot.
Justyna je kompot z malej, poszczerbionej salaterki.

Rozgotowany rabarbar ciągnie się klejowata, zielone
włókna pachną surowizną i ziemią. Odruchowo krzywi
usta od kwasu i zatula nozdrza przed ostrą, nieprzyjem
ną wonią.

Ciocia schowała łyżki i widelce i przeszła do sypialni.
- Masz pieniądze!
Justyna staje w progu i przyjmuje z rąk cioci dwudzie

stozłotowy papierek.
- Trudno, obiecałam - to daję, choć i mnie ciężko,

jeden Bóg wie, jak mi ciężko! Daję ci tylko dwadzieścia
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złotych, bo nie mam więcej, trudno, daj to i też powiedz,
że więcej nie masz, żeby ci uwzględnili, żeby opuścili,
i tak tyle co miesiąc biorą, że mogliby zrobić to ustęp
stwo, utarguj jakoś ...

Drzwi kasy zamykają się bezszelestnie ...

ROZDZIAL III

N a samym początku przez pierwsze dwa, trzy tygodnie
serninarium w pojęciu Justyny uosobiało sobą chaos.

Panie ze „Związku Pań Dobrych", patronujące szkole,
nauczycielki, profesorowie, woźni, tłum koleżanek, piętra,
schody, sale, gabinety, poczekalnie, klasy, korytarze,
dzwonki, wejścia i przyjścia oszołomiły ją.

Nowość otoczenia i sytuacji wywołała w niej stan na
pięcia i zmęczenia.

Justyna straciła pewność siebie, wydawało się jej, że
nie ogarnie chyba całości i nie rozezna się w niej nigdy.
Uczucie przytłoczenia było w niej tak silne, że zagarnęło
i pomieściło w sobie wszystkie inne: lęk, zdziwienie, za
kłopotanie i ciekawość.

Seminarium zajmowało parter i cztery piętra i miało
niezliczoną ilość okien. Okna wychodziły na ulicę, na
podwórze, na skwer i widać było przez nie błękitne albo
szare niebo, deszcz albo rozkołysane na wietrze gałęzie
drzew.

Wchodzi się do seminarium od strony placyku, na któ
rym rosną kasztany. Drzwr, przez które się wchodzi, są
takie jak wszystkie inne drzwi na świecie, ale tylko przy
przechodzeniu przez nie tak jakoś zupełnie inaczej bije
serce, niecierpliwie i prędko, jakby je ktoś nagle spłoszył.

Na drzwiach wejściowych są dwie tabliczki: ,,PRY
WATNE NAUCZYCIELSKIE ZEN'SKIE SEMINARIUM
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ZWIĄZI<U PAN DOBRYCH" i „ZWIĄZEI< PAN DOB
RYCH".

Na pierwszym piętrze mieści się ogromna sala z ga
lerią i dwudziestoma oknami, umieszczonymi na dwóch
poziomach.

Na tę salę schodzą uczennice na dużą pauzę, na śnia
danie, na lekcje gimnastyki i godziny śpiewu - tu rów
nież co rano odbywa się wspólna modlitwa, zebrania
„pań dobrych", koncerty i „wieczory artystyczne" oraz
raz do roku rekolekcje.

Na drzwiach mniejszych sal umieszczono małe tablicz
ki: kurs I, kurs II, kurs Ili...

Jeden schodek w dół i korytarz rozszerza się w klasę
z dużym oknem. Przy ścianach są ciasno ustawione stoły
o podnoszonych blatach, nad stołami wiszą szafki - jest
to miejsce ćwiczeń fizyczno-chemicznych, dalej „pokój
nauczycielski", ,,gabinet dyrektorki", ,,gabinet lekarza"
i „gabinet przyrodniczy".

Schody wiodące na „górkę", bo tak nazywają uczenni
ce czwarte piętro, są wąskie, malowane czerwono. U ich
szczytu znajduje się mała platforemka z balustradką,
gdzie przechowuje się dekoracje z przedstawień i mieści
się archiwum „samorządu szkolnego"; stąd też wiodą
drzwi do biblioteki seminarium.

Każda z uczennic mimo jednakowego stroju ma swoją
własną sylwetkę, swój głos, swoje ruchy i swoje myśli.

Na II kursie, gdzie znalazła się i Justyna, jest ich sześć
dziesiąt. Hela Tutkalska, spod okna, jest maleńka i ma
zupełnie białe włosy, a na twarzy krosty, jej kołnierzyk
jest zawsze brudny; a Wacka Bursówna jest chuda, ma
wyłupiaste oczy, mówi jak mężczyzna niskim, donośnym
głosem, Hela Szelechowska posiada twarz, szyję i ręce
jakby wyrzeźbione w przezroczystej porcelanie, czarne
włosy i czarne oczy, a Marysia Raszkówna wyróżnia się
dwukolorowymi brwiami, tuż koło nosa są czarne, koło
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skroni białe; Zosia Witkówna jest duża, wysoka i tęga,
ma ciemną twarz, grube wargi i białe mocne zęby, a jej
siostra, Mita, koścista, niska, z płowymi włosami i bez
rzęsymi oczyma.

Justyna siedzi na pierwszej ławce w środkowym rzę
dzie obok Ziuty Głogowiczówny. Podczas lekcji ma klasę
za sobą, ale wystarczy, aby wyszła z ławki i odwróciła
się, aby wszystkie dziewczęta mieć naprzeciw siebie.

Na wielkiej pauzie zawsze są tańce. Zaraz po śniada
niu wstaje od nauczycielskiego stołu „madame" albo pa
ni Maria Laskowska, nauczycielka fizyki i chemii, prze
chodzi na ukos salę i siada przy fortepianie. Przeważnie
tańczy się walca.

Pod ścianą siedzą nieodmiennie: pani dyrektorka z su
rową twarzą, w granatowym fartuchu i brązowych
butach, wysoko sznurowanych, pani Stefania - siwa,
szczupła, ze złotym grubym łańcuchem na szyi - nau
czycielka polskiego, pani Kolasińska - wesoła, pulchna
nauczycielka rysunków, ksiądz prefekt Scięgosz w pra
łatowskiej, lamowanej fioletem sutannie i pani Wanda
w pince-nez - nauczycielka przyrody, historyczka - pani
Zofia, delikatna, jasna blondynka, i taka sama blondyn
ka, tylko wysoka, pani Julia - matematyczka i jeszcze
inni. Piją herbatę i rozmawiają.

Ci zza stołu w niczym nie przypominają nauczycieli
Justyny ze szkoły powszechnej, są raczej podobni do cio
tek i wujów z imienin Naci - twarze ich są uśmiechnięte
i czujne, a równocześnie pełne godności i obce.

Pod samym oknem siedzi panna Janka Muszanka -
wychowawczyni II kursu. Panna Janka jest średniego
wzrostu, szczupła, o szarej twarzy, mówi z lekkim kreso
wym akcentem. Jest młoda i starannie udaje powagę
i dostojność. Natychmiast po dzwonku wchodzi do klasy,
z ogromnym dziennikiem w sztywnych okładkach pod
pachą, i ucisza dziewczęta.
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Panna Janka jest równocześnie nauczycielką gimna
styki na wszystkich kursach. Na szyi ma wtedy zawie
szony metalowy gwizdek i podczas ćwiczeń wydaje nim
rozkazy. Gromada przybranych w szarawary dziewcząt
rozbiega się albo nieruchomieje wokoło niej, a ona lekko
przymyka oczy, wydyma policzki, odrobinę czerwienieje
i gwiżdże.

Ona też sprawdza obecność i prowadzi tzw. ,,godziny
wychowawcze".

Jest ostatnia sobotnia godzina. Dziewczęta są znużo
ne, a jednocześnie pełne myśli o jutrze, o niedzieli. Pan
na Janka siedzi na katedrze. Sciąga usta i zaczyna
mówić:
- Dziś omówimy zagadnienie szczególnej wagi. Bę

dzie to zagadnienie kształcenia wewnętrznego - kształ
cenia naszej woli - naszej mocy.

Justyna patrzy na twarz mówiącej i wydaje się jej, że
wychowawczyni się śmieje. Na przekór temu, co mówi
i co usiłuje pokazać skupioną twarzą, uśmiech zaczaił
się w kątach jej ściągniętych ust i w zmrużonych oczach.

Na jednej z takich godzin wychowawczyni zapropono
wała wprowadzenie „ćwiczeń woli".

Dziewczęta przyjęły myśl bez entuzjazmu, bo akurat
przyszły mrozy i zaczął się sezon ślizgawki.
- Więc ćwiczmy swą wolę ciągle i nieustannie! Naj

pierw przez drobiazgi, małe akty wyrzeczenia się, pod
porządkowania, świadomego wyboru...

Długo wywodziła, zawile, co .i jak. Sam problem był
dosyć niezrozumiały i nudny. Stanęło na tym, że na na
stępnej godzinie wychowawczej każda opowie, co zrobiła
w przeciągu tygodnia w dziedzinie wzmocnienia swej
woli.

Dziewczęta oczywiście nie brały tego na serio, po pro
stu zmyślały owe uczynki, ,,dokonywane z pobudek świa-
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domego chcenia". Najpierw robiła to każda sobie, w ta
jemnicy.

Na zebraniu wstawały kolejno i opowiadały: ,,spieszy
łam się bardzo do koleżanki, ale - przeprowadziłam nie
widomego przez jezdnię", ,,odmówiłam sobie przyjem
ności pójścia na ślizgawkę", ,,nie rozmawiałam na geo
grafii", ,,bawiłam się całą niedzielę ze swą małą
siostrzyczką, choć tego nie lubię ..."

Duże, prawie dorosłe dziewczyny mówią głośno, z po
ważnymi minami o dziecinnych sprawach, cała historia
wydaje się czymś sztucznym, niepotrzebnym.

Ale przed następnymi sobotami było jeszcze gorzej
i jeszcze mniej poważnie. Dziewczęta przed dzwonkiem
na korytarzu po prostu umawiały się, co która powie: -
ty o chłopcu stróża, że go uczysz, a ja o milczeniu przed
snem, że się ćwiczę w wytrzymałości; ty, że odmawiasz
sobie deseru, a ja, że nie kłócę się ze służącą ...

Justynie najpierw chciało się śmiać, a potem ogarnia
ło ją upokorzenie i wstyd - wstyd za dziewczęta, które
nie mówią prawdy, i za wychowawczynię, że daje się
oszukiwać, że nie dostrzega sztuczności i wymyślności
faktów, nie wyczuwa komedianctwa, ukrytego niedbale
w byle jak dobieranych słowach, i że nadal sili się na
udawanie powagi, że zainicjowała podobną imprezę ...

Justyna, nagle zapytana, przypomina sobie, jak to
z nią było, gdy wybierała sobie zawód, i o tym, że zwy
ciężyła siebie. Może to jest właśnie świadoma wola?
poświęcenie najgłębszych pragnień ...

Ale panna Janka nie daje jej dojść do słowa, nie ma
czasu wyczekiwać na odpowiedź.
- Justyna jest krnąbrna i nie bierze udziału w życiu

klasy, jest dzika, skryta i złośliwa, tak, jest złośliwa!
Doskonale widziałam jej uśmieszki podczas wypowiedzi
koleżanek. To samo odnosi się i do Głogowiczówny. Bę
dę musiała zwrócić na was szczególną uwagę.
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- Ależ to wszystko razem jest śmieszne, niewypowie
dzianie śmieszne! - wybuchnęła Ziuta. - Dobre dla dzie
ci z ochronki. Jest tyle poważnych zagadnień, tyle wspa
niałych tematów, dlaczego ...

Wychowawczyni niecierpliwie uderzyła płaską dłonią
o katedrę:
- Dość! Głogowiczówna zapomina, że jest uczenni

cą seminarium! Seminarium wychowuje nauczyciel
ki, nie tylko je ks z ta ł ci! Nie dorosłaś widać umysło
wo do tego, co tu wspólnie od kilku tygodni roztrząsa
my, nad czym pracujemy ...

Ziuta w bezsilnej złości zaczęła szarpać róg fartucha.
Między nią a nauczycielką leżała nieprzebyta przepaść.
Glogowlczówna poza matematyką, z której miała z re·
guły piątkę, uczyła się miernie, a raczej nie uczyła się
wcale. Była inteligentna, ale jej inteligencja chodziła naj
częściej po manowcach. Jeśli złośliwy duch podsuwał jej
mnóstwo pomysłów, którym nie umiała się oprzeć, kie
rowała się kaprysami, przelotnymi zainteresowaniami.
A jednak, rzecz dziwna, chociaż była przeciętną uczenni
cą, koleżanki, a nawet nauczyciele liczyli się z nią -wzbu
dzała ciekawość.

Wśród dziewcząt, których osobowość drzemała jeszcze
w karności szkolnej, wśród wzorowych nauczycieli,
których zarówno wiedza, jak i inteligencja zdawały się
butwieć - ten leń o pulchnej, piegowatej twarzy, krótko
wzrocznych oczach i wijących się włosach, mający wy
buchy szczerości i silnej· woli, żył we własnym świecie,
świecie stworzonym przez ludzi w niczym nie przypo
minających „Związku Pań Dobrych" i całego zbiorowi
ska, noszącego nazwę „Seminarium żeńskiego".

Justynę pociągała ta bogata natura, która ją zdumie
wała, od której się uczyła. Zresztą i ona, podobnie jak
Ziutka, odczuwała coraz gorętsze uczucie niezależności
i skłonności do buntu.
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Zaraz po pierwszych tygodniach ich koleżeńskie sto
sunki przeszły w przyjaźń. Miały wspólne namiętności -
od miłości do muzyki i prób pisania poezji, aż do intym
nych skrupułów moralnych i upajającego, co dzień rosną
cego pragnienia życia.

Jednakowo wzburzone wyszły z klasy i milczące za
częły spacer wzdłuż korytarza. Wreszcie Ziuta zwierzy
ła jej tajemny sekret:
- Chłopcy powiedzieli, że możemy przyjść na ich ze

branie ...

•
Każda nauczycielka jest inna i każda lekcja jest inna.

Na polskim jest cicho i pracowicie, na rysunkach - we
soło. Na rysunki przychodzi pani Kolasińska zwana przez
uczennice „Kundzią" albo „Petronelą". Wysoka, szero
kokoścista, głośna i serdeczna. Przyjaciółką pani Kola
sińskiej jest pani Wanda - przyrodniczka. Różnią się
między sobą wszystkim: pani Wanda jest maleńka,
szczupła, śmieje się rzadko, jest wymagająca i drobiaz
gowa. Pani Wanda została przezwana jeszcze przez
I kurs „Amebą" i tak już zostało, a że jest maleńka,
spieszczono z czasem „Amebę" na „Amebcię".

Dwa razy tygodniowo klasa, podzielona na grupy, ma
przyrodę w gabinecie przyrodniczym: jedna grupa zosta
je na robotach z panią Wiernucką, druga idzie na zoolo
gię do „Amebci". Dziewczęta przechodzą po cichu przez
dwa korytarze i zajmują miejsca przy stolach, na których
stoją mikroskopy.
- Ameby - pełzaki. - Gromada - Amoebina. - Ro

dzaj - jednokomórkowe - korzenionóżki.
Nie dostrzeżona okiem drobina, przykryta szkiełkiem,

zaczyna żyć pod mikroskopem.
Pani Wanda wymienia kolejno nazwy polskie i laciń-
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skie, kształt, przemiany, znaczenie, sposób rozmnażania
się, powinowactwa i przynależności.

Zycie ma swe proste mechanizmy, we wszystkim istnie
je ład i porządek, hierarchia, miliardy bytów, materia ...

Justyna z początku przyglądała się pani Wandzie z od
cieniem złośliwej nieufności.

Pani Wanda jest mała, brzydka i śmiesznie zwija włosy
w koczek, który z kolei chowa pod włosy i podpina szylkre
tową szpilką.

I te ćwiczenia, tak naprawdę, są porządnie nudne z ca
łą kolejnością drobiazgowych obserwacji i notatek. Ale
na którejś z lekcji pani Wanda podeszła do ich stołu i jed
nym nieznacznym ruchem małych, zwinnych palców na
stawiła mikroskop.
- Popatrzcie no teraz!
Justyna pochyliła się niechętnie. Zabarwiona na fiole

towo kolonia polipów ożyła nagle. Maleńkie kielichy o na
ciętych, wywiniętych krajach, cieniuśkie łodyżki, migają
cy ruch rzęsek. .. Oko nie może się oderwać od oglądane
go! Jeszcze i jeszcze ...

Justyna podnosi głowę i patrzy prosto na twarz na
uczycielki, patrzy olśnionymi oczami, twarz „Ameby"
jest bardzo spokojna, poważna, brzydka, zwyczajna.

Od tej lekcji, od tej chwili Justyna polubiła przyrodę
i panią Wandę.

Prócz profesora śpiewu są jeszcze dwaj wykładowcy:
pan Rański=-historyk i ksiądz prałat-Mikołaj Scięgosz.

Prałat zawsze się spóźnia na lekcję. Jest średniego
wzrostu, ma krótką, grubą szyję, ciemnoczerwoną, skłon
ną do sinienia twarz i krótkowzroczne oczy, przykryte
pince-nez w złotej oprawie, ze zwisającym na piersi czar
nym jedwabnym sznurkiem, zaczepionym luźno o guzi
czek sutanny. Ręce zaplata na piersiach i nieustannie krę
ci wielkimi palcami młynka.

Nim zacznie mówić, ściąga wargi w mięsisty ryjek
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i przez jakiś czas szeleści obracaną językiem sylabą:
szta ... szta ... To: ,,szta, szla" i pospieszny młynek wiel
kich palców występują nieodmiennie i są najbardziej cha
rakterystyczne dla całej postaci prefekta.

Temat lekcji jest trudny i mało zrozumiały. Chodzi o li
turgię, o szaty kościelne. Ksiądz prałat każe otworzyć
książki i wyznacza: ,.Odtąd - dotąd, moje drogie "
- To sobie przeczytacie, szta, szta, moje drogie .
Ksiądz Scięgosz jest doktorem teologii, badaczem i te

oretykiem, wielokrotnie podróżował do Ziemi Świętej
i poświęcił się studiom nad chorobami tropikalnymi.
Któregoś dnia przyniósł do klasy pierwszy tom dzieła
„O stanie zdrowotnym Centralnej Afryki", napisanego
przez siebie, i w środku lekcji zaproponował wspólne
przeczytanie kilku rozdziałów.

Wacka Bursówna stanęła pośrodku klasy i unosząc de
monstracyjnie tom do oczu zaczęła czytać basowym, du
dniącym głosem. Ksiądz prałat oparł się plecami o poręcz
krzesła, westchnął, zwolnił ruch palców i wygładził
w błogim uśmiechu fałdy policzków.

Grube, spierzchnięte wargi zwilżał coraz językiem,
wielkie palce obracał z uwagą i dostojeństwem. Jego
łysiejące od czoła siwe włosy przeświecały mocną różo
wością skóry.

Lekcje religii są do siebie podobne jak paciorki nawle
czone na jedną nitkę, związaną końcami w krąg - krót
kie zadawanie lekcji z dokładnym wyznaczeniem: ,.stąd -
dotąd", trzy uczennice wywołane do odpowiedzi, jedna
po drugiej, według listy, i wreszcie „Stan zdrowotny Cen
tralnej Afryki"!

Głośne czytanie trwa z reguły do końca godziny.
Z rozkładu lekcji - rachunki wypadają przeważnie po

religii. Na rachunki przychodzi do klasy panna Julia,
właściwie „panna Juleczka". Wbiega trochę spóźniona,
spiesząca się i niespokojna.
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- To już był dzwonek, co? jak?
Przekrzywia jasną głowę z krótko obciętymi włosami

na lewe albo prawe ramię i oczy kieruje na klasę.
Zaaferowana otwiera dziennik i wywołuje pierwszą

lepszą z uczennic do tablicy, dyktuje zadania.
Dziewczęta z ławek podpowiadają wywołanej, pytania

mnożą się w nieskończoność, wszystko jest coraz bardziej
zawile i splątane. Za chwilę będzie dzwonek, a nikt nie
dobrnął do końca, nikt: ani ta, co stoi przy tablicy, ani
Ziuta Glogowiczówna, która jest najlepszą matematycz
ką w klasie, ani Lodka Pesz, ani żadna od pierwszej do
ostatniej ławki - ani nawet panna Julcia.

Przekrzywia głowę I czeka razem z całym kursem na
to, co „wypadnie", ale właśnie nic nie chce „wypaść"
nic, w co by można uwierzyć - raz 1 kg kawy kosztuje
12 i ¼ tys. zł, a raz ułamek złotówki.
- Nie, nie, musiałyśmy się gdzieś pomylić!
Odpowiadająca uczennica do reszty zdezorientowana

wyciera długie, schodkowato zbiegające w dól tablicy
słupki dzielenia. Zaraz jest dzwonek i zadanie ma być
rozwiązane w domu.

Justyna nie znosi liczenia ani zadań, ani geometrii.
Są jeszcze i inne lekcje: jest historia, wykładana przez

pannę Zosię, i geografia przez pannę Henrykę, i kaligra
fia z panią Zienko, i fizyka z panną Marią.

Każdy dzień od rana do 2,30 rozdzielony jest godzi
nami lekcji, ujętych w ramy długobrzmiących dzwonków,
których dźwięk słychać równocześnie na pierwszym, dru
gim i trzecim piętrze.

Uczennice Il kursu doskonale orientują się w stosun
kach panujących w seminanum. Po drobiazgach, po nic
na pozór nie znaczących słowach, gestach, uśmiechach
dochodzi się do ustalenia i sklasyfikowania osobowości
nauczycieli i praw rządzących szkołą, wykrywa się wza-
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jemne konflikty, tarcia i animozje. I tak: pani Wanda
unika księdza prałata, a on jej, nie mogą się wzajemnie
znosić. Pochylona nad mikroskopem, preparatem owada
czy ryby, uzbrojona w lancet i pensetę, jednym zdaniem
przekreślała niekiedy całe wywody prefekta o stworzeniu
świata, nie napomykając o tym ani słowem. Była ścisła,
oszczędna w dowodzeniach, na wskroś empiryczna. Naj
bliższą jej była „Kundzia", o której. krążyła właściwie
niczym nie uzasadniona plotka, że „uwielbia Woltera".

Nie entuzjazmowały się prałatem również - fizyczka
i nauczycielka geografii pani Henryka.

Zdecydowane stronnictwo prefekta stanowili: Julia, dy
rektorka, profesor śpiewu Wincentowicz i Jańca; oni to
nadawali ton szkole.

Całą tę grupę cechowała oschłość, maskowana sztucz
ną serdecznością, rutyna i nieufność w stosunku do mło
dzieży.

Inni spośród wykładowców pojawiali się razem
z dzwonkiem w klasie, dopełniali swych obowiązków i od
chodzili z doskonałą punktualnością automatów. Nie wie
działo się o nich prawie nic.

W pokoju nauczycielskim na stole, ustawionym pośrod
ku sali, w wazonie stoją srebrnoróżowe, puszyste baźki.
Delikatne aksamitne grudki przylgnęły do brązowych
prętów - gałązki są smukłe i końcami nurzają się w wo
dzie. Naokoło stołu, pod piecem i przy oknie, stoją pa
nie-nauczycielki.

Jest już po lekcjach i Justyna jako dyżurna przyszła
do gabinetu sprawdzić plan godzin na jutro.

Nauczycielki rozmawiają między sobą. Prawie wszyst
kie mają łagodne, układne twarze i powagę, żadna z nich
nie dostrzega sprawdzającej plan Justyny. Między nią
a nimi stoi trzysta sześćdziesiąt podobnych do siebie,
ubranych w czarne fartuchy z rękawami, uczennic i ich
własna dorosłość - mądra doświadczeniem, obojętna.
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ROZDZIAŁ IV

Justyna wracała ze szkoły najczęściej kolejką, odchodzą
cą ze stacji „Most-Jabłonna" - o 2,45. Tego dnia spieszy
ła się bardzo, bo miała wyjątkowo dużo lekcji do przy
gotowania.

Nadchodziła wiosna. Na kasztanowych drzewach obok
domu dróżnika, tuż za stacją, siedzą wróble i krzyczą
głośno, gałęzie drzew są zupełnie bezlistne, ale cala ko
rona wydaje się już jakby powleczona żółtozielonawym
nalotem, pierwszą barwą słonecznych dni.

Justyna dochodzi do kościoła, kolo furtki kościelnej
stoi zakrystian, ,,dziobaty Feliks" stoi, jakby na coś cze
kał, bo rozgląda się pilnie, główne drzwi kościelne są
otwarte i widać przez nie doskonale ciemne wnętrze.

Feliks odpowiada Justynie „dzień dobry" i daje jej
znak, by się zbliżyła.
- Czy to Justyna nie wie? Umarł przecież stary Bra

nich, weteran, zaraz go przywiozą.
Justyna aż się oparła o sztachety kościelnego ogrodze

nia:
- Pan Branich? pan Teodor?
Justynie natychmiast przypomina się wszystko: siwe

włosy, błękitne oczy o łagodnym, dziecinnym wyrazie,
zwiędłe usta i pomarszczone, jak jesienne jabłko, policz
ki. I mundur z wypustkami, i rogata czapka z orłem
i gwiazdką.

Przed kościołem zbiera się gromadka ludzi, parę ko
biet, kilku Zydów i grupa dzieciaków.

Justyna czuje gorący żal po zmarłym. Był taki dobry.
cichy, pogodny, ufny i nikomu nie zawadzający. Był dziel
ny, był odważny.

Justyna poznała dokładnie historię powstania stycz
niowego z książek i z lekcji, ale jeżeli odczuwa kult dla
bohaterstwa tamtego czasu, to właśnie poprzez niego, po-
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przez swego „znc1jomego weterana", łagodnego pana
Teodora Branlcha.

Kościelny Feliks każdemu oddzielnie opowiada, jak to
miał w zwyczaju, o sobie, że wyporządził kościółek, że
otworzył, że czeka na pana Branicha, co go zaraz przy
wiozą, że on już taki jest, że wszystko musi zrobić po
rządnie, dokładnie, a już co do kościoła, to i nie wypa
da inaczej ...

Rzeczywiście zaraz przywieźli nieboszczyka na zwy
czajnym chłopskim wozie z wysokimi, drewnianymi bo
kami, spoza których z daleka wcale nie było widać nie
wielkiej, czarnej trumny. Musiała być lekka, bo ludzie
dźwigali ją wysoko i ponieśli szybko do kościoła.

Feliks wszedł na schodki katafalku i położył na tru
mnie granatową rogatą czapkę pana Teodora.

Pani Branichowa uklękła i pochyliła się nisko, garbiąc
zupełnie swoją szczupłą, kościstą figurę. Ludzie stanęli
w samych drzwiach.

Pan Teodor umarł... Stary już był, bardzo stary i nic
rnie słyszał od dawna ... Ale i to jest nieważne właściwie ...
Ważne jest tylko to, że się umiera, umiera się w różnych
okresach życia, że wszystko zostaje, jak było, a tylko koń
czy się jakieś jedno istnienie.

Justyna przechodzi powoli przez szwajcarnię i w za
myśleniu zawraca ku domowi. Dzikie wino nie zasiania
siatki oddzielającej podwórze od szopy, bo jest dopiero
przedwiośnie i cały widok leży odsłonięty. Wszystko jest
jak co dzień, jak zawsze, tyle tylko że umarł pan Branich,
stary weteran, głuchy, siwy, o łagodnej twarzy.

Justyna spogląda na szosę i na domy, na żelazną siat
kę na czerwonej podmurówce... Jak się Branichowie tu
sprowadzili, nie było tej siatki i nie było bocznicy kolej
ki, i fabryki, tylko studnia z żurawiem, żłoby i restau
racja Kloseckich. Jakże to już dawno!

Między rowem a szosą po wydeptanej ścieżce jedzie
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ktoś na rowerze. Justyna patrzy na szybko zbliżającą się
postać - już jest tuż, to Urban!

Zeskoczył lekko i pobiegłszy kawałeczek skręcił przez
mostek i przez szyny do samego ogrodzenia.

To Urban, student, brat Albina ... stoi o kilkanaście
kroków za siatką i uśmiecha się przyjaźnie.
- Dzień dobry!
Justyna mimo woli robi kilka kroków przed siebie.
- Ze szkoły?
Justyna mówi „tak" i zaraz nawraca do tego, o czym

myśli:
- Umarł pan Branich, weteran - z żalu drżą jej

wargi.
O dwa metry przed nią stoi Urban i widzi dokładnie

jej smutek i poruszenie.
- Nie trzeba myśleć o śmierci...
Oczy Urbana są zielonawe, przezroczyste i głębokie.
- Każdy przecież musi umrzeć i tylko to jest ważne,

jak się żyło. O, proszę spojrzeć wkoło: tor kolejki, fabry
ka, te lipy... wszystko to dzieło ludzkich rąk, ludzka pra
ca. Może niejeden spośród tych, którzy mozolili się nad
nią, już odszedł, ale ślady ich zostały, dzieło ich życia
trwa, służy innym...

Justyna patrzy w twarz Urbana poprzez oczka żelaz
nej siatki, na jego mocno związane szczęki, wąskie wargi
i zęby niezwykle białe i równe, odsłonięte w uśmiechu,
patrzy i myśli, że cokolwiek by się mówiło, sama śmierć
właśnie jest ważna, sama śmierć, to, co przychodzi nie
odwołalnie i odcina teraźniejszość od przyszłości, jak
nieubłagany miecz. ,

Przez jakiś czas stoją naprzeciwko siebie bez słowa.
Po chwili Justyna przypomina sobie, że już jest późno
i że trzeba przygotować obiad, żegna więc Urbana i od
chodzi.

Nazajutrz był pogrzeb. Przyjechała z Warszawy dele-
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gac]a weteranów dorożką, były wieńce, światło i kwiaty
i ksiądz przemawia! na cmentarzu. Pani Branichowa
miała czarny kapelusz z welonem i woalką na twarzy,
słuchała z powagą kondolencji i coraz wzdychała głośno.

Matuśka zwolniła się o trzeciej z fabryki i była też na
pogrzebie.

Zaraz po ceremonii przystąpiła do niej pani Paulina
i z wielkim ubolewaniem zaczęła skarżyć się na swój los.
- Umarł, nieborak. I do tego na trzy dni przed pierw

szym, tak, złociutka, tak! i emerytura przepadła! Zeby te
trzy dni, żeby te trzy dni sobie pożył, toby wypłacili,
a tak - nic! Tyle pieniędzy!

Jest bltska płaczu.
Matuśka mówi o samotności i o tym, że mąż to jedy

ny, prawdziwy przyjaciel, ale pani Paulinie w tej chwili
nie o to chodzi, strzepuje nerwowo rękoma i nawraca do
swej „wielkiej straty".

Justyna przyłączyła się do orszaku pogrzebowego na
Toruńskiej - wracając ze szkoły. Matuśka opowiadała
Justynie o Związku Weteranów. Nie wszyscy, którzy bra
li udział w powstaniu, chodzą w mundurach i należą do
Związku, dziadek Wincenty nie należy...
- Dziadek Wincenty?
- Tak. Ojciec, mimo że bil się w 1863 roku, zapomniał

o tym, jak i o wielu innych rzeczach ... - dodała z go
ryczą.

Na przejeździe wracający z pogrzebu zbili się w gro
madkę, bo szlaban był opuszczony, na torze manewrował
pociąg.

Pani Branichowa zaczęła natychmiast od początku:
- Zeby poczeka! z umieraniem choć te trzy dni, a tak,

przepadło! Cala miesięczna renta, jakby ją w błoto
rzucił...

Pani Branichowa mówi przez cały czas. Justyna do-
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piero teraz uświadomiła sobie ten fakt. Matuśka od czasu
do czasu pyta:
- Jak, jak? no, nie dosłyszałam.
- Justynka dorasta, tak, tak, moja złociutka, nawet

już kawalerowie zerkają przez parkan, a jakże, a taka by
ła niedawno malutka, o, tycia ...

To o miej, o tym wczorajszym spotkaniu z Urbanem ...
Teraz już i matuśka dosłyszała, ale widać przyjęła to

zupełnie naturalnie, bo. uśmiecha się nadal serdecznie
i kiwa lekko głową na znak potwierdzenia.

Ale pani Branichowej widocznie nie chodzi wcale
o fakt dorastania dzieci matuśki, tylko o Urbana, bo po
chwili nawraca:
- Bo to sama widziałam kawalera z Justynką, i to

ładnego kawalera, ho, ho!
Matuśka patrzy z uśmiechem na Justynę, widać po jej

twarzy, że słyszała słowa pani Branichowej, słyszała
i teraz pyta o coś oczyma.

Czemu serce tak wali, jakby chciało zagłuszyć inne
głosy, czemu do policzków uderza fala gorącej krwi.
Przecież to nic ... Przecież to nic złego, nie ma powodu
odczuwać zawstydzenia i Justyna mówi zaraz, jak to
było.

Matuśka już wszystko wie, ale pani Branichowa stroi
plamiastą twarz w chytry uśmiech i tonem stręczyciel
skim zaczyna wychwalać Urbana:
- To porządny kawaler, nic można mu nic zarzucić,

grzeczny i przystojny, aż milo popatrzeć, i już po woj
sku. W sam raz, w sam raz, złociutka!

Justyna nie wie, do czego się odnosi to „w sam raz",
ale jest jej przykro za panią Branichową, która z taką
łatwością przeszła od myśli o zmarłym mężu do plotek
i cudzych spraw.
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Koło szwajcarni pożegnały się i matuśka z Justyną
skręciły do dornu; na ścieżce koło garażów Anna zatrzy
mała się i wskazując na dawne mieszkanie Branichów,
powiedztała:
- Szkoda pana Teodora, bardzo szkoda, był zacnym,

uczciwym człowiekiem.
Zaraz po obiedzie Justyna zaczęła odrabiać lekcje.

W kuchni Paweł gra na organkach, przytupując nogą,
ciągle ten sam motyw z walca „Na falach Dunaju".

Matuśka zmywa naczynia, rąbie drzewo, zamiata, jej
lekkie kroki słychać to bliżej, to dalej, błądzące, niestru
dzone ...

Justyna powoli głuchnie na odgłosy domu - szybko,
starannie wpisuje do zeszytu ćwiczenia, pochyla twarz
nad książką ... Cyfry, rysunki, wykresy, daty, nazwy kra
jów, imiona, czyny, zdarzenia, formuły ... Pamięć jest jak
gąbka, nasiąka, nasyca się, rozpręża, oczy przebiegają
wiersze jeden za drugim, jeden za drugim. Justyna lubi
uczenie się.

Późnym wieczorem odkłada do teczki zeszyty i książki
na poniedziałek, zasłania lampę papierem od strony ma
tusinego łóżka i zaczyna czytać. Czytać „swoją" książkę,
nie szkolną. Zawsze wieczorami tak czyta i to jest naj
milsze w całym dniu, ten czas czytania.

Naokoło jest bardzo cicho, w mieszkaniu, na podwór
ku i na szosie. Za oknem czasem pada deszcz, czasem
śnieg, czasem zawodzi wiatr - za kręgiem światła leży
mrok, a książki są cudne. Reymont, Prus, Żeromski, Go
gol, Maeterlinck, Andrzej Strug...

Zegar bije godziny coraz szybciej, coraz bezlitośnie].
Oddech Justyny jest pospieszny albo powolny, zależnie
od uczuć, jakie rodzą się w serdecznym współżyciu z bo
haterami powieści. Czas mija.
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ROZDZIAŁ V

. Pani przełożona „Prywatnego żeńskiego Seminarium
Pań Dobrych" nie jest młoda, nie jest elegancka - cho
dzi w granatowym, satynowym fartuchu, wysoko zapię
tym z przodu, i w brązowych sznurowanych butach, jest
średniego wzrostu, ma ciemne włosy, siwiejące na skro
niach, niestarannie zebrane w mały, sterczący koczek, za
pięty na druciane szpilki, oczy jej, zupełnie pozbawione
brwi, są duże, bardzo niebieskie, okrągłe i jakby umiesz
czone trochę za płytko. Te oczy widzą dosłownie wszyst
ko. Ich wielka jasność i przenikliwość sprawiają, że pa

·trzącego w nie mimo woli ogarnia zażenowanie.
Często zatrzymuje pierwszą lepszą uczennicę na scho

dach albo na korytarzu i jakby nigdy nic pyta ją ostrym,
mocnym głosem:
- Jak się nazywasz?
Spłoszona dziewczyna staje naprzeciw, oblewa się go

rącym rumieńcem i odpowiada jąkając się.
- Jak? mów po ludzku!
Pomieszanie uczennicy rośnie, oczy przełożonej wni

kają do jej wnętrza i plączą do reszty myśli.
Twarz przełożonej jest tak nieruchoma, że przypomina

zastygłą maskę z wypalonej gliny. żyją w niej tylko
oczy. Skupiona w sobie, masywna, robi wrażenie, że siła
jej jest niewidoczna, dopóki nie sięgnie, aby jej użyć,
i jest tak wielka, że potrafi porazić i zmiażdżyć każdego.

Po takim jednym spotkaniu przełożona wie o owej
uczennicy wszystko, wie i pamięta. I na sesji podczas
klasyfikacji, i później przy podpisywaniu cenzur, i na
przyszły rok, i przez cale pięć lat.-,- Ach, to ta? ta, co
nie umie nawet dokładnie wymienić swego nazwiska?
I ma upudrowany nos? To skandal, żeby uczennica semi
narium używała pudru!

Justyna nie lubi pani przełożonej. Wyczuwa w niej
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naturę oschłą, pedantyczną, skłonną do uraz. Przekona
ła się również, że przełożona jest niesprawiedliwa. Jej
niesprawiedliwość i oschłość ujawniła się przede wszyst
kim w sprawie woźnego Franciszka.

Franciszek Pękala jest starszym woźnym w Semina
rium. Zajmuje się dzwonkami i sprzątaniem trzeciego
piętra, prócz tego do niego należy konserwacja instala
cji elektrycznych. Woźny Franciszek jest gruźlikiem. Ma
delikatną, prawie przezroczystą twarz, podkrążone oczy
o smutnym wyrazie, zapadniętą klatkę piersiową i bardzo
chude, nienaturalnie białe ręce. Franciszek jest żonaty
i ma troje małych dzieci, bladych, z wyraźnym piętnem
krzywicy, brzydkich. Mieszka z żoną i dziećmi w sute
renie, zupełnie ciemnej, do której się schodzi prawie pię
tro w dól.

Justyna była tam i po prostu przeraziła się tego miesz
kania. Było to przed samym Bożym Narodzeniem. Któ
regoś dnia po lekcji rysunków kilka dziewczynek z ich
kursu zostało z „Kundzią" ina ubieranie choinki. Czekały
w salt na umocowanie drzewka w drewnianym stojaku
na estradzie. Franciszka nie było. Pani Kolasińska posła
ła Helę Tutkalską na parter, aby go przywołać, ale i tam
nie było woźnego.
- Idź, Justyno, do niego do mieszkania; i niech weź

mie piłę, bo może trzeba będzie obciąć ...
Justynka zbiegła na dół i tam od starej odźwiernej,

,,babci Sobieskiej", dowiedziała się, że do „pana Fran
ciszka" idzie się „bez sionke koło klozetów i zara schod
kami w dół, tylko pomału, bo tam ciemno, a schody nie
poręczne".

Wybiegia w fartuchu, bo to było zupełnie bliziutko
z sieni.

Tu mieszka Franciszek. Tu, obok piwnic z węglem.
Izba jest niewielka i mroczna. Naprzeciw drzwi pod sa
mym sufitem jest maleńkie, zakratowane okno z odrobi-
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ną śniegu na szybkach. W progu stoi komoda, przykry
ta szydełkową serwetką, nad komodą wisi obraz święty,
a na malej półeczce stoi zapalona lampka. Mała okru
szyna czerwonego światła nie rozprasza cienia, przeciw
nie - nasila go. Pod ścianą przy stole Franciszek je
obiad. Na kolanach ma najmłodsze dziecko - rocznego
Stasia, na kufrze siedzi pięcioletnia córka, która je z jed
nego talerza z ojcem. Pękalowa stoi obok ze średnim
synkiem na ręku, chorym na koklusz Piotrusiem. Izba
jest pełna zaduchu kwaszonej kapusty i zjełczałego
tłuszczu, wilgoci i stęchlizny.

Justyna jest tak zaskoczona, że w pierwszej chwili za-
pomniała, po co tu przyszła.
- Niech panienka spocznie, proszę ...
Franciszek w pośpiechu dojada z talerza.
Oczy Justyny przyzwyczaiły się już do mroku i widzą

wyraźnie cale wnętrze izby. Dwa drewniane łóżka z ko
lorową pościelą, przy drzwiach gliniana kuchnia z czar
ną płytą fajerkową. Pękalowa wygarnia z saganka klu
ski na blaszaną miseczkę.
- Stasiu, ukłoń się panience, no... powiedz ładnie:

,,dzień dobry".
Stasia zsuwa się z krzesła i na swoich żałośnie krzy

wych nóżkach zbliża się wstydliwie do Justyny.
Justyna głaszcze ją delikatnie po główce, włosy Stasi

są bardzo jasne, prawie białe, i miękkie. Justyna chcia
łaby wziąć Stasię na ręce i przytulić jej główkę do twa
rzy, chciałaby powiedzieć im wszystkim coś bardzo mi
łego i wesołego, coś, co by ich uradowało, ale krępuje ją
własna niemoc, słowa uciekają z pamięci, a myśli stają
się bezwładne i żałosne.

Wychodzą ze stancji i zaraz jest wszystko jak zwykle.
Franciszek cichy, uprzejmy i pracowity, słucha uważnie
rozkazów pani Kolasińskiej i wypełnia je dokładnie.

Świerk pachnie żywicą, lasem i szeroką, wolną prze-
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strzenią ... Mieszkanie Franciszka jest okropne i jak to się
dzieje, że starszy woźny „Seminarium Pań Dobrych",
które z urzędu zajmują się propagowaniem filantropii,
mieszka w takiej norze? W tym tkwi jakaś potworna nie
sprawiedliwość ...

Ale sprawa woźnego Franciszka, nie była czymś odo
sobnionym. Były jeszcze inne historie, na przykład z odź
wierną Sobieską, zwaną przez wszystkich „babcią", któ
rej zajęciem było pilnowanie parteru.

Twarz Sobieskiej była niby upieczone w piecyku jabł
ko - rumiana, pomarszczona i okrągła. Małe, niedowi
dzące już oczy, otoczone niezliczoną ilością bruzd i fałd,
bezzębne usta, uśmiechające się dobrotliwie, garbate od
wielkiego utrudzenia plecy, starcze, bezsilne ręce i ledwo
suwające się nleposluszne nogi były obrazem pełnej sta
rości, niedołęstwa i wzbudzały litość.

Babcia siedzi na ławce między wieszakami i oknem
i pilnie wpatruje się w drzwi. Na odgłos dzwonka albo
pukania podnosi się i drepcze, by otworzyć.
- Dzień dobry łaskawej pani, dzień dobry!
- Dzień dobry panieneczce!
- Dzień dobry szanownemu księdzu prałatowi!!!
Sto - dwieście razy na dzień wstaje z ławki, otwiera

drzwi i powtarza: ,,Dzień dobry!" Robi to zawsze jedna
kowo chętnie i zawsze uśmiecha się najserdeczniej przy
swoim powitaniu.

Prefekta, prezeskę Związku i panią przełożoną całuje
z namaszczeniem w rękę i pomaga im zdjąć palta i ka
losze, przyklękając na obydwa kolana u ich nóg.

Aż raz zdarzył się wypadek, skradziono z wieszaków
palto panny Julii i drugie, jednej z uczennic. Palta były
stare, o tym wiedzieli wszyscy, ale to, jak' się okazało,
nie miało żadnego znaczenia. Wypadek przerazi! babcię
bezgraniczme.
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- O, Jezu, Jezu, jakie nieszczęście!!! Państwo kocha
ni!... Najdrożsi!...

Przełożona natychmiast po wypadku wezwała do kan
celarii Franciszka, młodszego woźnego - Józefa i Sobie
ską. Rozmowa była nadspodziewanie krótka.
- Palt na parterze pilnuje Sobieska. To należy do jej

obowiązków wymienionych w umowie. Palta trzeba od
kupić, i to dziś, zaraz. Kasa seminarium wyłoży na razie
potrzebną na to sumę, którą następnie strąci się z pensji
odźwiernej.
- O, Jezu!... Pani wielmożna! pilnowałam jak ten

pies ...
- Ale nie upilnowała Sobieska. Proszę tu podpisać ...
Przełożona patrzyła na staruszkę swymi okrągłymi,

wypukłymi oczyma, z których wyczytać było można bez
trudu, że wyrok jest nieodwołalny.

Ręce babci tak były roztrzęsione, że nie mogla w nich
utrzymać pióra, stawiając trzy krzyże ...

Płakała przez tydzień żałośnie, po cichu - płakała ra
no, w południe i po obiedzie. Łzy ciekły po jej pomarsz
czonej, okrągłej twarzy, mieszały, ściekały spod zapuch
niętych, czerwonych powiek i gubiły w czarnej chustce,
zawiązanej pod brodą.
- Taki pieniądz ... Co miesiąc, co miesiąc, a za co jeść?

Mój Boże ... Zeby choć na ten chleb ... - Skarga rozpły
wała się w ledwo dosłyszalnym szlochu.

,,Odkupione" palto pani Julii było granatowe, z wy
sokim fokowym kołnierzem i szerokimi mankietami z fu
tra, na jedwabnej podszewce i podwójnej watolinie,
uczennicy też granatowe, z szarym barankiem.

Było ciągle jeszcze zimno i chodziło się „po zimowe
mu", więc codziennie „babcia" oglądała załzawionymi
oczyma tę „swoją stratę".

Panie Wanda i Kolasińska zaczęły, oddając babci pal-
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ta, zostawiać w jej palcach niewielkie datki. Zwyczaj ten
z czasem przejęli i inni...

A i z samą Justyną postąpiła kiedyś przełożona nie
sprawiedliwie. Było to tak:

Podczas wielkiej pauzy dziewczęta jadły w sali na
pierwszym piętrze drugie śniadanie, Justyna była „dy
żurną od kwiatów", więc została na górze i podlewała
rośliny na korytarzu i w klasie, biorąc wodę z kranu
w „korytarzu fizycznym".

Na korytarzu były pootwierane okna - było jasno od
słońca i zupełnie pusto. Z dołu dolatywał gwar wiciu
głosów z górującymi ponad wszystkim dźwiękami walca,
granego na fortepianie przez madame. Nagle z gabinetu
przyrodniczego wyszła pani Wanda i nie zatrzymując się
na korytarzu skierowała wprost na schody. Drzwi wyjś
ciowe, zostawione otwarte przez „Amebę", trzasnęły
mocno.
- To skandali To jest skandal, żeby w ten sposób za

mykać za sobą drzwi! Wróć się w tej chwili i zamkmj je
jeszcze raz porządnie!

Justyna odwraca się - zaskoczona; w jednej ręce
trzyma konewkę do połowy napełnioną wodą, w drugiej
suchy liść pelargonii - żółty, pomarszczony, zbrudzony
ziemią. Przed nią stoi pani przełożona, jej kości policz
kowe są pokryte czerwonymi plamami, zęby błyszczą
spod odchylonych warg, a okrągłe, mebieskie oq.y mają
w sobie doskonały chłód.

Skąd się przełożona wzięła na korytarzu? I przecież
to nie ona ... Justyna chce powiedzieć, że to nie ona, że
nie pójdzie zamykać drzwi, że to jest po prostu śmieszne,
ale równocześnie ze słowami powstają w niej pomiesza
ne uczucia: złości, przekory, wewnętrznej niemocy i wre
szcie, niewymownie przykre, niezwalczonej uległości.
Ale jednak nie, nie pójdzie, nie pójdzie za nic ...

Przełożona w pierwszej chwili jest tak zdziwiona nie-
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posłuszeństwem uczennicy, że aż jej szyja pokrywa się
czerwienią, a ręce strzepują niespokojnie fartuch.
- Słyszałaś?! Ty, ty, jak się nazywasz?!
W Justynie rośnie uległość i jak fala zalewa sobą

wszystko inne.
Chwilę patrzą na siebie i Justyna ma świadomość po

niesionej klęski, bez słowa ustawia konewkę na parapecie
okiennym, odwraca się, przechodzi do drzwi, otwiera je
na całą szerokość i powoli, ostrożnie zamyka, cicho i bar
dzo uważnie, trwa to nieskończenie długo ...

To tak jest? To wystarczy mieć władzę, by kogoś zła
mać? Dlaczego nie mówiła? Nie usprawiedliwiła się? By
ło z nią tak jak z babcią Sobieską ... tylko że tamto było
stokroć okrutniejsze, brutalniejsze.

Ręce Justyny drżą, a powieki mrugają, jakby poraził
je blask. Już nie ma pani przełożonej - już poszła.

Właściwie panna Janka Muszanka - wychowawczyni
ich kursu, jest podobna do przełożonej, tylko że wszystko
w niej jest jakby pomniejszone; dziewczęta wyczuwają
to doskonale i próbują się jej przeciwstawiać.

Panna Janka lubi zdyscyplinowane uczennice, wojsko
wą postawę, energiczne ruchy, zdecydowanie. Naładowa
na teoriami pedagogicznymi operuje gotowymi ocenami
charakteru i skłonności. Nie uznaje konfliktów, subtel
ności, razi ją wszystko, co wykracza poza normę.

Justyny me lubi. Nie lubi jej za różne rzeczy, za to, że
się przyjaźni z Ziutką.
- Zbytnia przyjaźń między dziewczętami prowadzi

często do zboczeń, degeneruje psychikę, wypacza wyo
braźnię - powtarza kwaśno przy każdej sposobności, ale
nie lubi jej przede wszystkim za to, że nie płaci pełnej
taksy za szkołę.

Sprawa pieniędzy w ogóle wikłała się coraz bardziej
Przede wszystkim chodziło o muzykę.

Początkowo lekcje Justyny u Anastazego Krupy miały
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charakter dorywczy. Zostawali od czasu do czasu po pró
bie chóru w pustej sali towarzystwa „Rozwój" i organi
sta tłumaczył jej przez pól godziny sposób odczytywa
nia nut, stopniowo jednak przeszli na systematyczne spo
tkania dwa razy w tygodniu.

Anna postanowiła to uregulować i któregoś dnia po
prosiła organistę o lekcje fortepianu dla córki. Opłatę
umówiono na trzydzieści złotych miesięcznie. Justynie
wydawało się, że jest już zupełnie, doskonale szczęśliwą!
Uczyła się grać ... Przez pierwsze dwa miesiące Anna da
wała jej pieniądze, ale jesień niosła za sobą dodatkowe
wydatki na dom i Justyna na razie wpłaciła Krupie z pie
niędzy otrzymanych od wujka Julka na szkolę. Tak się
zaczęło.

Najpierw zalegała w seminarium, następnie wpłacała
częściami, aż po dwóch kwartałach drugiego roku, na
skutek podania złożonego w sekretariacie, zarząd „Zwią
zku Pań Dobrych" wpisał ją na listę uczennic, korzysta
jących ze zwrotnego stypendium. Justyna zamiast opła
ty - podpisywała co miesiąc w obecności przełożonej
i wychowawczyni odpowiedni kwit na pożyczoną sumę.

Tak się złożyło, że właśnie przez to doszło między Jus
tyną a wychowawczynią do przykrej sceny, o której trze
ba było potem długo myśleć.

Wczesną wiosną kortowe buciki Justyny, okładane la
kierem, podarły się tak, że już nie można było w nich
chodzić, podarły się doszczętnie, po prostu rozlazły.

Matuśka obejrzała je dokładnie, a następnie wyjęła
z bieliźniarki aż dotąd przechowywane wśród bielizny
szylkretowe pudełko z wachlarzem ze strusich piór i po
jechały we dwie do miasta. Wachlarz był prześliczny
i Anna dziwiła się szczerze, że ocalał w jednej z szuflad
toalety.

Za ten wachlarz kupiła matuśka Justynie brązowe
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półbuciki na płaskich obcasach, wygodne i naprawdę ład
ne. Justyna wcale się z nich nie ucieszyła.
- Ty tak lubiłaś wachlarz ... - powiedziała z żalem

do matuśki.
- Wierz mi, że w ogóle nic pamiętam, że go miałam.

Wieczorem trzeba będzie spody pantofli posmarować
tłuszczem, to je uodporni na wilgoć ...

Nie myślała o sobie, jak co dzień, jak zawsze. Dla
Justyny pantofle stały się jak gdyby jeszcze jednym sym
bolem bezmiernej matczynej miłości. Postanowiła spec
jalnie je oszczędzać. Właśnie te pantofle zwróciły uwagę
wychowawczyni.

Co dnia po ostatniej godzinie lekcyjnej dziewczęta pa
rami schodziły do szatni. Justyna z Ziutką zmieniają
pośpiesznie obuwie. ,,Jańcia" spaceruje pomiędzy ławka
mi zajętymi przez obuwające się. Justyna wyjmuje z wor
ka swoje nowe półbuty.
- Są bardzo zgrabne v= mówi Z i utka i radzi - sznu

rowadła schowaj do środka.
- Ja zawsze chowam, to dużo eleganciej, to tak po

męsku, sportowo.
Panna Janka przygląda się bucikom z wyraźną nie

chęcią, wreszcie daje znak uczennicy.
Justyna kładzie żakiet na teczce i staje naprzeciw pan

ny Muszanki. Twarz wychowawczyni wydaje się w mro
ku zupełnie bezbarwna.
- Masz nowe pantofle, Justyno?
- Tak, nowe.
Historia pantofli jest dla Justyny czymś bliskim i smut

nym zarazem. Pytanie wychowawczyni jest jak hak, ciąg
nie za sobą wspomnienia.

Panna Janka patrzy na Justynę z dezaprobatą i lekko
kiwa głową - ruch ten wyraża zdziwienie.
- Są na pewno bardzo drogie, widać to. Ile koszto

wały?
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Justyna nie wie, ro ma powiedzieć, równocześnie chce
przedstawić pannie Jance, jak to było, ale od czego za
cząć? Od starych kortowych bucików po matuśce czy od
wachlarza, leżącego od lat na półce bieliźniarki. Zaczy
na od bucików.
- Poprzednie buciki były podarte i przepuszczały

wodę ...
Ale panna Janka nie jest widać tego ciekawa, bo prze

rywa Justynie w pół słowa i jakby kończąc zaczętą myśl
dodaje prędko i urągliwie:
- Dziwi mnie to niezmiernie, że uczennica, która nie

płaci za szkolę, która jest z a d a r m o, ma na takie dro
gie pantofle.

Przez sekundę jest tak, jakby ktoś oblał Justynę od
stóp do głów ukropem, parzącym warem. Jaki wstyd, upo
korzenie, obnażenie tajemnej udręki, schowanej na sa
mym dnie serca, ukrytej przed własną myślą, urastają
gwałtownie w uczucie niezwalczonej antypatii.

Panna Janka nie wie, co zrobiła, chłodno i wzgardli
wie przygląda się rumieńcom Justyny, jej drgającym
wargom i spokojnie zsuwa spojrzenie po jej szczuplej,
wąskiej postaci aż ku pantoflom i jeszcze raz taksuje je
krytycznie.
- Są zresztą nieodpowiednie dla uczennicy seminar

ium, zbyt jaskrawe - dodaje jeszcze pełnym niezadowo
lenia głosem.

Justyna nie towarzyszy jej oczom w oglądaniu niesz
częsnych pantofli, bo boi się odemknąć powieki, by nie
wypuścić spoza nich łez, gorzkich łez złości i buntu.

Ziutka słyszała wszystko, wszyściusieńko, i Baśka Wa
chocka, i mała, czarna Lodka Pesz, bo siedziały zbyt bli
sko, aby uronić choć słowo z przemowy wychowawczyni.
- Ach, nie bądź głupia, Justyno, ona przecież taka

jest, uszczypliwa. Na jej krzywych nogach to i te by się
wydawały nieszczególne.

288



Baśka Wachocka śmieje się głośno, doplatając spokoj
nie warkoczy.
- Co dzień mi to powtarzają i ona, i przełożona: je

steś za darmo ... za darmo... a co było, jak nie zdałam?!
O Jezu! i myślisz, że sobie coś z tego robię, przecież to
i tak tylko pożyczka, przecież musimy podpisywać kwity,
że jesteśmy winne, nie martw się, ściągną ci z pensji co
do grosza ...

Ale Justyna nie może się tak łatwo pogodzić z tym, co
dopiero ją spotkało. Milczy wzburzona.

Tak się jej te buciki podobały, tak je lubiła, tak się
z nich cieszyła, a teraz patrzy na nie ze złością i niemal
wzgardą.

W seminarium jest więcej dziewcząt, które nie płacą.
Seminarium finansuje właściwie „Związek Pań Dob
rych".

Do Związku należy wiele starszych, eleganckich pań,
które w większej części posiadają piękne tytuły i nazwis
ka. Raz do roku zbierają się wszystkie na walnym zebra
niu i otwierają uroczyście „nowy okres wzmożonej dzia
łalności". Na takie zebrania związku zapraszane są rów
nież uczennice, wolno im zajmować miejsca na galerii,
gdzie muszą zachowywać się bardzo cicho.

Panie mają futrzane okrywki i czarne suknie. Idą ka
wałeczek na sztywnych, chudych nogach i długo wybie
rają sobie miejsca, certując się wzajemnie i prześciga
jąc w przymilnych skinieniach i uśmiechach. Ich postacie
na tle wielkiej, widnej sali, pełnej zieleni i blasku, wy
dają się marionetkowe, sztuczne, kruche.

Z galerii nie widać twarzy zebranych, chyba że któraś
odwróci się ku drzwiom albo podniesie spojrzenie na ga
lerię. Twarze te są dziwnie podobne do siebie, jednostaj
ne i wszystkie zwiędłe, blade. Ponadto cechuje je wszy
stkie jakiś wspólny im wyraz dobroci, łagodności, mięk
kości. To są „Panie Dobre".
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Przewodniczy najczęściej zebraniu księżna Poraj-Krni
towa. Ma cichy głos o nabożnym, modlitewnym brzmie
niu i oczy zakryte szklarni.

Sekretarka - baronowa Kurakiewicz, odczytuje porzą
dek dzienny.

Justyna patrzy z drugiego piętra, pochylona w dól,
opierając dłonie na poprzeczce balustrady. Jest na zebra
niu po raz pierwszy.

Głowy „Dobrych Pań" z góry wydają się wszystkie
jednakowe, krągłe, sztywno ustawione na karkach, siwe
i - och! - łyse ... Siwizna zupełnie biała albo szara prze
świeca połyskliwą różowością nagiej skóry. Justyną
wstrząsa dreszcz obrzydzenia. Widok jest niesamowity
i ma w sobie coś odrażającego.

Ziuta chichocze po cichu, osłaniając usta, bo i ona od
kryła tajemnicę głów „Pań Dobrych".

W tej chwili pani przełożona zwraca twarz ku szep
czącym i dziewczęta momentalnie milkną. Sprawozdania
są nudne i długie, chciałoby się uciec na korytarz, ale nie
można, bo najlżejszy hałas podniesiony na galerii sły
chać od razu na sali, a to znów wywołuje uwagę czuwa
jącej nieustannie przełożonej. Trzeba więc stać w niewy
godnej, zgiętej ku przodowi pozycji i patrzeć na głowy
pań siedzących na dole.

Justyna mimo woli ogląda twarze kobiet, rozmieszczo
ne przed nią jak na ogromnym ekranie, i wydaje się jej,
że na każdej z nich widnieje osobliwe naprężenie, jakby
wszystkie te kobiety pochłonięte były własnym wewnę
trznym życiem i niczym więcej. Ta pożąda zbawienia fana
tycznie, żarliwie, tamta władzy, te łakną pieniędzy, owe
popularności. Nagle nawiedziła Justynę wstrząsająca
myśl: wśród wartkiego prądu życia każdy dba tylko osie
bie, o własne zadowolenie, o własny dobrobyt, każdy pa
mięta tylko o własnym istnieniu. Zycie innych ludzi jest
tylko tłem dla własnej egzystencji, inni nie liczą się. Czy
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w imię własnych interesów, własnego zadowolenia go
towi byliby ci wszyscy tu poświęcić innych, zniszczyć
cudze szczęście, oszukiwać, kłamać? Nawet ci najszano
wniejsi? Myśl ta sprawiła Justynie bolesną udrękę.

*

Jest piękny dzień letni. Ulica oglądana z trzeciego
piętra wydaje się być zanurzona w słońcu. Na placyku
kwitną kasztany ostatnimi spóźnionymi kwiatami. Na
zielonych liściach, zwisających od gorąca, leżą opadłe
gwiazdki białoróżowych płatków, najlżejszy chybot liści
strąca kwiatuszki w dól, lecą nikłą chmurką aż do sa
mych kamiennych płyt, którymi wyłożony jest plac. Wiat
ru prawie nie ma. Przez szeroko otwarte okna słychać
oddalone dzwonki tramwajów i ściszony gwar uliczny.

Zaraz się zbiegnie po schodach na parter, otworzy po
dwójne drzwi do sieni i wyjdzie na plac. Zaraz się stąd
odejdzie. Od jutra będą wakacje, wolny, długi, zloty
i niebieski czas lata.

Dziewczęta niepokoją się cenzurami. Dwanaście nie
zdało. Mała Hela Tutkalska i Elżunia Klejówna - córka
kamieniarza, i Zosia Lisowska, i Blaskówna ...

„Ameba" postawiła wbrew wszelkim przewidywaniom
tylko osiem dwójek, ale Wincentowicz - dziewiętnaście ze
śpiewu i pani Stefania chyba ze dwadzieścia, ale osta
tecznie nie dwójki okazały się najważniejsze, ale opinia
pani przełożonej.

Justyna rozmawia z Ziutką.
- Gdybym nie zdała, rzuciłabym seminarium!
- Swoją drogą w tym roku sieją niemiłosiernie, Ja-

nek mówi, że nauczycieli jest za mało, ale etatów brak...
Umilkły, bo do klasy weszła wychowawczyni.
Glogowiczówna dostaje cenzurkę. siódma. Pochylają

się obydwie nad rozłożonym na pulpicie arkuszem:
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- Dobry - to sprawowanie, pilność - dobry, z pol
skiego - trója, rachunki - bardzo dobry. Grunt, że zda
łam!

Jeszcze raz odczytują stopnie i obydwie wzdychają
z ulgą.

Teraz Justyna idzie po swoją cenzurę, panna Janka
krzywi usta w uśmiechu, który nie wiadomo czy jest życz
liwy, czy współczujący, czy ironiczny ... Justyna wraca
do ławki i kładzie złożony papier na pulpicie, i czeka, aż
jej palce pozbędą się drżenia.
- Jeśli nie zdałam, rzucę seminarium - powtarza

jeszcze raz w myśli.
Ciekawe ręce Ziutki otwierają złożony arkusik i już,

już wszystko jest wiadome: promowana na kurs trzeci...
Cenzury są już rozdane i teraz panna Janka ma prze

mowę. Odsunęła się z krzesłem od katedry, uderzyła
otwartą dłonią w jej kant i surowym tonem zaczęła:
- Więc skończył się rok szkolny, rok nauki, a przede

wszystkim pracy - nad sobą. Nie będę wam tu wyjaś
niała zasadniczych problemów etyki chrześcijańskiej, bo
mam nadzieję, że nie są one wam obce. Chcę tylko jesz
cze raz podkreślić, że Państwo i Kościół budują przysz
łość naszego narodu na m o r a I n o ś c i n a u c z y c i e
l a ... Szczytny zawód nauczyciela - wychowawcy wyma
ga od was ...

Wyjaśniła z kolei rozwlekle i zawile rolę ćwiczeń woli,
opanowania zmysłów i uczuć poprzez świadome ćwicze
nie, poprzez nieustanne czuwanie nad sobą, swoją jaźnią.

Nareszcie w jakiejś chwili skończyła i zaraz potem
podniósł się gwar rozmów.
- Ile ci dał „Wicuś"?
- Trójkę? i mnie dał trójkę, no powiedz, czy to nie

świństwo? Wacka Bursówna też ma trójkę i Zośka Rol,
przecież to jest chryja. My ... i one! ,,My" - to znaczy
Mitka i Justyna, ,,my" to są te, które mają dobry słuch
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i szybko czytają nuty, a Rol i Wacka nie mają słuchu
i zupełnie nie dają sobie rady z solfeżem.

Panna Janka już wyszła z klasy i dziewczęta nie krę
pując się głośno narzekają na poszczególne nauczyciel
ki i ich „niesprawiedliwość".

Nagle Helka Szelechowska wskoczyła na katedrę i prze-
krzykując dookolny gwar zawołała:
- Jadę na wakacje do Urli, sama! Jadę do pensjonatu!
Dziewczęta nie zwracają uwagi na jej wołanie.
- Jadę sama do Urli, tam jest ładnie! Macocha mi da

je pieniądze!
Od razu wszystkie mówią o wakacjach, które prze

cież - już są. Uczennice seminarium rekrutują się prze
ważnie z prowincji, z małych powiatowych miast, i teraz
rozjeżdżają się do rodziców. Ziutka i Hela Tokarczyk,
i Bielicka, i Marysia Raszkówna, i Nieskórska, i Stenia
Bańkiewicz jadą do swych domów do Małkini, Płocka,

' Garwolina, Zamościa i Sarn. Od tych rozmów o wyjeździe
zmienia się od razu nastrój w klasie. Oceny i w ogóle
szkoła schodzą na drugi plan, wymienia się pociągi, dwor
ce, przesiadki.

Justynie robi się przykro i smutno. To już jutro! Zoba
czą się dopiero we wrześniu! Dyżurne rozdały worki od
pantofli i kostiumy gimnastyczne, zdjęły firanki pozno
siły kwiaty doniczkowe do sali, gdzie ustawione rzędami
na ławkach będą 'pielęgnowane przez woźnych podczas
długich, gorących dni lata.

Zeszły wolno po schodach. Justyna szczupła i drobna,
z ciasno zaplecionymi warkoczami, Ziuta okrągła, pulch
na, z niesfornymi włosami, które w słońcu są odrobinę
ryże. Minęły ciemny parter.
- Do widzenia, babciu!
- Do widzenia, do widzenia panieneczkom!
Ulica jakby czekała na dziewczęta z całym swym cle

płem i światłem. Okrążają powoli przykościelny plac
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z roniącymi kwiaty kasztanami i podchodzą do rozbiega
jącego się w prawo i lewo chodnika.

Chcą sobie jeszcze coś powiedzieć, coś, co jest pełne
znaczenia i co należałoby zapamiętać na długo, ale oczy
urzeczone pięknem dnia przeszkadzają w sunących le
niwie myślach ... '

Teczka razem z pantoflowym workiem i kostiumem
gimnastycznym wydaje się Justynie tak lekka, jakby jej
w ogóle nie było, i nogi niosą same ... Myśli odrealniają
się i jak ptaki umykają w marzenie.

Mija Krakowskie Przedmieście i schodzi w dól Zjazdu.
Przed nią Wisła przykryta żelaznym mostem, który wy
gląda jak zawieszona w powietrzu ogromna ażurowa
klatka, za Wisłą niski brzeg, plaski i dziwnie mały z da
leka.

ROZDZIAŁ VI

Jest sierpień i ziemia praży się w gorącym słońcu. Po
wietrze jest ciężkie, gorące, tylko niekiedy przelotny wiatr
od Wisły porusza lemwie liśćmi zmęczonych upałem
drzew i chłodzi ziemię, z której rośliny wyssały wszystką
wilgoć.

Justyna wyszedłszy przed dom usiadła na chwilę na
ławce i przymknęła porażone słońcem oczy. To już minę
ła polowa wakacji, jej drugich wakacji od czasu wstąpie
nia do seminarium. Znów przesuną! się rok w przeszłość ...
Nie działo się nic szczególnego w tym ostatnim czasie,
a jednak pod gładką na pozór powierzchnią otaczającego
ją życia rozwijały się dalej wypadki, dojrzewały zdarze
nia, zaogniały się sprawy i dorastali ludzie.

Nieruchome od dłuższej chwili powietrze rozciął nagle
przykry ryk fabrycznej syreny.

Chrapliwy, wibrujący ciężko głos spłoszył wypoczywa-
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jące myśli. Drgnęła i otworzyła oczy. Pojedynczy robot
nicy, ci, którzy pracowali na placu i w garażach, ukaza
li się pierwsi na drodze wiodącej ze szwajcarni, tuż za
nimi posuwał się już cały tłum. Szli z pośpiechem, ale
kroki ich były jakieś niepewne, stawiane z wysiłkiem. Rę
ce zwisały im ciężko wzdłuż ciała, plecy wyginały się mi
mo woli w łuk.

Justyna znała ich prawie wszystkich: z fabryki, ze szko
ły, z prób chóru, z bliskiego sąsiedztwa.

Po obiedzie podlewało się grządki.
Cały placyk między ogrodzeniem a dróżką przy bu

dynkach był przez dyrekcję fa bryki oddany Annie do
użytku.

Justyna pospiesznie zmyla naczynia i woła na Pawia:
- Pawle! Pawle!
Upał dnia mija powoli. Głos Justyny ma w sobie cze

kanie, zawisa w cisźy i trwa nawołujący. Ale Pawła nie
ma, nie ma go przynajmniej w zasięgu jej głosu. Czeka
jeszcze chwilę na ścieżce, wreszcie wynosi z sionki wia
dra i konewkę, którą ustawia w bruzdzie, i idzie do stud
ni po wodę. Teraz chodzi się do „nowej" studni, która
jest o pięćdziesiąt kroków od domu naprzeciw biurowego
budynku.

Justyna kręci korbę, a wiadro zjeżdża na łańcuchu
w dół, już słychać plusk, jeszcze jeden obrót i ciężar
łańcucha spycha wiadro do wody, pogrąża je, zatapia ...

Justyna wyciąga ramiona i pochyla się nad otworem
studni. Wiadro jest ciężkie, opiera się je o drewnianą stu
dzienną ścianę i dźwiga w górę, by nie zaczepić dnem
o deski, teraz trzeba wyciągnąć drugie ...

Justyna wraca wolniusieńko, Jakie te wiadra są cięż
kie! Pierwsze dziesięć kroków idzie się i myśli o podle
waniu - że najpierw fasolę i bób ... następne kroki rozcią
gają się w uważny, mozolny chód, ręce naciągnięte
sztywno drętwieją od zakurczonych palców poprzez staw
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łokciowy i przedramię aż do ramion, a później zaczyna
ją rwać tępym, niezwalczonym bólem.

Jeszcze kawałek ... jeszcze ... głowa odpręża się do tylu,
cezy przymykają, wysiłek zaczyna walczyć z postano
wieniem, wola ustępuje bezsile. Jeszcze pięć kroków...
Myślente pierzcha przed omdlałością ramion i bólem dło
ni. Droga jest czymś nieskończonym, czymś, co się za
nic nie da osiągnąć. Ale Justyna chce nade wszystko ...

Wiadra już stoją naprzeciw ławeczki tuż kolo okrągłe
go klombu. Justyna oparła się plecami o mur ściany i od
dycha szybko, zdziwionymi oczyma mierząc drogę od
studni do ławki, i nagle widzi jej całą krótkość, prosta
dróżka, kawałeczek ścieżki obrzeżonej z prawej i lewej
strony zielonością.

Odetchnęła głęboko i zaraz wzięła się do podlewania.
Woda z wiadra do konewki przelewa się szerokim srebr
nym strumieniem, z szumem i pluskiem.

Od samej ziemi bije parną falą miękkiego żaru. Prze
zroczyste krople padają na liście, kwiaty, łodygi, zsy
pują się w dól i lśnią. Justyna wraca na ścieżkę i napełnia
znów konewkę. Jej stopy są nagie, zbrudzone ziemią, nu
rzają się z rozkoszą w cieplej, miękkiej zieleni.

Naprzeciw niej za siatką ogrodzenia staje Urban.
- Dzień dobry, panno Justynko!
Zaskoczona ściągnęła w dól sukienkę, by okryć gole

kolana. Jest jej milo, że zatrzymał się, że ją dojrzał i że
chce porozmawiać, ale przecież ona jest boso!
- Jeśli wolno, pomogę pani, bo naprawdę lubię pod

lewanie ...
Justyna nie wie, czy się zgodzić - może przyjdzie Pa

weł, to jej pomoże, on pewno już idzie, to nie jest zresztą
nic ciężkiego.

W tej chwili zaczerwieniła się gwałtownie, bo uświa
domiła sobie, że skłamała, ale tak się to jej powiedziało.
Urban uśmiecha się serdecznie i naprasza:
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- Niech pani pozwoli, bo jak nie, idę bez pozwolenia!
Justyna milczy przykucnąwszy nad grządką bobu, któ

rego kwiatuszki wyglądają jak małe motyle, oblegające
rojem wysoką łodygę. Usłyszawszy cichy zgrzyt opon
rowerowych na miękkim piasku i wyraźne kroki, zerwa
ła się z bruzdy i skoczyła w poprzek zagonów ziemnia
czanych do sionki.
- Pantofle, prędko pantofle! matuśko!
Anna siedzi w kuchni i dryluje wiśnie na konfitury,

palce ma zafarbowane sokiem, jest wfartuchu, i w pierw
szej chwili nie może pojąć, co tak poruszyło Justynę.
- Co się stało, kochanie?
Justyna usiadła na stołeczku i ocierając nogi ręczni

kiem wciąga na wilgotne stopy pantofle, szare płócienne,
świąteczne.
- Idzie tu Urban ...
Anna rzuca do salaterki wiśnie i patrzy na córkę uśmie

chając się łagodnie.
- Przyczesz włosy, Justynko ...
Ale już jest za późno. Urban ustawia rower obok ławki

i zaraz staje w progu.
Matuśka myje ręce i z ręcznikiem w dłoniach zwraca

się ku wchodzącemu.
- Prosimy! Bardzo mi milo pana poznać.
Urban jest wysoki, ma szerokie ramiona, prosto osa

dzoną głowę i szczere spojrzenie, rozchyla wargi w uś
miechu i Justyna widzi jego białe, równe zęby; robi dwa
kroki ku Annie, pochyla się nisko i całuje jej rękę.
- Więc podlewamy zagony! Przydałoby się trochę

deszczu, dłuższa susza może zaszkodzić owocom.
Matuśka się śmieje.
- Justyna uparła się codziennie podlewać, bardzo

poważnie traktuje swoje zobowiązanie, ale myślę, że i tak
mszyce nam zjedzą plony.

Głos matuśki jest delikatny i miękki, Urban mówi wy-
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razrue, dobitnie, jak człowiek zupełnie dorosły, świado
my tego, co się kryje w jego słowach. Justyna z zadowo
leniem uświadomiła sobie fakt, że matuśka doskonale
słyszy go, bo ani razu jeszcze nie potrzebowała wtrącić
swego kłopotliwego: ,,że jak?", ,,słucham".

Anna wyjaśnia, że studnia daleko i że to noszenie wo
dy jest ponad siły Justyny.
- Ale ona już taka jest! uparła się i nosi tę wodę bez

końca, przecież to tyle wiader. ..
Wyszli razem przed dom i po chwili Urban pochylał

się nad studnią.
Justyna milczy zdziwiona - towarzyszyła mu do stu

dni i śmiała się, gdy śpieszył się przy korbie, śmiała się,
gdy chwytał wiadro, sięgając całym sobą w głąb stu
dziennego lochu, śmiała się, gdy unosił je lekko w górę,
by nieść, ale teraz nie może się już śmiać, musi się dzi
wić.
- Nie ciężko?
- Nie, przecież to wcale nie jest ciężkie.
Justyna ma chęć zapytać, jak długo mógłby nieść te

wiadra, ale jej samej wydaje się to pytanie naiwne
i dziecinne.

Ostatnie pełne wiadra wnosi Urban do sieni.
- żeby pani nie dźwigała!
- Czas byłoby wreszcie skanalizować te nasze nie-

szczęsne przedmieścia ...
- Myślę, że to nieprędko nastąpi.
- Teraz pan odpocznie, proszę bardzo! - Siadają na

ławce przed domem.
Justyna milczy. Maciejka pachnie upajająco, i rezeda,

i groszek, i nasturcje ... Cały ogródek świeżo wykąpany
pachnie, wonie snują się falami.
- Co dzień podlewa pani wszystko?
- Co dzień. Chyba że pada deszcz, ale czasem poma-

ga mi Paweł, razem nosimy wodę.
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- Ja też lubię ogród. Zresztą to, właściwie, moje za
jęcie. Pracuję od dwu lat u swego szwagra na roli. Upra
wiamy warzywa, bo to się lepiej opłaca.
- Ale poza tym pan jest na politechnice, prawda?
- Tak, kończę za rok.
Rozmawiali z coraz większym ożywieniem. Justyna

opowiadała o swojej szkole, o lekcjach muzyki, o tym, że
chciałaby jak najprędzej skończyć seminarium i rozpo
cząć pracę.

Wrócił Paweł. Paweł jest wysoki, chudy, bosy, bardzo
opalony, idzie ścieżką, prawie biegnie poruszony czymś
wyraźnie i woła głośno:
- Teraz będzie heca!!! Co się wyrabia, to nie macie

pojęcia! Mamo, ty wiesz?!
Justyna czeka, aż Paweł zbliży się do samej ławki.
- O, to jest mój brat, Paweł.
Urban podaje mu rękę i mówi wesoło, ie czekają na

niego z podlewaniem, ale Paweł ledwo na nich spojrzał,
gwizdnął przeciągle i wpadł do sieni wołając swoje:
- Mamo, co się wyrabia! Zebyś wiedziała, co się wy

rabia!
Anna posłała go do rzeźnika po wędlinę i teraz, zdzi

wiona jego wzburzeniem, podniosła ku niemu oczekującą
twarz.
- Mamo!!! To Cirocki zamordował Górnickiego! Ci

rocki! Już go aresztowali!
Od pamiętnej zbrodni minęło trzy lata. Sprawa wykry

cia zabójców utknęła na martwym punkcie. Policja od
dawna zaprzestała poszukiwań, a i ludzie porzucili już
temat zagadkowej śmierci dawnego stróża.

Fabryka jak potworny polip wciągała ludzi coraz
głębiej w swe nienasycone trzewia, zabierała im nie tyl
ko wszystek czas i siły, ale miażdżyła wolę, ogłupiała.
narzucała im stan podobny do letargu, nie zostawiając
na nic miejsca w ich życiu. Dziesięć godzin dziennie ob-
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sługiwali z wytężonym pośpiechem maszyny, dźwigali
skrzynie, prażyli się w gorącu kotłowni, oddychali powie
trzem zatrutym siarką, wysłuchiwali pokornie wrzasków
i przekleństw majstra, które dziwną mocą górowały nad
piekielną wrzawą maszyn, i z lękiem spoglądali coraz
na hale, plac, szwajcarnię, skąd mogli być mimo swego
posłuszeństwa i pokory jutro przepędzeni... Z dnia na
dzień rósł w nich niepokój, który potęgował się w miarę
kończącego się tygodnia, niepokój przed redukcją. Od
jakiegoś bowiem czasu coraz wyraźniej dawały się odczuć
ograniczenia w przemyśle. Nie mówiło się jeszcze o kry
zysie, ale coraz częściej zamykano mniejsze zakłady, ko
masowano działy, ograniczano liczbę robotników. Jedno
cześnie kasowano urlopy, podnoszono normy. Robotnik
był wydany na łup właściciela warsztatu czy fabryki,
a zagrożony utratą pracy i rosnącą drożyzną, najczęściej
milczał.

Ludzie pracujący w fabryce „Płomyk" coraz częściej
przebąkiwali o sprzedaży całego monopolu zapalczanego
kcncernom zagranicznym, co musiałoby spowodować nie
odwołalne zamknięcie fabryk.
- Pójdziecie woni - stało się zawołaniem powtarza

nym przy każdej sposobności przez majstrów i admini
strację.
- Poczekaj, ty! Wszystkich się was rozpędzi na cztery

wiatry! - powtarza! najczęściej swą twardą, brutalną
mową z niemieckim akcentem magazynier Cirocki.
- Obrósł w pierze- mówili o nim robotnicy. - Osa

dził się w siodle ... - Istotnie, nie tylko' utrzymywał swe
stanowisko magazyniera, ale sprawował, teraz już zu
pełnie jawnie, rolę szpicla na terenie fabryki.

Brutalny i bezwzględny nie liczył się z nikim i z ni
czym. Maltretował robotnice, śledził, węszył, szukał za
czepki, prowokował do wystąpień i korzystając z najdrob-
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niejszych wykroczeń przeciwko zarządzeniom dyrekcji
wyrzucał z pracy bez wymówienia.

Ludzie nienawidzili go i bali się, a on iył szeroko
i dostatnio. Właściwie nikt nie wiedział, czy Willi był
kawalerem, ale sam się zawsze podawał za człowieka
wolnego. Jeszcze w pierwszym roku istnienia fabryki
związał się z córką Grzelaka, wdową po sierżancie żan
darmerii, ,,kulawą Róźką", jak ją nazywali w osadzie.
Ostatnio jednak zaczął coraz częściej przesiadywać wie
czorami w restauracji Kłoseckich i coraz natarczywiej
zabiegać o względy dwudziestoletniej Ludki.

Restaurator nie chciał płoszyć stałego klienta. Sciskał
mu ręce i witał serdecznie, uśmiechając się wyrozumiale:
- Pan kierownik na nas łaskawi Prosiemy do sali...

Ludka, podaj panu kierownikowi duże piwo!
I tego poobiedzia przyjął go życzliwie jak zwykle.
- Panna się mnie nie musi bać ... - zaczął Willi swe

zalecanki, ujmując palcami podbródek dziewczyny, gład
ki i jasny.

Ludka zachichotała, ustawiając kufle na tekturowej
podstawce. Cirocki wypił piwo i zażądał wódki. Dziewczy
na kręciła się wśród gości jak zwykle, i jak zwykle nic so
bie nie robiła z amorów magazyniera.

Salkę wypełniał dym papierosowy, ckliwy odór piwa,
czosnku, duszonych cynaderek i gorzałki. Przy stolikach
i wokół bufetu tłoczyli się goście. Gwar zmieszanych gło
sów to zacichał, to nabrzmiewał. Muchy brzęczały sen
nie, zataczając drobne kręgi pod sufitem. Było niezno
śnie gorąco.

W kącie salki p,il Grzelak w towarzystwie głuchego
Frietzkego. Od jakiegoś czasu i on przychodził tu częś
ciej i pił więcej. Gryzła go troska o córkę.

Jego zażyłość z magazynierem urywała się w tym miej
scu, w którym zaczynała się sprawa Różki. Nigdy z mm
o tym nie rozmawiał, ale rosło w nim rozgoryczenie i żal.
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Związał się z Cirockim od samego początku, służył mu,
myszkował wśród robotników, zdradzał towarzyszy, przy
bierał postać sprzymierzeńca i bez skrupułów wydawał
w ręce denuncjatora wszelkie ich zamysły i najbardziej
tajemne poczynania, ale robił to bez jakichkolwiek wy
rzutów sumienia. Jego natura nie wzdragała się przed
żadną podłością. Taki już był, ale co do córki, to kochał
ją zwyczajnie, po ludzku, głęboką, serdeczną miłością.
Była mu jedyną naprawdę bliską i drogą istotą. Cierpiał
nad jej kalectwem, nad jej wczesnym wdowieństwem,
nad jej samotnością.

Sam dopomógł Cirockiemu zadomowlć się u niej, ba,
pilnował, aby go wdzięcznie przyjmowała! Ludzi! się, że
magazynier prędzej czy później zostanie jego zięciem.
Z czasem stało się to jego ambicją, której za nic nie
chciał się wyrzec. Przymykał oczy na przelotne romanse
Willego, na jego uganianie się za robotnicami, ale spra
wa z Kłoseckimi miała inny charakter. Ludka była mło
da, świeża, o restauratorze od dawna mówiło się, że miał
pieniądze, tu mogło się skończyć tylko ożenkiem i widać
było, że ku temu zmierzały coraz wyraźniej obydwie
strony.

Tego dnia, nim nadszedł Cirocki, Grzelak był już zu
pełnie pijany. Frietzke był głuchy, więc nie odzywali się
do siebie ani słowem, wypróżniając na zmianę kieliszki
i kufle. Kłosecki obsłużył gości pijących przy bufecie
i przysiad! się na chwilę do stolika magazyniera.

Ktoś wrzucił do automatu pieniądz i szafa zgrzytając
i charcząc trafiła wreszcie na starą melodię: ,,Usta mil
czą, dusza śpiewa, kochaj mnie!"

Grzelak siedzący pod ścianą miał magazyniera na
przeciw oczu. Na lane, ceglastej barwy policzki rudego
Wilhelma błyszczały od potu, a gęsto rozsiane piegi ro
biły wrażenie kropli rdzy, pokrywających jego mięsisty
nos, niskie czoło i zwisającą w faldach skórę szyi.
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Grzelak nie mógł zrozumieć slow, jakimi tamci do sie
bie mówili, bo wypita wódka i piwo szumiały mu w gło
wie tępym, coraz donioślejszym pulsem. Chciał wyjść
z sali, chciał się choćby odwrócić, żeby nie patrzeć na ich
serdeczną zażyłość, ale nie mógł.

Jego kark, barki, nogi wydawały się sztywne, a wola
nim zdąż.yla zamienić się w czyn, rozlewała się mdlą fa.
lą goryczy i zmęczenia. Zaloty Cirockiego ciągnęły się
już od kilku miesięcy i Grzelak obserwował je ze swego
kąta spod ściany z coraz tępszym bólem, z coraz głęb
szym żalem.
W tej chwili do restauracji weszli nowi goście, wśród

których Kłosecki dostrzegł starszego posterunkowego
Przedpełskiego, dopił więc pospiesznie kieliszek miętówki
i przeszedł na swe zwykle miejsce za bufetem. Przez salę
przesunęła się Ludka z tacą pełną zakąsek i kufli piwa.
Grzelak przyjrzał się z napiętą uwagą jej długim, zgrab
nym nogom, osłoniętym suknią tylko do kolan, jasnej
twarzy, wąskim ramionom i ledwo rysującym się bio
drom.

Cirocki przywołał ją niecierpliwym gestem. Zaśmiała
się przekornie, usłużyła gościom i już miała minąć ma
gazyniera w drodze powrotnej, gdy ten chwycił ją za ło
kieć i przyciągnął do siebie.

Grzelak aż zachłysnął się gniewem. Widział rudowło
są rękę tamtego, gładzącą plecy dziewczyny. Znał ten
ruch. Tak właśnie gładził Willi plecy Różki w pierwszych
dniach ich miłości.

Ludka patrzyła mu przekornie w oczy, zaskoczona
i nierada. Usiłowała zrzucić rękę magazyniera ze swych
pleców, ale on ogarnął jej kibić i starał się przyciągnąć
bliżej.

Gwar w pierwszej sali podniósł się znacznie. Grająca
szafa zacinała się śmiesznie na ostatnich tonach walca,
z szosy przypływa! turkot wozów i głośny krzyk wróbli.
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Grzelak nie hamował już w sobie złości i żalu.
- Toś ty taki?! Psu tyś brat, nie mnie ... gad tyś, a me

mój kum ... To już Różka dla ciebie nic? nic a nic?
Jak smagnięty batem poderwał się, zebrał rozpaczli

wie wszystkie siły i ruszył spod ściany, ściskając obu
rącz butelkę z nie dopitą wódką. Kiedy znalazł się o krok
od Cirockiego, wyrżnął go między oczy z odległości wy
ciągniętego ramienia. Krzyk dziewczyny wyzwolił w nim
mściwą silę. Odrzucił butelkę i ręce oblane wódką zanu
rzył w rudych włosach majstra, zwalając się na niego
równocześnie całym ciężarem.

W jednej chwili otoczyli ich ludzie, Willi kopnął na
pastnika w brzuch i oderwawszy jego ręce od swych
v. losów począł go systematycznie bić pięściami po
twarzy, piersiach i ramionach, wreszcie sięgnął mu do
gardła.

Ból oślepił Grzelaka, ale go nie wytrzeźwił, i wtedy
to, pod wpływem wściekłości, rozpaczy i koszmarnego
wspomnienia, sam nie wiedząc, co mówi, wykrzyczał ta
jemnicę śmierci Górnickiego ...

W sali było ponad dwadzieścia osób i wszyscy słyszeli
zduszony, daremnie tłumiony wrzask Grzelaka. Zeznania
oszalałego z bólu i wściekłości stolarza miały w sobie
tyle potwornej grozy, że w pierwszej chwili nikt nie
mógł uwierzyć w ich prawdziwość.

Pierwszy zorientował się w sytuacji starszy posterun
kowy Przedpełski. Mechanicznym ruchem spuścił pasek
czapki pod brodę i sięgnął po rewolwer. Skopany, po
krwawiony Grzelak ledwo dyszał...

Wiadomość o niebywałym zajściu w oberży Kloseckich
błyskawicznie przedostała się na ulicę i zgromadziła na
rogu Toruńskiej tlum żądnych wrażeń. Stamtąd przy
niósł ją Annie Paweł.

Kiedy w jakiś czas później usiedli przy nakrytym sto
le, żadne z nich nie myślało o jedzeniu.
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Matuśka opanowała się pierwsza, unosi wysoko cu
kiernicę z grubo rżniętego szkła, napełnioną po brzegi
kostkami cukru, i próbuje się uśmiechnąć podając ją
przez stół Urbanowi.

Jest jeszcze widno, ale zza otwartego okna bije już
pierwszym zielonawomodrym zmrokiem. Justyna patrzy
na Urbana, na Pawia i na matkę oczyma rozszerzonymi
od zgrozy, tak jej strasznie żal tych wszystkich ludzi:
Górnickiego i Walerki, Ludki, kulawej Róźki i nagle ro
bi się jej tak, że już nie może nad sobą zapanować i wy
bucha głośnym, dziecinnym płaczem.

Ponieważ zrobiło się zupełnie ciemno, Anna zapropo
nowała zapalenie lampy, wstała od stołu i przeszła obok
Justyny do kuchni po zapałki, jej kroki w niewytłuma
czony sposób uspokoiły córkę. Otarła szybko twarz z łez
i zawstydzona spojrzała na Urbana.

Siedział naprzeciw i zdawało się jej, że przez cały czas
nie odrywał od niej wzroku. Poprzez mrok dojrzała jego
błyszczące źrenice, obróciła głowę w bok, obiegła spło
szonym spojrzeniem sprzęty pochowane w mroku i z ulgą
stwierdziła, że wszystko jest na swoim miejscu. Zwy
czajność otoczenia podziałała na nią kojąco, ale równo
cześnie uderzyła ją dysharmonia między tym, co dzieje
się wewnątrz człowieka i co może być przerażeniem, cier
pieniem, rozpaczą - a obojętnością rzeczy martwych, ich
niezmiennością.
- Jak to może być, że mimo dokonywanych zbrodni,

mimo śmierci ... właściwie nic się naokoło nie zmienia? -
powiedziała prawie szeptem.

•
Od tego dnia Urban zaczął przychodzić często; przy

jeżdżał rowerem od strony Warszawy albo wyskakiwał
z kolejki, jadącej z Jabłonny, tuż naprzeciw ich domu.
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.Jeśli Justyna była przed sienią w ogródku albo siedzia
ła na ławce. albo mosla od studni wodę, zaraz wiedzia
ła, że przyjechał, bo słyszała jego ucieszony głos:
- Dzień dobry, panno Justynko!
W minutę później stawali naprzeciw siebie i witali się

serdecznym uściskiem ręki.
Prawie zawsze była jakaś robota, w której Urban chęt

nie pomagał matuśce. Najczęściej rąbał drzewo albo no
sił wodę. Niekiedy wyszukiwał sobie roboty dodatkowe.
Zreperował okiennice, które nie wiadomo dlaczego wy
padły z zawiasów i nie chciały się domykać, dorobił klucz
do studni, zalutował dziurę w misce, która miała przer
dzewiałe dno, oprawił szczotkę, wyregulował zegar ...

Justyna najczęściej czeka na Urbana przy ogrodzeniu.
Nie wie nigdy na pewno. czy on przyjdzie, ale mimo to
czeka. Dawno minęły wakacje i dnie zaczęły się skracać
coraz szybciej, coraz widoczniej.

Tego dnia po raz pierwszy rano był pierwszy przymro
zek i most wydz! się pociągnięty szklistą, białą barwą.
Taki sam nikły szron srebrzy! chodniki i trawnik przed
gmachem hotelu Bristol i pomnikiem Mickiewicza.

Justyna wróciła do seminar:um z pewnym wzrusze
niem. Pogodziła się już do pewnego stopnia z myślą
o swym przyszłym zawodzie, jej rozterka wewnętrzna
uciszyła się. Wchodząc do budynku szkoły uświadomiła
sobie. że przez wszystkie dnie wakacji w jakiś nieuchwyt
ny, ledwo wyczuwalny sposób tęskniła za tym miejscem.

Znajome korytarze, schody froterowane od góry do dołu,
wysokie, widne sale, wszystko trochę uroczyste, trochę obce,
trochę za duże, a równocześnie pełne żywych wspomnień.

Dziewczęta schodzą się powoli i opowiadają do samej
modlitwy o wakacjach. Żadna nie mówi o lekcjach,
dzwonkach, nauczycielkach, widać, że to zgubiło się
w masie nowych przeżyć i doznań i musi minąć jakiś
czas, aby wróciło na dawne miejsce.
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Nauczycielki są takie same, jak były ostatniego dnia
lekcyjnego, mają ten sam wygląd, te same słowa, te sa
me suknie i ten sam uśmiech: chłodny i nieufny. Po kilku
dniach wielki kołowrót codziennych spraw szkolnych ru
szył z dawną idealnie rozplanowaną regularnością i by
ło tak, jakby wakacje w ogóle nie istniały.

W ostatnich dniach października, właśnie owego ran
ka, kiedy to Justyna po raz pierwszy ujrzała szron na
kratach mostu, na wielkiej pauzie obiegła dziewczęta me
zwykła wiadomość, me wiadomo przez kogo przyniesie
na do sali: ,,Pani przełożona się zaręczyła!" Dziewczęta
zbijają się w gromadki zaskoczone, niedowierzające.
W połowie pauzy wszystkie uczennice wiedzą o tym,

że się zaręczyła ,,naprawdę", i znają szczegóły tego nie
zwykłego zdarzenia.
- On jest wysoki i elegancki, ale łysy - mówi któraś

szeptem.
- Ma samochód, taką małą „Tatrę".
- Jest naczelnym prezesem Zrzeszenia Kół Gospodyń

Wiejsk:ch, zajmuje się spółdzielczością, to jest teraz
aktualne ...
- Takie kooperatywy - taki to są świetne posady!
Justyna dużo o tym myślała podczas lekcji, a i teraz

stojąc przy siatce ogrodzenia, z nogami schowanymi do
kolan w zieloności ogródka - i cala sprawa wydaje się
jej trochę dziwna.

Jak to z ludźmi jest? Surowa, niechętna przełożona za
ręczyła się, ma wyjść za mąż ... jest to chyba wielkim
przeżyciem, a ona, jakby nigdy nic, przyszła do szkoły
na dziesięć minut przed dzwonkiem, stała jak zwykle
pośrodku sali podczas modlitwy, przyjmowała interesan
tów w swoim gabinecie, miała wykład o „prowadzeniu
dzienników",. jadła z apetytem śniadanie, rozmawiała,
gniewała się. Nic, tylko mały pierścionek na palcu lewej
rękl.,
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Justyna sama o tym nie wie, że niecierpliwi się nieo
becnością Urbana. Rozgląda się niespokojnie po szosie
i szynach, ale szosa jest w tej chwili pusta. Naraz z da
leka słychać gwizd kolejki.

Justyna przytula twarz do chłodnych krat siatki. Dla
czego ona czeka na Urbana? Pytanie czepia się obra
zów, uczuć, myślenia.

Jaką Urban ma twarz? Ciemne włosy, czarne brwi,
uważne oczy i białe zęby. Oblicze, po którym przebiegają
myśli i nastroje. Jus tyna nagle zdaje sobie sprawę, że tak
niewiele o nim wie, że właściwie -nie można wszystkiego
wiedzieć o drugim człowieku. Ogarnia ją zdziwienie.

Na III kursie seminarium przybył przedmiot zwany
.,PEDOLOGIĄ". Justyna dawno już przeczytała tę nie
wielką książkę i nie znalazła w niej nic ... Waga, wzrost,
serie tekstów sprawdzających pamięć, zdolność kojarze
nia, normy dla dzieci z miast i wsi, z rodzin inteligenc
kich, środowisk robotniczych, chlopskich., Sztuczny po
dział na tych bardziej zaawansowanych w rozwoju umy
słowym i na tych mniej ...

Ale jej nie o to chodziło. Zakres poznania był czymś
drugorzędnym, ją pasjonowały myśli ludzkie i ludzkie
doznania, i sposób ich przeżywania, cudze sądy, marze
nia, idee ... Obserwowała z gwałtowną i niecierpliwą na
miętnością świat zewnętrzny i niesyta o nim wiedzy usi
łowała przejrzeć go do głębi, objąć umysłem istotny sens
zjawisk. ..

•
Urban przyszedł od strony Zerania, już jest naprzeciw

Justyny. Przyniósł kwiaty, cale naręcze kolorowych
chryzantem. Justyna jest zachwycona, ale równocześnie
żałuje, że tyle ich naścinał.
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- Są takie cudne, w wazonie jednak będą żyły krótko.
Ciekawe, czy kwiaty czują swą śmierć?

Justyna jest jeszcze pod wrażeniem dopiero co porzu
conych rozważań nad istotą cudzych przeżyć.

Zwraca na Urbana pociemniałe od wzruszenia oczy
i chce przeniknąć do głębi wyraz jego twarzy.

Ale twarze ludzi są najczęściej takie, jakimi oni chcą
je mieć, twarz ludzka modeluje się od wewnątrz i od ze
wnątrz. Twarz Urbana wyraża w tej chwili tylko radość.

W pokoju robi się pięknie od kwiatów, Justyna dzieli
je i ustawia na stole, na tremie, na kredensie i rozmawia
z Urbanem o tym, że matuśki nie ma, że poszła do Amel
ki prosto z pracy. Amelka od jakiegoś czasu często cho
ruje, tak się łatwo przeziębia.

Nie wie, czy poprosić Urbana, żeby usiadł na otoma
nie, czy wyjść z nim przed dom, przed domem mimo chło
du jest właściwie najładniej. Urban domyśla się widać
jej wahania, bo sam proponuje powrót do ogródka.

Jest już późna jesień. Rozwleczone szeroko po niebie
białe smugi obłoków, pożółkłe, wątle liście, reszta trawy
i ostatnie kwiaty zapowiadają zimę. Jest ciepło, ale coraz
rozgarnia powietrze podmuch wiatru, który wpada za
ogrodzenie skądś od Wisły.

W rowie po drugiej stronie szosy siedzi Andzia Dyp
ciówna ze swym narzeczonym, młodym Chojnackim, sie
dzą tak codziennie nad wieczorem i rozmawiają o czymś
żywo, ująwszy splecionymi rękoma wysoko podniesione
kolana. Chojnacki jest zecerem, ale rodzice Andzi nie
kwapią się z zezwoleniem na ślub jedynej córki. Ale An
dzi się widać spieszy, bo jak tylko Chojnacki zaklaszcze
na nią przechodząc kolo parkanu, momentalnie otwiera
furtkę, wita go radośnie, przysiadają w płytkim, zaro
śniętym trawą i łopianem rowie, już z daleka widać, że
im ze sobą dobrze.

Tam siedzi Andzia, a tu na ławce pod białą ścianą do-
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mu ona, Justyna, siedzi obok Urbana i myśli o tym, jaki
on jest naprawdę. Tylko że Urban nie jest żadnym jej
narzeczonym. Ależ, naturalnie, nie jest żadnym narzeczo
nym! Nagle Justynie robi się bardzo wesoło, myśl o na
rzeczonym napełnia ją pustym śmiechem.

Narzeczonego ma pani przełożona ... Urban wysłuchuje
opowiadania Justyny o szkolnej nowinie.
- A na Ili kursie są nowe przedmioty: botanika, fran

cuski z madame Eleonorą, no i gra na skrzypcach -
zmienia nagle temat Justyna.

Wspomnienie muzyki odmienia ją całą. Podnosi gło
wę i patrzy na Urbana jasnymi oczyma.
- Ze skrzypcami wszystko wypadło wspaniale. Już je

będę miała na pewno. Cudowne skrzypce po Adasiu Ko
mornickim. Adaś był moim kuzynem, prawdziwym arty
stą. Umarł na suchoty w czasie wojny jako miody chło
piec. Ciocia Minia przed swoją śmiercią ofiarowała
skrzypce Adasia matuśce: te koncertowe, stare skrzyp
ce pozostawione na przechowanie u wujka Julka, będą
dla mnie!
- Kiedy pani Anna je odbierze?
- Pojedziemy w niedzielę!
Urban wie, że Justyna kocha muzykę, że pracuje nad

nią dużo, że nie mogla się doczekać lekcji gry na skrzyp
cach i jest mu tak od tych nowin, jakby jego samego spot
kała radość.
- Jak już będę umiała grać, wtedy... wtedy spełni się

wszystko to, o czym często marzyłam od najwcześniej
szego dzieciństwa, wtedy będę chyba zupełnie szczęśliwa.

Trudno jest tak wybrać spomiędzy poplątanych myśli
te, które są właściwe, trudno je zamienić na głośno wy
mawiane słowa, trudno poukładać w zdania, i to wszyst
ko siedząc obok kogoś, kto nas uważnie słucha, obser
wuje z życzliwością i powagą, ale równocześnie z cieka
wością.
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- Nie wyobrażam sobie, że coś mogłoby mi bar
dziej odpowiadać, dawać większą radość ... Ale matuśka
tak strasznie ciężko pracuje, zdecydowałam się pójść do
seminarium i zostać nauczycielką. W zasadzie pogodzi
łam się z tą myślą, z tym, co do niedawna wydawaio m1
się wprost nieznośne, nudne, monotonne, ogłupiające ...
Będę uczyła dzieci! Może uda mi się to robić jakoś ina
czej, piękniej, ciekawiej.

Umilkła wzruszona niemal do łez.
Gdy wróciła matuśka, Justyna jeszcze nie spała. Sie

działa nad książką, choć było już około północy.
- Z Amelką jest zupełnie żle - powitała Anna córkę

zduszonym Izami szeptem - jutro odwozimy ją do szpi
tala ...

Zapłakały obydwie, tuląc się do siebie bezradnie.

•
,,Dziś o siódmej u Janka jest zebr a n ie."
Jest lekcja geografii, dziewczęta rysują południki

i równoleżniki, w klasie cicho, panna Henryka chodząc
wzdłuż ławek sprawdza poszczególne prace.

Ziuta otwiera brulion, wpisuje drobno kilka wierszy
i podsuwa Justynie: ,,J\\a być odczyt. Koniecznie musimy
przyjść, nie wracaj do domu na obiad, wstąp do inter
natu ..."

Justyna przez ostatnie tygodnie żyła w nieustannej
trwodze o Amelkę. Zaniedbywała się w lekcjach, nie
umiała się skupić, niewymownie męczył ją tłum koleża
nek, niechętne spojrzenia nauczycielek I wesoły gwar na
przerwach. Wiadomo już było, że u Amelki rozwinęła się
grużlica i że stan jej byt bardzo ciężki.

Anna po wielu staraniach uzyskała bezpłatny urlop
i pożyczkę i wywiozła córkę do sanatorium w Otwocku.

Sliczna, wesoła Amelka gasła, jak gaśnie uroczy dzień
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letni, nieznacznie, prawie niezauważenie, ale nieubłaga
nie. Wszystkie siły, cale namiętne pożądanie życia bunto
wało się w Justynie przeciw bezlitosnej prawdzie. Nie
chciała i nie mogła tego zrozumieć. Smierć z całym swym
ponurym ceremoniałem, ze swą grozą nie miała przecież
absolutnie nic wspólnego z cudownym śmiechem beztro
skiej, zawsze pełnej naiwnych uniesień Amelki, która cią
gle jeszcze wydawała się być dziewczyną czekającą na
życie, nie kobietą, z którą los zdążył się już obejść tak
okrutnie.

Otępiała, bezsilna, przerażona tym, co nieuchronnie
miało nadejść, Justyna zamknęła się w sobie, ścichła,
jakby zesztywniała wewnętrznie. Ziulka wiedziała, co
się z nią dzieje, i chciała jakoś pomóc przyjaciółce,
jakoś przeszkodzić w ostatecznym pogrążeniu się w roz
paczy.

Z rozmysłem więc zaczęła wciągać Justynę w życie taj
nej organizacji studenckiej, której aktywnymi członkami
byli mieszkańcy bursy akademickiej na Jezuickiej.

,,Będzie Marek, Wacek, Dawid, Urban ..."
Tak się jakoś stało, że przyzwyczaiły się do regular

nego uczestnictwa w zebraniach. Spotkania te odbywały
się w różnych miejscach i nigdy do ostatniej chwili nie
wiedziało się, czy o siódmej będzie się biegło na Jezuicką
czy na Plac Narutowicza, czy do pokoiku hotelowego na
Kozią. Poza przyjaciółmi Janka poznały dziewczęta na
owych zebraniach całą liczną grupę młodzieży studenc
kiej, jawnie rewolucjonizującej, łatwo zapalającej się,
pełnej entuzjazmu. Dyskusje, prowadzone do późnej no
cy, obracały się dokoła aktualnych zagadnień gospodar
czych, społecznych i politycznych.
Z początku Justyna nie brała udziału w rozmowach,

niewiele interesowała się istotną treścią namiętnych wy
stąpień. Przychodziła tam zresztą ze swym cierpieniem,
ze swym gorzkim przeczuciem nieszczęścia.
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Tego wieczora zaraz po odczycie na temat: ,.Honoriusz
Balzac - genialny oskarżyciel swej klasy" zabrał głos
Marek. Mówił, jak zwykle nerwowo, zapalając się wła
snymi słowami. Jego piękne dłonie muzyka zaciskały się
kurczowo, a ciemne oczy gorzały.
- Co jest najistotniejszego w klasie wyzyskującej, to

ubóstwo serca, jakaś kamienna oschłość! Oschłość, pow
tarzam, nieludzkość tej zdegenerowanej warstwy ponoszą
największą odpowiedzialność za zło, które się dokoła
dzieje, za nędzę, wyzysk, za huk armat, za wojny pow
szechne, za klęski.

Justyna mimo woli spojrzała na mówiącego i dostrzeg
ła, że na jego zaciśniętych rękach wystąpiły nabrzmiałe
krwią żyły. Podniosła oczy na uduchowioną, ekstatyczną
twarz i nie zdając sobie nawet z tego sprawy, zaczęła
chwytać sens słów. Padały nazwiska: Manheima, Krzy
wickiego, Kelles-Krauza, Karola Marksa i Lenina. Poru
szmy umysł Justyny na próżno szukał skojarzeń, usiło
wał towarzyszyć dyskusji własnym sądem, podpierać
przekonanie o słuszności uwag znajomością zagadnienia.
Temat był za trudny. Wiedziała o tych sprawach tak ma
ło - prawie nici

To wszystko, w czym żyła od lat, czym oddychała,
czym karmiła swe poznania, było proste i bliskie: bieda,
praca, walka, ludzie, ich czyny i przekonania, marzenia
i ponoszone klęski, wszystko zrozumiale i konkretne ogra
niczało się do poszczególnych pojedynczych osób i zda
rzeń ... Spoza słów dyskutujących studentów wyłaniały
się natomiast mgliście jakieś ogólne problemy, jakieś
powszechne prawa, jakieś zasadnicze pojęcia.

Czuła powstający w swej głowie chaos, zamęt, ale
równocześnie i nieodpartą ciekawość, która wkrótce stała
się początkiem po szu ki w a n i a.

•
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Ciągle jeszcze nie nadchodził mróz.
Nocami padały deszcze; ranki spóźniały się o wszyst

kie godziny przepadłego w slocie świtu i schodziły me
postrzeżenie w szare południa, wilgotne i wietrzne.
Drzewa zza okien seminarium pożółkły nagle i wyzbyły
się liści. Duże, ciężkie gałęzie kasztanów chwiały się na
wietrze i mokły na deszczu.
W tym właśnie okresie, w pierwszej połowie grudnia,

zaszły w seminarium pewne zmiany, żywo komentowane
przez uczennice. Najpierw pani przełożona wyszła za mąż,
a zaraz po tym umarł starszy woźny - Franciszek

Równocześnie z nowym woźnym - krępym, niskim,
o szerokich barkach - zjawiła się w szkole i n te n
de n tka, różowa, biała i okrągła pani Brańska.

Pani Brańska ma obiity biust, włosy zaczesane gła
dziutko ku górze i łagodny głos:
- . Kochane moje panieneczki, moje dziewczątka dro

gie!
Pani Brańska jest siostrą męża pani przełożonej i od

pierwszego dnia otrzymała od dziewcząt nazwę „szpicla".
Od rana do ostatniego dzwonka. oznajmiającego kon:ec
lekcji, i jeszcze przez trochę po tym dzwonku pani Brań
ska pełniła swój urząd, polegający na nieustannej obec
ności. Po prostu jest wszędzie i zawsze obecna, jest na
dole w kącie. zwanym „schowkiem", w ciemnym koryta
rzu, w kancelarii. na schodach, na korytarzach, w sa'l,
w gabinecie lekarskim, na galerii i pod drzwiami posz
czególnych klas. Chodzi w miękkich filcowych pantoflach
i czarnym satynowym fartuchu. uśmiecha się serdecznie
i skwapliwie odpowiada na ukłony uczennic.

Justyna zetknęła się z nią bliżej po raz pierwszy po
awanturze z profesorem Wincentowlczem.

Była lekcja śpiewu przy fortepianie na sali. Pospiesz
nie ustawiono ławki naprzeciw estrady, Ziuta z Justyną
zaczęły liniować tablicę do ćwiczeń solfeżowych.

314



Na skraju fortepianu położyły śpiewnik i zeszyty nuto
we, przyniesione z klasy przez Ziutę. Były jeszcze na
estradzie, gdy wszedł profesor. Przesuną! się środkiem
między ławkami, schodkami wszedł na podwyższenie
I machinalnie sięgnął po śpiewnik leżący na fortepianie.
Ze śpiewnika wypadła na podłogę kartka z notatką Janka
Głogowicza, ta sama, którą dal Justynie na ostatnim ze
braniu na Jezuickiej. Trochę skośne, duże, wyraźne pismo
Janka przypominało: Karol Marks i Fryderyk Engels
,,Manifest Komunistyczny".

W Justynie wszystko się zatrzęsło z przerażenia, ale
opanowała się natychmiast I jakby nigdy nic schyliła się
szybko po arkusik. To, co się stało w tej sekundzie, wy
dało się jej wprost nieprawdopodobne.

Profesor spojrzał na nią pogardliwie, blyskawiczme
wysunął stopę i przydeptał papier ... Trzeba schylić się
nisko, wsunąć palce w szparę między deski podłogi i wy
szarpnąć wystrzępioną, zbrudzoną notatkę. Wszystko to
trwa przez kilka uderzeń serca. Nikt poza Ziutką nie wie,
ce, się stało i co to wszystko znaczy.

W Justynie wszystko dygoce, wrze ... Już stoi wyprosto
wana. W osypanych kredą palcach trzyma Jankowa kart
kę. Patrzy na profesora. Przeczytał? Zdążył? Dojrzał

, ?z gary ....
Wincentowicz jest wyraźnie wściekły. Zwraca się do

sali i mówi ostro:
- Nie widzę krzesła!
Krzesła stoją na estradzie pod ścianą, o pięć kroków

od fortepianu.
- Ziuto, krzesło dla pana profesora! - to mówi Justy

na, która czuje, że musi coś powiedzieć, wydać z siebie
głos, bo jakaś wielka siła tłoczy ją od wewnątrz i jeśli
nie wyzwoli się jej w słowach, pocznie dusić ...

Profesor otworzył teczkę, wyjął mały notes z nazwiska
mi uczennic. Zosia Witkówna przeszła na palcach na
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estradę i wzięła spod ściany krzesło, bardzo cicho usta
wiła je obok fortepianu ...

Głos pana Wincentowicza jest teraz lekki, miły. Mówi
nie podnosząc oczu znad notesu.
- A pani może ze śpiewów wyjść, prawda?
Justyna nie patrzy na mówiącego, nie patrzy na niko

go, ale wie, że to do niej, przechodzi prędko przez salę
i sięga klamki, by otworzyć drzwi. Ale ręka nie ma siły,
obsuwa się w dół, drzwi są blisko, białe, gładkie, chłod
ne. Zbiera w sobie całą moc, wszystką wolę, drzwi ustę
pują i Justyna widzi przed sobą panią Brańską. Chce ją
ominąć, robi mały krok ku ścianie, ale intendentka
wyciąg-a ramiona i zasłania nimi drogę. - Moje ko
chanie!

Biust pani Brańskiej jest miękki, ciepły. Justyna przy
ciśnięta do niego ciasno jest po prostu obezwładniona.
- Opowiedz mi wszystko, najmilsza! Opowiedz od

samego początku, o co poszło, o co właściwie poszło? mo
je ty małe biedactwo!

Na schodach jest pusto i cicho, na sali zaczęła się lek
cja, krótkie uderzenia w klawisze i śpiew uczennic cier
pliwie powtarzający: do ... mi... sol... si... do ... !

Pani Brańska prowadzi Justynę przez wszystkie piętra,
otwiera biblioteczny pokój i wpuszcza dziewczynę do
środka.
--- No, opowiedz!
Justyna gniecie między palcami nieszczęsną kartkę,

ciągle jeszcze trzymaną w zakurczonej ręce. Jest już zu
pełnie spokojna, lęk i wzburzenie ustąpiły bez śladu.
Przygląda się pani Brańskiej. Gruba warstwa pudru po
krywa jej czerwoną, porowatą twarz. Oczy otaczają wia
nuszki drobnych, ruchliwych zmarszczek. Usta nie domy
kają się w uśmiechu.
- Więc o co poszło?
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Justyna nie ma nic do opowiedzenia, nic do wyznania,
ale w całej pani Brańskiej jest tyle z natręctwa, tyle źle
ukrywanej obłudy, że chce się jej pozbyć za wszelką
cenę.
- Zachowałam się niewłaściwie... niegrzecznie.
- No widzisz, moje ukochane dziecko, no widzisz. To

przecież p a n p r o fe s or, a wy się tam do niego na
pewno wdzięczycie, uśmiechacie, może czasem która
mrugnie, a tu przecież powaga ... autorytet.

Justyna zaprzecza gorąco:
- Ach, nie! My go nie lubimy, profesor Wincentowicz

jest arogancki, lekceważy nas, żadna się nie wdzięczy
do niego!

Intendentka gładzi Justynę po głowie, ale w oczach
ma niedowierzanie i chytrość.
- Teraz dziewczęta są takie zepsute, takie rozwy

drzone, pozwalają sobie na wiele ... na bardzo wiele! Wi
dzisz, ty jesteś jeszcze młodziutka i może nie zdajesz
sobie sprawy ...

Mówi to jakiś czas, wreszcie zostawia Justynę w biblio
tece, zamyka ostrożnie drzwi i odchodzi cicho.

Justyna zna pokój biblioteczny doskonale. Dwa razy
w tygodniu mają tu godziny czytania i zajęć bibliotecz
nych. Niedawne przykre uczucia odstępują od niej, roz
wiązują się napięte wzruszeniem myśli i kolejno zatra
cają w przemożnym, niezwalczonym, wielokrotnie prze
żywanym podziwie. Czytać książki! Dużo, dużo! Wyszu
kać w nich wszystko prawdziwe o świecie i ludziach! Zna
leźć nieomylne drogi przeznaczeń! Ujmować kolejno
w ręce ustawione równiutko na pólkach tomy, przewra
cać pomału karty, brać w siebie treść cudzej, pracowitej
myśli, poznawać nieskończony łańcuch nieustannych
przemian.

Justyna bezwolnie staje naprzeciw pólek, wybiera spo
między innych niewielką książeczkę ze złotą cyfrą na
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ciemnozielonym grzbiecie. Na pierwszej żółtawej stro
niczce tytuł: .,Wybór poezji" - Leopold Staff. Nagle Ju
styna odkłada tom, na palcach przechodzi do gabloty
z katalogami, szybko przerzuca kartki: Maliszewski...
Mały Przewodnik, Marsfeld, Matejko... MARKS? nie!
W bibliotece „Seminarium Pań Dobrych" nie ma Ma r k
s a ...

Justyna poza matematyką i fizyką ma opinię zdolnej
uczennicy, jedynie na religii u księdza prałata Mikołaja
Scięgosza jej wypowiedzi budzą grozę i doprowadzają
wreszcie do groźnego konfliktu.

Początek sprawy nie miał pozornie nic z tym wspólne
go. Tym początkiem były zebrania studenckie i dyskusje
w pokoiku Ziuty. w internacie. U Ziuty czytało się „wszy
stko" i „wszystko" komentowało w nie kończących się
rozmowach: i Cieszkowskiego, i Nietschego, i Bielińskie
go aż po Marksa!

Janek proponował często wyrzucanie części z tych
,,mądrości" na śmietnik, aie dziewczęta z uporem i za
cietrzewieniem broniły swych praw do samodzielnego
wyboru lektury.

Tymczasem lekcje religii były same w sobie. Nie potrą
cały żadnym słowem, żadną najbardziej ogólną wzmian
ką o to, co nurtowało umysły młodzieży.

W .Listach" Róży Luxernburg, artykułach Hercena,
dziełach Bebla, Marksa i Lenina dojrzewał bunt. Postać
księdza profesora coraz wyraźniej nabierała ostrych cech
groteskowości, a lekcje religii były czymś nieistotnym,
czymś, co można było dobrze omijać poprzez absolutną
obojętność, bierność.

Na którejś godzinie prałat wywołał Justynę.
- Cóż uczennica wie o trądzie w Palestynie?
Justyna zaczęła rozwlekle wyjaśniać przyczyny powsta

nia, przebieg i skutki choroby, komentując zagadnienie
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ściśle według książki „Trąd w Palestynie" której auto
rem, jak wiadomo, by! sam Mikołaj Scięgosz.

Dziewczęta drzemią albo czytają, Witkówna odpisuje
zadania matematyczne, Ziuta pisze list do domu.

I w tej chwili Justynę coś poniosło. Coś ją zniewoliło.
Skręciła ze zwykłej, gładkiej dróżki ustalonych z góry
słów, potknęła się o nędzę ludu, ugrzęzła w sprawie „nie
równego podziału dóbr przez klasy społeczne" i już bez
żadnego kołowania zaczęła wspinać się po cytatach
z Marksa.

Ksiądz prałat oniemiał. Oczy rozwarły się ze zgrozą,
wargi rozciągnęły, a ciemnopurpurowy rumieniec objął
gwałtownie jednolitą barwą szyję, policzki, nos, czoło
i uszy.
- Komunizm?! Co?! jak?! Ty ... tył bezwstydna! Szta ...
Justyna jeszcze mówi prędko, jakby w poprzek krzyku

księdza.
- Straszliwy wyzysk, nędza, brud, trąd ...
Ksiądz prałat wstaje ciężko z krzesła, odpycha je no

gą, wyciąga ręce i idzie ku Justynie ...
Klasa zamarła w przerażeniu. Justyna oparła dłonie

o ławkę, patrzy na rozjuszonego księdza i czeka.
Jest tuż... tuż.; małe bryzgi śliny padają na pulpit.

Justynę ogarnia nagle niewypowiedziany wstręt, wstręt
i pogarda. Błyskawicznym ruchem wydostaje się z ławki
i okrążając księdza przebiega do drzwi.

Na dole jest cicho i chłodno. W drzwiach sekretariatu
staje pani Brańska i nagle Justyna uświadamia sobie
jasno, co się stało. Co teraz będzie? Teraz wyrzucą ją
z seminarium, na pewno wyrzucą.

•
Pani Maria, która miała zwyczaj spóźniać się na wy

kłady, nadbiegła korytarzem i zaraz zaczęła się lekcja
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fizyki. W korytarzu, z którego drzwi prowadzą do pokoju
nauczycielskiego, nic się nie dzieje, pani Maria chyba
nie wie o sprawie Justyny, bo wyjaśnia ćwiczenia ze
zwykłym sobie przejęciem, jakby nic ponad nie nie było
ważniejszego, i do wszystkich uśmiecha się jednakowo
życzliwie.

Cwiczenia fizyczne trwają dwie godziny bez przerwy.
Naprężenie wywołane w Justynie oczekiwaniem na to,

co się stanie, opada powoli.
To, na co czekała Justyna, zaczęło się dopiero na go

dzinie historii. Pierwszą wywołano do kancelarii Manię
Raszkównę, tę, która siedzi za Justyną.

Mani nie było do końca godziny, wróciła z twarzą pur
purową i zapłakanymi oczyma. Właściwie nie wie, czego
od niej chciano.
- Od razu przełożona do mnie, co wiem o tobie? Więc

ja mówię, że nic, że mnie koleżanki poza szkołą nie ob
chodzą, no i dopiero! Przyszła jeszcze Jańcia, zrobiła się
żółta jak cytryna i parskała ze złości: ,,Wy wszystkie ta
kiel To nie wiesz, że ona pożycza uczennicom jakieś ob
rzydliwe książki, czyta rzeczy potępione przez Kościół,
opowiada kłamliwe, nieprawdopodobne historie, szerzy
brud i zgniliznę moralną." A ja: mnie nic nie mówiła,
nic nie pożyczała ...

Nazajutrz zaczęło się już prawdziwe śledztwo. Uczen
nice są kolejno wywoływane z lekcji i stojąc naprzeciw
ko wychowawczyni w gabinecie przełożonej, odpowiada
ją na pytanie: ,,Co wiesz o Justynie?"

Na czwartej lekcji wywołano wreszcie ją samą, przysz
ła po nią wychowawczyni.

Nad fotelem wisi niewielki obraz, przedstawiający
świętą Cecylię z rękoma na klawiaturze organów. Wspo
mnienie muzyki uspokaja Justynę.
- Możesz opowiedzieć ml wszystko? czy zdajesz so

bie sprawę z tego, że jesteś nad przepaścią, że twoje po-

320



mylone myśli, twoje w i ad om ości zgubią, ciebie
prędzej czy później?! Jesteś Polką i katoliczką! Rozu
miesz? Nauczyciel winien służyć tylko i wyłącznie Polsce
i Kościołowi, rozumiesz? Wyznaj mi wszystko, wszyst
ko! li
- Ale co właściwie?
- Jak to co? - głos Jańci podrywa się znowu ku gó-

rze złością i zniecierpliwieniem. - Jak to co?! no, o tych
sprawach, kto cię sprowadził na manowce, z kim obcu
jesz, kto cię karmi tą przeklętą lekturą, kiedy się to za
częło?

Justyna przygląda się wychowawczyni z mimowolną li
tością. Przez krótką sekundę jest nawet tak, że chce się
uśmiechnąć, ale zaraz robi się jej ogromnie żal panny
Janki, która wyraźnie dusi się od wielkiego gniewu, obu
rzenia i jeszcze jakichś, sobie tylko wiadomych, uczuć.
Chce zdjąć grozę z twarzy wychowawczyni, chce wyzwo
lić Jej ręce od bolesnego uścisku, w którym się coraz
zwierają, chce jej jakoś pomóc, ale nie wie. jak, więc
mówi:
- Nie widzę niczego szczególnego w tym, co zaszło

na religii i na śpiewach ... żadnych nadzwyczajnych ksią
żek nie czytam i poza tym nikt, absolutnie nikt nie depra
wuje mojej duszy. Wiele rzeczy wokół wydaje mi się nie·
sprawiedliwych, a wielu ludzi złych i okrutnych. To
wszystko... Zachowałam się może ... niewłaściwie - przy.
pomniało się jej' słowo już raz użyte wobec pani Brań
skiej. - Tak, niewłaściwie wobec księdza prałata i do·
prawdy żałuję tego ...
- Nie znasz bliżej, to jest, nie masz żadnych kontak

tów z młodzieżą komunistyczną?
Justyna milczy, więc panna Janka dodaje szybko: -

Znasz jakich komunistów?
Justyna mówi, że zna, znała, jak była w Rosji, w Char

kowie.
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- Miałam wtedy sześć lat. był czas Wielkiej Rewo
lucji. Mój ojciec już nie żył. Mieszkaliśmy w nędznej SU·
terenie, w takiej jak nieboszczyk woźny Franciszek, mo
ja matka prała strażakom bieliznę i zmywała w gar
kuchni.

Panna Janka ma przymknięte powieki i wydaje się,
jakby minęła ją największa złość, jakby była przede
wszystkim bardzo zmęczona. Cisza, która zapadła po
słowach Justyny, trwa nieznośnie długo ...
- A czy twoja matka, Justyno. jest rzeczywiście ro

dzoną siostrą wiceministra Juliana Kater li?
Pytanie jest ciche i panna Janka nie otwiera powiek.

Złość. nagła. wielka złość i wstyd za pannę Jankę, za jej
fałsz, obłudę, sprzedajność wykwita na policzkach Justy·
ny ciemnymi plamami czerwieni. Zaciska ręce w pięści,
cofa się gwałtownie w tył i wola głośno:
- Tak, tak! Minister Katerla jest moim wujem, jest

rodzonym bratem mej matki! - Jakby wypluła coś ob·
rzydliwie gorzkiego, coś, po czym został w ustach wstręt
ny smak...

Panna Janka jeszcze coś mówiła głosem. który starał
się być łagodny, o „fatalnych wpływach wykolejeńców,
o wrogach ojczyzny i zaprzańcach, o szczytnych zada·
mach nauczycielki, o potrzebie nieustannego ćwiczenia
woli. o tym. że okres pokwitania sprzyja zaostrzaniu kon
fliktów z otoczeniem ..."

Wreszcie zostawiła ją samą. Z kolei weszła przelożo
na. Skinęła Justynie głową i wskazała krzesło.
- .Moja droga - zaczęła i ciągnęła dalej głosem za

smuconym i trochę niepewnym - przyznaję. że bardzo
mnie martwisz. Dotychczas raczej broniłam cię. Twoje
ostatnie wystąpienie nie było pierwszym. wiesz o tym
dobrze. Ale dziś nie wiem już, co mam mówić, i nie wiem,
zwłaszcza, co mam myśleć o tobie. Jako ta, której powie
rzono pieczę nad waszymi charakterami, jestem powoła-
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na do-tego, aby was strzec przed grzechem, rozumiesz?
Zia książka- i zie towarzystwo- prowadzą do złych myśli,
a od tego tylko krok do występnych czynów. Ksiądz pre
fekt jest ci skłonny przebaczyć; jeżeli stwierdzimy w to
bie skłonności do poprawy, chęć do pracy nad sobą ... -
Była na tyle taktowna, że nie wróciła do sprawy pokre
wieństwa z Julianem Katerlą, Umilkła, czekając na skru
chę Justyny.
- Możesz odejść - powiedziała wreszcie swym zwy

czajnym, ostro rozkazującym tonem.
Pani Stefania przerywa na chwilę czytanie i zwraca

ku niej głowę, kiedy Justyna siada na swoim miejscu
w klasie.

Ziuta, Marysia Raszkówna i Mlta patrzą na nią cie
kawie i niecierpliwie, ale ona utkwiła oczy w twarzy pa
n: Stefanii i nie czuje ich spojrzeń.

Sprawa Justyny była niby kamień rzucony w wodę,
w pierwszej chwili wzniósł się ponad nią wysoki, skotło
wany bryzg, potem rozeszły się szerokie kręgi na po
wierzchni, dalekie, coraz dalsze i coraz łagodniejsze ...

ROZDZIAŁ VII

We czwartki jeździ się teraz do szkoły ze skrzypcami,
bo w te dnie są lekcje muzyki.

Od Wisty wieje lodowaty wiatr. .Most jest długi,
z rzadka oświetlony chyboczącymi się na wietrze lampa
mi, zamarznięta rzeka lśni w dole.

Justyna ma zajęte obydwie ręce, w prawej niesie tecz
kę, w lewej skrzypce. Futerał jest staromodny, z żelazną
rączką, ale skrzypce są wspaniale, koncertowe. To są
skrzypce po Adasiu Komornickim.

Cioci Mini i Adasia Justyna nie pamięta, czasem jed
nak, gdy patrzy w sali. na fortepian, wydaje się jej, że
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podpływa ku niej nikła, poznaczona drobnymi zmarszcz
kami, bardzo łagodna twarz i zawieszona w przestrze
ni na coś czeka, ale nim Justyna zdąży sobie uświado
mić, że to wspomnienie, twarz rozpływa się i zatraca.

Skrzypce są bardzo stare i bardzo cenne. Pani Gabry
sińska, nauczycielka muzyki, orzekła stanowczo, że szko
da ich do nauki i można by je korzystnie sprzedać jakie
muś znawcy.
- To jest instrument dla kogoś, kto jest muzykiem,

dla artysty. Tobie, moja droga, są potrzebne skrzypce
szkolne.

Same lekcje muzyki sprawiły Justynie wielki zawód.
ćwiczenia były nudne, podobne do siebie, nie miały nic
wspólnego z prawdziwą muzyką. Nigdy nie nauczy się
grać naprawdę, nigdy! Dziewczęta z piątego kursu też
nie umieją, chociaż uczą się muzyki trzy lata.

Justyna słyszy w sobie wspaniały koncert Brahmsa,
grany po mistrzowsku przez Marka na ostatnim zebraniu
na Jezuickiej. Jakże chciałaby umieć sama wygrać na
strunach którąś z uroczych pieśni Schuberta, Schumana
czy Tostiego ... Słodka melodia przeniosłaby ją do innego
świata, do świata, w którym nie byłoby umierającej Amel
ki, złamanej cierpieniem matuśki, ,.Seminarium Pań
Dobrych", wszystkiego, co ją gnębiło, a równocześnie
wciągało jak wir na rzece nie dający się ominąć.

Zawsze, gdy zaczynała myśleć o muzyce, nachodziło
ją szczególnie dojmujące uczucie bezsilności...

Mimo że już po siódmej, jest jeszcze zupełnie ciemno.
Przenikliwe zimno wstrząsa dreszczem skuloną postać
Justyny. Mijając kościół poczuła znienacka chęć znale
zienia się w jego wnętrzu.

Przeszła na palcach lewą nawę i uklękła przed kratą
małej kapliczki, oświetlonej dwoma chybotliwymi śwle-
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cami. Nad ołtarzem stoi prymitywna figura Pana Jezusa
Ubiczowanego. Postać jest straszliwie smutna. Wokół
ustawione w wazonach kwiaty z bibułki, martwe kwiaty,
które nie pachną. Kapliczka Jezusa Ubiczowanego jest
zamknięta wysoką ażurową kratą i tonie w żółtym świet
le świec. Obok, z lewego i z prawego boku figury, są
umieszczone płasko na ścianie dwie obite czerwonym
suknem podłużne tablice z wotami. Ubogie srebrne serca,
maluchne nóżki i rączki, sznurki czerwonych paciorków
i sztucznych perełek rozkładają swoje mizerne bogactwo
przed Chrystusem j chcą go ubłagać...
- Czym by go ubłagać o zdrowie Amelki?
Justyna ustawiła przed sobą futerał, oparła on teczkę,

złożyła ręce i próbuje się modlić. Blask świec liże nie
chętnym lśnieniem srebro wotów. W kościele jest cicho
i prawie ciemno. Po pewnym czasie Justyna wstaje z klę
czek, podnosi futerał i teczkę i przeżegnawszy się przed
głównym ołtarzem wychodzi na ulicę z sercem ciężkim
od troski.

•
Srnlerć Amelki i wszystko, co się z nią wiązało, prze

żyła Justyna jak w ciężkim śnie, pełnym zwidów i ma
jaczeń. Czas byt jak płynąca niepowstrzymanie rzeka,
wchłonął jeszcze jedno istnienie - zawarł swą niezgłę
bioną toń ponad nim i poniósł się dalej z jednostajnym,
cichym szmerem codziennych, drobniutkich zdarzeń. Ju
styna wróciła po świętach Bożego Narodzenia do szkoły
i z mozolnym trudem usiłowała odnaleźć dawną siebie
w środowisku, do którego przyzwyczaiła się już od daw
na. Ale to nie było łatwe. I tu czatowało na nią okrutne
wspomnienie. Odnawiało się ono przede wszystkim pod
czas godzin gry na skrzypcach.

Skrzypce po Adasiu Komornickim, ,,bezcenne koncerto-
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we skrzypce" sprzedała matuśka jeszcze przed pogrze
bem Amelki, bo była już tak zadłużona w firmie, że nie
można było nawet marzyć o uzyskaniu nowej pożyczki,
a pieniądze były przecież nieodwołalnie potrzebne.

Do czasu, w którym będzie miała inne skrzypce, Justy
na Jest zwolniona z lekcji muzyki. Zostaje w klasie i usi
łuje rozwiązywać zadania geometryczne lub uczyć się
słówek francuskich. Poprzez podłogę, która jest nad salą,
słychać cichy, rozpraszający się dźwięk. Wargi Justyny
drżą. Nie ma skrzypi-ee i nie ma Amelki...

Mimowolnym ruchem zaciera kostniejące dłonie i chce
koniecznie dojść sensu po raz czwarty odczytywanego
tekstu ... Gbyby nie słyszało się tamtych dźwięków, mo
że łatwiej by się było wyzwolić od cierpienia. Próbuje
zatkać palcami uszy.

Dziewczęta żałują Justyny, najwięcej serca okazuje jej
Ziuta. Po lekcjach co dnia zostają razem przez jakiś czas
w klasie. Ziuta siada obok niej na ławce i usiłuje zająć
jej myśli zupełnie innymi sprawami.
- Wiesz? zdobyłam nareszcie tę wspaniałą książkę,

o której mówił Wacek! Mam ją przy sobie, chcesz, to ci
ją dam, ja przeczytam później ...

Wyjrzawszy przezornie na korytarz, wyciąga z teczki
owinięty w szary papier tom Plechanowa „Rola jednostki
w historii".
- Uganiałam się za tym od miesiąca! To jest wspa

niała rzecz! Wacek mówił, że po przeczytaniu tego „ma
się wreszcie wyklarowany pogląd na zasadnicze rzeczy".
„Wyklarowany" - to jedno z tych jego niezrównanych
powiedzeń.

Słowa są serdeczne, ale Justyna prawie ich nie słyszy,
nie trafiają do jej porażonego wspomnieniem serca.
- Nie ma jej już, rozumiesz? Była, dokądkolwiek sięg

nę pamięcią - bylal przez tyle lat od początku mego
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życia ... i choć ostatnio widywałyśmy się tak rzadko,
zawsze byłyśmy sobie bliskie. I już jej nie mal

Myśl uderza w pustkę i zawraca spłoszona i przerażona.
W tej chwili do klasy wchodzi panna Janka i każe

natychmiast iść dziewczętom do domu.
Justyna siedzi na stopniu katedry. jakby nie do niej

zwracała się uwaga „Jańci", i bezmyślnie wpatruje się
w posadzkę. Ziuta zręcznie chowa rozłożoną książkę i za
czyna się bez słowa pakować. Wychowawczyni chodzi po
klasie między rzędami ławek, jej kroki zbliżają się do
Justyny i oddalają się od niej, każdy krok uraża jej zmę
czone cierpieniem czucie.

Panna Janka zaczyna mówić:
- Nie wiem. jak można być tak słabym, tak nieopa

nowanym człowiekiem. Nie przeczę, moja droga, że ro
dzinę twoją spotkał bolesny cios, ale przecież trzeba
umieć to znieść! Jesteś młoda, staraj się z tego otrząsnąć.
Powinnaś zająć się nauką, pracą, wypełnić sobie czas
systematycznymi zajęciami, zapomnieć. Z rozpaczania
nic nikomu nie przyjdzie, zresztą ... zresztą nasza religia,
nasza wiara daje nam tyle słodkiej otuchy.

Na szybie rozłamał się promień słońca i przeniknął
przez szkło. Wąska smuga światła zsunęła się ukosem po
parapecie i położyła na posadzce ... Powieki Justyny opa
dły, zakrywając oczy. Nagle na jej kolana zaczynają
spadać łzy. Justyna nie może powstrzymać płaczu.

Justyna byle jak wsuwa do teczki książki i zeszyty,
machinalnie sprawdzając dłonią pustkę kasetki. już! już
można uciec od głosu wychowawczyni, od jej obmierzłej
gadaniny. Trzeba zejść do szatni i zaraz potem iść do
placu Zamkowego i dalej do ulicy Podwale. bo dziś jest
czwartek, a we czwartki Justyna ma dwugodzinną kore
petycję. Daje lekcje uczniowi z trzeciego oddziału Szkoły
Cwiczeń.

Chłopak jest tępy i leniwy, ale jego ojciec jest zarnoż-

327



nym kupcem i płaci za dodatkową naukę syna piętnaście
złotych miesięcznie.

Na dole czeka na nią Ziuta. Je-st bardzo zafrasowana
stanem Justyny. Coraz spogląda na przyjaciółkę i łago
dnie napomina i pociesza:
- Nie martw się tak bardzo! W niedzielę pójdę z tobą

na Powązki, a to przeczytaj koniecznie, zobaczysz, co to
za książka!

Plechanow wędruje do teczki Justyny.
Na ulicy jest widno od śniegu, jednolicie, męcząco bia

ło! Spłakane oczy są oślepione blaskiem. Powieki
szczypią i klują,· a cala twarz ściąga się i kurczy od
nagiego chłodu. Justyna przyciska do boku teczkę i mi
mo woli wtula się w swój żakiet.

Powoli jej myśli zaczynają reagować na aktualne spo
strzeżenia i wrażenia, byle jakie, najprostsze, nieważne:
na dzwoniący tramwaj, na brudny śnieg jezdni, na zegar
koło księgarni, na którym jest już dziesięć po trzeciej.
Przyspiesza kroku.

Jacek nie lubi się uczyć, patrzy na Justynę małymi,
żółtymi oczami, pociąga nosem i wyczekuje na „pomysł",
który zaraz mu przyjdzie do głowy i przerwie lekcje.

Justyna mówi cichym, znękanym głosem, mówi ciągle
to samo, wybierając mozolnie ze skłóconych, nasyconych
cierpieniem myśli proste i najłatwiejsze słowa, mówi
o „podmiocie i orzeczeniu".
- Rozumiesz, Jacku? Uważaj, to przecież nie jest

trudne, umiałeś to już na poprzedniej lekcji...
W parterowym mieszkaniu zaczyna się ściemniać i Ju

styna zapala lampę. Przykry ból powiek przeszkadza myś
lom. Nie, Jacek nie rozumie!

Czy długo tu jeszcze musi być? Czy czas stanął w miej
scu? Czy nie wolno jej zostawić Jacka razem z tym ja
kimś cudzym, obcym mieszkaniem na ulicy Podwale?
Czy nie może być sama z sobą?
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Justyna ma nieprzyjemne uczucie zapadania się w dół
głęboki ł ciemny, na próżno mruga powiekami i zaciska
dłonie aż do bólu, obok niej na otomanie leży jej teczka
i żakiet, zawsze tak leżą czekając na koniec lekcji, za
wsze, w każdy poniedziałek i czwartek ...

W każdy czwartek, kiedy mają lekcje muzyki. Ale dziś
obok teczki nie leżą skrzypce ... Skrzypce zostały sprze
dane na koszty pogrzebu Amelki...

Justyna wzdycha unosząc mimo woli ciężar tłoczący
piersi. Nieszczęście! Spotkało ich straszne nieszczęście!
Pawła, ją i matuśkę. Matuśka!

Justyna nagle uświadamia sobie całą doniosłość je]
wspólnoty z matuśką - odpowiedzialności za nią, tego,
co obarcza ją teraz dodatkowo - konieczność opieki nad
nią.

Myśl jest nowa, ostra, jasna. Jakby nagle jakaś siła
wyciągnęła ją z otchłani, w którą zapadała, i postawiła
twarzą w twarz z tym, co jest najważniejsze, z czymś od
czego nie wolno uciec.

Justyna wpatruje się w Jacka i usiłuje zrozumieć, co
on mówi: Z największym wysiłkiem związuje słowa:
- Proszę starannie przepisać to ćwiczenie... w przy

kładach znowu się mylisz!
I wreszcie:
- No więc, ja już pójdę, już ... - chce jeszcze coś po

wiedzieć, ale krtań jest ujęta jakby w żelazną, ciasną
obrączkę, słowa nie mogą się przez nią przecisnąć i mu
szą zostać wewnątrz.

Jacek jest rad, odprowadza ją do przedpokoju, który
jest ciemny i cuchnie stęchlizną, pomaga jej otworzyć
drzwi.

Palce Justyny obsuwają się po gładkim zatrzasku i nie
mogą zupełnie dać sobie z nim rady. Jacek przekręca
zamek, uśmiecha się przymilnie i na schodach kłania się
jeszcze raz, szurając nogami.
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W domu Justyna zastała Urbana. Siedział na skrzynce
w kuchni i czekał na nią. Justyna oparła łokcie na ku
chennym stole, głowę otuliła dłońmi. Obok Urbana sie
dział Paweł i uczył się niemieckich słówek, ale tylko na
„niby", bo naprawdę kolorowa! obrazki w niemieckiej
książce, sięgając po coraz inny ołówek do tekturowego
pudelka, stojącego na płycie kuchennej.

Justyna ma odrobić lekcje na jutro. Justyna powinna
przykręcić lampę, odezwać się do Urbana, bo przecież
niegrzecznie jest tak nic nie mówić ... ale nie może. Usiad
ła przy kuchennym stole, dłońmi ciasno objęła pochyloną
głowę. Nagle zniewolona wewnętrzną, niezrozumiałą po
trzebą wydziera z serca całą żałość i cale ukrzywdzenie,
zamienia je na słowa i oddaje Urbanowi.
- Zawsze wydawało mi się, że to ja jedna mam kłopo

ty, zmartwienia, to takie nieznośne przyzwyczajenie prze
żywania bez końca swych rozczarowań, że muszę cierpieć
patrząc na ból innych, że tylko ja dostrzegam tak wiele
i tak dokładnie, a ona jest radosna sama z siebie, jest
szczęśliwa ... Właściwie w jakiś sposób chyba jej za
zdrościlarn. Była śliczna. zawsze wesoła! Teraz widzę, ze
nie znałam Amelki, nie zadałam sobie trudu„ by ją poz
nać. Odeszła z samego środka naszego życia i teraz już
niczego nie można odrobić!

Oczy Justyny są suche i błyszczące, ręce o odwróco
nych ku górze dłoniach leżą na ceracie stołu, jakby na
coś czeka ly ...

Urban pochyli! się trochę ku przodowi. Oczy jego pa
trzą na nią ze współczuciem. przyjaźnie. Justynie robi się
odrobinę lżej. Urban długo milczy wreszcie pólgiosem
mówi:
- To wielka strata! Tylko ie nie wolno człowiekowi

jednoczyć się ze śmiercią, bo jego celem jest życie ... Sam
przeżywałem podobny stan, straciłem przyjaciela, którego
kochałem. Zginął w 1920 roku. Zie pani robi, wracając
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nieustannie do czegoś, co się dokonało i jest faktem nie·
odwracalnym. Jest zresztą pani Anna, której dramat jest
niewątpliwie głębszy i boleśniejszy, a która potrafiła
wrócić do pracy, do spraw dnia ... Czy pani, panno Jus
tyno, nie podziwia swej matki?

Justyna w tej chwili spostrzega lekkie płatki kopciu,
unoszące się w powietrzu, wstaje więc ze swego miejsca,
podchodzi do lampy i przykręca knot.

Urban odsuwa się na lewy kraj skrzynki, Justyna przy
siada z prawej strony. Są teraz blisko siebie.

Justynie powoli rozkurcza się serce. Wspomnienie pod
pływa miękką falą i więźnie w cichych słowach, w szepcie
wyznania. Justyna pierwszy raz w życiu opowiada ko
muś o sprawach, do których od dawna nie wracała myślą.
Opowiada Urbanowi, jak matuśka od wielu lat kolejno
musiała rozstawać się z przedmiotami, do których była
przywiązana, i z ludźmi, których kochała ...

Nie wiadomo, od którego słowa odmienili temat. za
częli rozmawiać o muzyce. o lekcjach Justyny u Anas
tazego Krupy, o grze na skrzypcach ...
- Słyszałem, że na Żeraniu, w kamienicy Miłaków,

mieszka jakiś skrzypek-Francuz, że chętnie udzielałby
lekcji. Może wybralibyśmy się do niego w niedzielę?
- Teraz nie wolno mi o tym nawet myśleć ...
- Jak to? dlaczego? właśnie teraz! nie tylko należy

myśleć, ale i działać. Musi pani zacząć prawdziwe lekcje
gry na skrzypcach! Proszę się na mnie nie gniewać, to
się do czegoś przyznam. Wczoraj rozmawiałem już z tym
Francuzem; właściwie sprawa jest załatwiona, to po
prostu okazja! I jeszcze coś chciałem pani powiedzieć:
mam bilety na koncert. ..

Justyna od niedawna „odkryła" filharmonię i teatr
i każda tam bytność była dla niej źródłem wstrząsających,
niezapomnianych przeżyć.

Jest więc tak wzruszona jego dobrocią i delikatnoś-
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clą, że nie sprzeciwia się już niczemu. Urban przed odej
ściem chce jeszcze koniecznie pomóc jej w algebrze.
- Zaraz to razem rozwiążemy, proszę pokazać ...
- Nie, jutro rano odpiszę od Ziuty, zresztą jest już

późno!
Ale Urban jest uparty.
Justyna przynosi teczkę z pokoju, ustawiają lampę na

kuchennym stole i zasiadają do pracy. Wprzód jednak
nim znalazła podręcznik algebry, do rąk Urbana trafiła
książka Ziuty: ,,Rola jednostki w historii". Zadne z nich
nie spostrzegło, kiedy Paweł ułożył się na swym dziecin
nym łóżku i zasnął twardo, a wokoło zapanowała zupeł
na noc.

ROZDZIAt VIII

"\'V końcu tygodnia bezpośrednio po dzwonku wycho
wawczyni kazała przyjść Justynie do kancelarii.

Justyna stanęła blisko drzwi i czekała na pannę Jankę.
Muszanka zaczyna zaraz od progu:
- Moja Justynko, więc jak będzie z tymi skrzypcami?

Mówiłam ci już, że musisz mieć!
Justyna patrzy na mosiężną klamkę drzwi, patrzy pil

nie, jakby chciała nauczyć się jej kształtu na pamięć.
- Musisz mieć na lekcje, widzę, że nie załatwiłaś te

go jeszcze. To jest karygodne niedbalstwo i lekceważący
stosunek do zarządzeń szkoły...

Justyna słucha, a serce jej zaczyna bić mocno, coraz
mocniej, jakby ze strachu przed wspomnieniami, które
przyczajone czekają tylko, by je przywołać.
- A może byś je pożyczyła od którejś z koleżanek III

kursu? One dziś już miały muzykę, w ten sposób mogła
byś wziąć udział w lekcji.

Justyna zdejmuje oczy z klamki i patrzy na nauczyciel-
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kę z wdzlęcznością. Wychowawczyni wydyma pogardli
wie cienkie wargi.

Przez obydwie godziny muzyki i przez religię myślała
Justyna o tym, jak ma ostatecznie załatwić ze skrzypca
mi, i o tym, o czym wspominał Urban, o prywatnych lek
cjach. Jak to zrobić, skąd wziąć na to pieniędzy?

Justyna nie ma pieniędzy. Od dawna już przestała od
wiedzać wujka Julka i ciocię Nacię, a pieniądze za lekcje
z Jackiem oddawała matuśce. Może poprosić kogoś, żeby
pożyczył? ale kogo? Ziutka nie ma takiej sumy, a może
Cesię Truskolaską, która pracuje od dawna jako mani
kiurzystka w zakładzie fryzjerskim, albo Urbana? Weź
mie dodatkowe korepetycje, zarobi... i odda.

Nazajutrz była niedziela, Anna jednak poszła jak zwy
kle przed szóstą do fabryki, bo musiała sprawdzić wczo
rajsze obliczenia, w których tkwił chyba jakiś błąd, gdyż
w żaden sposób nie mogla dojść wieczorem liczby wyda
nych marek, a Justyna pobiegła do rabinowej, bo ta przy
słała po . nią wczoraj małą, rudowłosą Salusię. Paweł
jeszcze śpi.

Justyna sprzątnęła mieszkanie i wyszła. Do rabinowej
jest bardzo blisko.

W sionce, gdy zapukała, robi się ruch, ktoś idzie -
człapiące, leniwe kroki.
- To ja!
- Już, już otwarte, zaraz, zaraz ...
Głos jest skwapliwy, ale drzwi ciągle są zamknięte.

Na dachu stojącej naprzeciw bożnicy siada wrona. Justy
nie przypomina się nagle, jak kilka lat temu przybiegała
tu razem z Pawłem, Anką Dypciówną i małym Jucewiczem
w soboty, by cierpliwie podglądać modlących się. Tłum
mężczyzn, ubranych w biało-czarne koszule, wysokim, ję
czącym głosem wolał o coś do Boga, wołał natarczywie,
długo ... Było to tajemnicze i straszne! Wystarczyło, aby
chór zacichł a spłoszone dzieci dopadały rowu. W rowie
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była zielona trawa i łopian, po dachu bożnicy chodziły,
jak teraz, spokojne, poważne wrony.

Nareszcie drzwi się otwierają.
- Aj. to pani! mamunia się ucieszy, mamunia tak wy

czekiwała na panią. Salusia, idź, zawołaj mamunię!
Rabinowa ma trzy córki: Malkę, która ma narzeczone

nego pana Okręta - .,ón jest kupiec", Igę, która wpuś
ciła do sionki Justynę, i małą, rudą Salusię.

Wchodzą do ciemnawej kuchni.
- Niech panna Justyna siada, proszę, proszę! A może

kawy? A może ryby? My mamy delikatny interes do za
łatwienia, zaraz się powiel Iga, przynieś rybkę!

Rabinowa cmoka, dziwi się, zachwyca, kołuje.
To ona jest nauczycielką? to ona się już tak wykształ

ciła? Aj. nauka to jest szczęście, to jest coś! Ja to wiem,
mój mąż jest wykształconym człowiekiem.

W kuchni pachnie olejem, gotowaną rybą i czosnkiem.
Justyna pije kawę, je rybę, potakując cierpliwie, bo bar
dzo lubi rabinową.
- To Justynka jest już tak jakby całkiem dorosła?!

Tak, tak, czas me stoi na miejscu, ale ucieka. Mówią, że
Justynka ma narzeczonego, kawalera?

Justynka chce zaprzeczyć, ale rabinowa nie dopuszcza
jej do głosu.
- A bo to co złego? taka ładna panna! i uczona! A co

do tego interesu, to Salusia chce się nauczyć czytać, i Iga,
Iga umie, ale nie tak raz, dwa -Justyna jest nauczyciel
ką ... a ona, rabinowa, da jej po dziesięć złotych za mie
siąc od każdej. - Czy Justyna się zgadza? Wczoraj by
łam u Idlowej, to ona mi mówi: Estera, ty nie marnuj dzie
ci, ty je ucz! naprzeciwko mamy nauczycielkę, ty ją po
proś ...

Justyna myśli o Jacku z Podwala i o kochanej, wier
nej ldlowej, o jej nieustannej życzliwości i o tym, że dni
będą coraz dłuższe, że dziś po obiedzie umówiła się z Ur-
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banem, aby iść do tego skrzypka, co mieszka u pani Mi
tak ... i jest bardzo wzruszona ...

Rozmawiają jeszcze chwilę o dniach i porze lekcji,
o tym. że Salusia jest „takie nerwowe dziecko", a Iga jest
„delikatna" i „ma szyk", Justyna żegna się wreszcie
i wychodzi.

Snieg na torze kolejkowym jest rozcięty wzdłuż równą
linią szyn. Stal lśni pośród białości stężałym zimnem.
W szwajcarni dozorca wyjrzał ku Justynie z maleńkiej,
zadymionej loży i powiedział z wyraźną przyganą:
- Ktoś tam do was przyjechał, jakiściś z Warszawy,

tak się tu kręcą, jakby to nie była fabryka, a plac Ker
cełegol

Justyna zdziwiła się. W pośpiechu okrążyła dom.
W kuchni na Pawłowym łóżku siedział wujek Ireneusz -
mąż cioci Naci. Przywitała go zaskoczona niespodziewa
ną wizytą i chcąc pokryć wyraźne zmieszanie, zaczęła za
praszać do pokoju.
- A gdzie matka?
- W fa bryce, ale lada chwila powinna nadejść, prze-

prowadza dodatkową kontrolę.
Zmieszanie Justyny rośnie, bo najpierw: po co ten pra

wie nieznajomy wujek do nich przyjechał? Była pewna,
że matuśka już jest w domu, a i Paweł powinien dawno
wstać, a nie leżeć prawie do południa.

Wujek ogląda swój sztywny, czarny kapelusz z białą
atlasową podszewką.

Paweł uniósł głowę z poduszki i patrzy na gościa z na
tarczywą ciekawością, widząc go zresztą po raz pierwszy.
w życiu.
- Bo przyjechałem specjalnie, bo tego ... bo widzisz,

umarł wasz dziadek - Wincenty Katerlal
Justyna przysiadła na skrzynce.
Wujek Ireneusz złożył ostrożnie melonik na zestawia-
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nych kolanach, pogładził różową łysinę i dokończył urzę
dowym tonem:
- Pojutrze jest pogrzeb o dwunastej z kościoła na Po

wązkach. Zona poleciła mi powiadomić o tym waszą mat
kę, bo pewno tu gazet nie czytacie!

Paweł opuścił głowę na posianie. Justynie zrobiło się
naraz zimno. Chce zapytać o szczegóły śmierci dziadka,
ale nie wie, od czego zacząć, wstaje ze skrzynki i dokła
da węgla pod fajerki.
- A kiedy dziadek umarł?
- Przedwczoraj w nocy. O, on by! już bardzo kiepski

ostatnio. Dożył ślicznego wieku. Kto wie zresztą, co mu
ostatecznie zaszkodziło? Według mnie - kąpiele! Za du
żo było tego jeżdżenia po „badach", po zagranicach, ale
to trudno orzec na pewno! Nie będę czekał, bo zaraz mam
kolejkę!

Sprawdził godzinę i wstał.
- Do widzenia!
Justyna nie wie, czy pobiec do matuśki, czy na nią cze

kać. Dziadek Wincenty - matusin ojciec, wysoki, chudy,
z siwymi włosami i małą brodą, osłaniającą część twa
rzy, małomówny, obojętny . Już nie pamięta, kiedy go po
raz ostatni widziała, ale musiało to być dawno, bo po
stać dziadka zatarła się w jej pamięci prawie doszczętnie.

Matuśka wróciła zmarznięta i zmartwiona.
- Ach! jaki mróz!
Pije prędko gorącą herbatę i opowiada:
Musiałam się przerzucić, znów mi się nie zgadzają te

przeklęte marki! Robię się wręcz do niczego! Nie mam
pojęcia, jak to się dzieje, ale brak mi pokrycia dla czter
dziestu skrzynek. ..

Justyna nieustannie myśli o tym, co musi zaraz ma
tuśce powiedzieć. Kilka razy otworzyła już usta i miała
zacząć, ale coś ściągało jej wargi i nie puszczało słów.
Matuśka oparła nogi na małym stołeczku i grzeje ręce
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nad blachą kuchenną. Jej twarz ma w sobie cały ogrom
przeżytego tak niedawno cierpienia. Jest skurczona, bla
da, podobna do twarzy rzeźbionych w drzewie.

Teraz Justyna musi już zacząć, musi, żeby nie wiem
co, przełknęła głośno ślinę i wydała jednym tchem:
- Matuśko, umarł dziadek Wincenty, przedwczoraj

w nocy, we czwartek będzie pogrzeb o dwunastej na Po
wązkach, był u nas wujek Ireneusz!

Anna cofnęła ręce znad rozgrzanej płyty jakimś gwał
townym, bolesnym ruchem, zwróciła twarz ku córce,
utkwiła w niej spłoszone źrenice i zaraz pochylila się głę
boko. Wydobywająca się spoza nieszczelnych fajerek
czerwoność ognia spływa z jej policzków i czoła, a oczy
otwarte szeroko nabierają w siebie blasku.

Justynę" ogarnia wielka litość. Przytula się do matuśki
i płacze razem z nią. Płacze nad nią, nad jej cierpieniem,
a obydwie właściwie raz jeszcze płaczą nad śmiercią
Amelki, bo śmierć dziadka Wincentego łączy się w jakiś
naturalny sposób z ostatnimi przeżyciami i pogłębia smu
tek, który nie chce ustąpić z ich domu.

Na pogrzeb pojechali kolejką o dziesiątej rano i przy
moście spotkali się z Urbanem. Do kościoła przyszli
wcześnie.

Na wysokim, obitym czerwonym aksamitem katafalku
pośrodku kościoła stała trumna z dziadkiem Wincentym.
Ciężka, metalowa, bogato rzeźbiona. Na trumnie, na sto
pniach katafalku i niżej na posadzce kościelnej leżały
wieńce. Całe stosy cudnych kwiatów.

Powoli zaczęła się schodzić rodzina. W pierwszym
rzędzie siedzi babcia Waleria w futrze na żółtych lisach,
okryta z tylu i z przodu krepą, w ogromnym skunkso
wym kołnierzu, obok niej: ciocia Nacia, Mania, Ziuta, Ne
la i Wita, wszystkie pięć w karakułach i w welonach na
twarzy. W drugim rzędzie zajęli miejsca: wujek Julek
z żoną i córkami, dalej wujek Janek, mężowie cioć
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i wszystkie córki cioci Mani, i siostrzeńcy dziadków, i ich
dzieci, krewni, kuzyni, przyjaciele, których Justyna nie
zna i których nigdy nie widziała. Kościół wypelma się
szybko.

Jest straszliwie zimno. Ludzie kaszlą dyskretnie. Na
bożeństwo ciągnie się długo. Justyna usiłuje się modlić,
ale nie może, bo wszystko jej przeszkadza: westchnienia
matuśki, śpiewy księży przy ołtarzu, gra na skrzypcach
z chóru, tłum ludzi uroczystych, eleganckich, ustrojonych
żałobnie, kwiaty poukładane w więdnący stos i - trum
na, wyniesiona ponad wszystkich, ciężka, rzeźbiona, ra
zem ze swym straszliwym, niepokojącym, szczelnie zam
kniętym wnętrzem.

„Sp. Wincenty Florian Katerla, uczestnik powstania
1863 r. Obywatel m. Warszawy ur. 19 lutego 1844 r. zm.
19 lutego 1926 r." - oznajmia tym, co ciekawi - tru
mienna blacha.

Justyna klęka obok krzesła i czeka ... na żal po dziadku.
Biała szarfa z mory obsunęła się z ostatniego stopnia
katafalku i leży na płycie posadzki, litery na szarfie są
złote, gotyckie, szeroko rozstawione w s'owo: ,,w n ucz
k i". Oczy Justyny ślizgają się po zlocie liter, suną w gó
rę i w dól, drugi koniec szarfy utonął wśród kwiatów le
żącej obok wiązanki z białych i żółtych olbrzymich chry
zantem, Justyna szuka oczami tego drug.ego końca,
o, jest! - ,,dziadkowi". Serce Justyny bije mocno,
równo. Pochyla głowę i znów oczy jej odczytują wy
raźnie cały tekst: ,,Koch a nem u dz i ad ko w i -
wnuczki".

Nie! ona nie kochała dziadka Wincentego! nie kochała
go nigdy! Był surowy, obojętny, nie miał litości nad ma
tuśką, nad nikim ... Przezornie chował siebie i swoje pie
niądze, jak skąpiec, skąpiec nie chce miłości niczyjej, po
żąda tylko bogactw! A teraz już go nie ma, leży w zamk
niętej trumnie, ustawionej wysoko, ale był - był długo,
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był już wtedy, kiedy jej nie było na świecie, kiedy nie
było matuśki! Był i odszedł, minął, ale zostali po nim ci
tu ... Ród Katerlów, zamknięty klan! Ród Katerlów ... Roz
rośli się, okrzepli, utyli, dokupili domów, placów, antycz
nych mebli, obrazów, sreber, pomnożyli konta bankowe,
dołożyli kosztowności do safesów.

Dwóch synów podparło nazwiska powagą stanowisk,
córki dodały splendoru rodzinie poprzez mężów: doktor,
inżynier, kupiec pierwszej gildy ...

Tylko matuśka, tylko jedyna Anna zawiodła nadzieje
Wincentego. Nie wniosła w ród - nic, prócz wstydu
i skandalów, ale ona właściwie dawno przestała się li
czyć ... Czy matuśka jest jedną z nich?

Kim właściwie jest jej matka? Dlaczego tu przyszła?
Czy poza ludzką, zwyczajną miłością, która się rodzi
i umiera, która z czegoś wyrasta - z marzenia albo tęsk
noty, z cierpienia albo samotności, jest jeszcze jakaś inna?
miłość wspólnej krwi?

Na złożone ręce Justyny padają dwie łzy żalu. Justy
na machinalnie ściera je końcem rękawa i podnosi gło
wę. Rodzina siedzi pośrodku nawy kościelnej. Siedzi wy
godnie, oparta plecami o wyścielane poręcze krzeseł
i foteli.

Kobiety w czerni, mężczyźni z gołymi głowami, o moc
nych karkach.

Babcia Waleria, wdowa po nieboszczyku Wincentym,
Waleruchna, jedynaczka właścicieli Cechszyna i Cech
szynka, Kuskowa i Górnych Stawisk. ... Dla niej to, jak się
jeszcze niekiedy poufnie mówiło w rodzinie, ojciec dziad
ka Wincentego - Florian, sprzedał warsztat bednarski
razem z terminatorami i klientelą, zmienił nazwisko Ka
lenta na Katerla, zerwał raz na zawsze ze wszystkim, co
nie było „prawdziwym państwem" ... Jego syn - Wincen
ty - nie potrzebował się już niczego zapierać i z niczym
zrywać. Skończy! Szkołę Główną, by! architektem, mó-
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wił płynnie po francusku, żona jego była Stawska de do
mo... Budował ludziom domy, a sobie kupował je go
towe.

Reprezentował nową warstwę ludzi, dla których pie
niądz już nie tylko był narzędziem w dochodzeniu do cze
goś, ale celem samym w sobie ... Na ramionach babci
Walerii i na podłodze obok krzesła leży krepa. Babcia nie
płacze, tylko od czasu do czasu kiwa głową i wtedy krepa
faluje, co daje złudzenie, że cała babcia lekko drży.

Plecy ciotek są bliźniaczo podobne: pięć karakułowych
palt, pięć żorżetowych welonów. Obok krzeseł stoją córki
Julków, cioci Ziuty i cioci Mani. Coraz szepczą, niecierpli
wiąc się wyraźnie.

Teraz księża śpiewają chórem, a przy ołtarzu robi się
niebiesko od dymu kadzidła. Goście pośpiesznie wstają
z krzeseł i z ławek.

Grób rodzinny Katerlów, z czarnego marmuru, obszer
ny i bogaty, jest kolo czwartej bramy.

Justyna szla obok matuśki, prowadzonej przez Urbana
i Pawia. Szła na zesztywniałych od zimna nogach w tłu
mie, który posuwał się bardzo wolno zaśnieżoną aleją
cmentarną: Zaraz po złożeniu trumny do grobu, nie cze
kając na koniec uroczystości, wyszła z cmentarza i po
jechała na Podwale do Jacka.

Po lekcji Justyna wstąpiła jeszcze na Warecką do Ziut
ki do internatu i do domu wróciła dopiero o siódmej. Ma
tuśka była u pani Ziemskiej, poszła odnieść jej żałobny
kapelusz, po raz drugi wypożyczony na uroczystość
pogrzebu.

Paweł siedział w kuchni i czekał na Justynę.
- Ach, Justyno! ty nie masz pojęcia, jacy oni podli,

ta cala rodzinka! Jak wyszliśmy z cmentarza, wszyscy
pojechali do „Jaśnie Wielmożnego Pana Wiceministra"
na obiad. Istna szopka! Kłaniali się sobie, przyglądali,
a sztywni byli wszyscy, jakby kije połknęli! Zaczęły się
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mowy, a potem działy! No, nie masz pojęcia ... i wiesz
co? - Paweł jest tak wzburzony, że aż zacina się i przez
krótką chwilę jest cicho, bo Justyna przestała jeść i cze
ka. - Wszystkie pieniądze już rozdrapali, a mamie nie
dali ani grosza! nic a nic! Babka powiedziała jeszcze:
,,Ty, Anno, swoje wybrałaś! Taki posag i taka wyprawa,
a i to ważne, że wszystko zmarnowałaś!'' A ciotka Ziuta
i ta cala Nacia, i sam pan minister kłócili się ze sobą jak
dziady na odpuście! Może zresztą dałoby się coś utargo
wać, ale mama nie upomniała się o nic słowem, jakby
w ogóle cała sprawa w niczym, ale to w niczym jej nie
dotyczyła! To babka tak rozporządziła: ,,Ju'.eczek się tym
zajmie! a po mojej śmierci będziecie się jeszcze raz dzie
lić u rejenta". Chciałem się tam z kim pobić! a my to co?
a nasza matka to nie ich córka?

Justyna nie może jeść obiadu, nie smakuje jej. Prze
garnia łyżką w talerzu i coraz chce przerwać Pawłowi,
żeby już nie mówił, ale on rozzłościł się na dobre, ma
wypieki na policzkach i błyszczące oczy i musi wypowie
dzieć koniecznie te wszystkie słowa, które urodziły się
w nim w czasie wizyty u rodziny i które teraz nie dają
mu spokoju.
- Jakaż ta babka jest podia! Ona i wszyscy! Jak ja

ich nienawidzę! Nigdy, nigdy nie chcę już ich oglądać!
Łyżka obsuwa się po brzegu talerza z głośnym dźwię

kiem, Justyna przerywa mu, ostatecznie zniecierpli
wiona:
- Przestań nareszcie, Pawle, bo to wszystko jest

obrzydliwe!
Siedzą naprzeciw siebie w ciemnej kuchni, oświetlonej

tylko małą lampką, zawieszoną wysoko między drzwia
mi i szafką. Paweł już dawno przerósł siostrę, długie,
chude nogi w przykrótkich nogawkach oparł o stołek, na
którym siedzi Justyna.
- Musisz zrozumieć, że mnie ci ludzie nic a nic nie
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obchodzą. Są mi obcy! I czy ty myślisz, że matuśka
wzięłaby od nich pieniądze?! Od babki czy od kogokol
wiek?! Chociaż jeden grosz?! Nasza matuśka?!

Teraz i źrenice Pawia ciemnieją od zmieszanych uczuć,
a wargi zaczynają mu drżeć.
- Jak to, przecież to się należało po dziadku, prze

cież to powinno być dla wszystkich, sprawiedliwie, je
dnakowo, przecież mama była taką samą jego córką jak
i tamci, ani lepszą, ani gorszą!

Justyna odsuwa gwałtownym ruchem talerz na środek
stołu, zaplata ręce na piersiach i mówi twardo:
- Matuśka nie wzięłaby żadnych pieniędzy! na pew

no! nigdy! - i przełykając głośno ślinę dodaje jeszcze: -
Dlatego właśnie, że jest inna, zupełnie inna! lepsza! Ona
nie dba o ich parszywe pieniądze, o ich skąpe i chciwe
bogactwo, rozumiesz?

ROZDZIAŁ IX

Zaraz pa Nowym Roku obiegła place i hale fabryczne
z dawna wyczekiwana wieść, że wreszcie wyznaczono
termin sprawy Cirockiego. Przeciwko magazynierowi,
który od owego pamiętnego zajścia w restauracji Klosec
kich przebywa! w więzieniu śledczym, występował proku
rator, oskarżając go na podstawie zeznań Grzelaka o za
bójstwo Górnickiego i współuczestnictwo w kradzieży za
pałek.

Ludzie z pasją wrócili do dawnych sporów i kornenta
rzy. Przypominano sobie różne szczegóły dotyczące „Ru
dego", jego kompromitujące historie miłosne, jego wrogi
stosunek do ogółu robotników, Jego rolę dyrektorskiego
szpicla, jego obcość.
- Powinni go obwiesić, zbója!
- Aha! zobaczycie, że mi włosy na dłoni wyrosną, jak
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dostanie więcej nad sześć, siedem lat! - reflektował za
palających się Sendek.
- Za morderstwo! Wykluczone! nie wiecie, co gada

cie, dwadzieścia latek i ani dnia mniej!
- Sprawiedliwości by chyba na świecie nie było, że

by bandytę dało się wybronić!
- A toś w sedno utrafi!! Sprawiedliwości nie ma, i to

nie od dziś!
Aresztowanie magazyniera było dla dyrekcji fa bryki

bardzo nie na rękę.
Wilhelm Cirocki, faworyt Kagana, jawny pupil Spółki.

okazał się złodziejem i mordercą. Należało za wsze.ką
cenę nie dopuścić do zbytniego rozgłosu całej sprawy
albo nadać jej inny kierunek. Wieści o opłaconych przez
dyrekcję adwokatach i innych wysiłkach, czynionych
w kierunku zatuszowania sprawy, okazały się prawdzi
we, dowodem czego było wystąpienie doskonale zorga
nizowanej obrony.

,,Górnicki komunista i prowokator napadł na Cirockie
go, czatowa! zresztą na magazyniera od dawna, czując,
że jego wywrotowa działalność na terenie fabryki była
wykryta właśnie przez oskarżonego. Smierć była nie
szczęśliwym zbiegiem okoliczności. Występując w samo
obronie, w ciemnościach, Cirocki przyczyni! się j e d y
n ie do niej mimo woli, nieświadomie, a śmierć prowo
katora w żadnym razie n i e by ł a z b rod n i ą"...

Sendek słuchając tych gładkich - podpartych gęsto
takimi zwrotami jak: ,,czerwona zaraza", ,,rak, toczący
organizm pracującego proletariatu", ,,dobro ojczyzny"
i „dobro fabryki" - wywodów, mieni! się na twarzy i za
ciska! pięści, tak że bielały mu paznokcie...

Nie zdziwi! się też, będąc przygotowany wreszcie na
wszystko, że w sumie zbrodniarz otrzyma! najniższy wy
miar kary, to jest pięć lat z zaliczeniem okresu śledztwa,
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a Grzelak, za współdziałanie w kradzieży - sześć mie
sięcy.

Robotnicy przyjęli decyzję sądu z oburzeniem, pro
testując głośno. Szczególne podniecenie podsycały jeszcze
coraz częściej powtarzane wieści o planowanej przez
rząd transakcji między szwedzko-amerykańskim koncer
nem Kreugera a Bankiem Gospodarstwa Krajowego.

Rozgoryczenie rosło, rozlewając się z dnia na dzień co
raz szerszą falą buntu. Jutro stawało się niepewne. Na
próżno aktywiści zalecali czekanie z masowym strajkiem,
o którym przebąkiwano tu i ówdzie, do wyjaśnienia sy
tuacji.
- Na wszystko przyjdzie pora! - powtarzał Sen

dek. - W obecnej chwili nie pozostaje nam nic innego,
jak czekać. Czego możemy dziś dokonać? Niczego! Za
strajkujemy i co? Tysiące ludzi straci pracę, a na ich
miejsce przyjmą innych na obniżonych do polowy staw
kach! Czy nie tak, towarzysze?

Sendek wiedział, co mówi.
Wreszcie powtarzane uporczywie od dłuższego czasu

wieści o umowie z Kreugerem znalazły pełne potwierdze
nie. Na mocy ustawy został w Polsce wprowadzony
i wydzierżawiony szwedzko-amerykańskiemu koncerno
wi - Monopol Zapałczany.

Specjalnie utworzona Spółka Akcyjna dla Eksploatacji
Polskiego Monopolu Zapałczanego, należąca do koncer
nu Kreugera, wykupiła istniejące na terenie całej Rzecz
pospolitej fabryki zapałek.

Tysiące robotnic i robotników zaczęło pracę dla obce
go kapitału. Jednocześnie Monopol uzyskał prawo wy
kupienia fabryki chloranu potasu oraz wybudowania no
wych fabryk potasu i fosforu. Cena żapałek raptownie
skoczyła w górę. Na rynku powstała konsternacja. Rów
nocześnie, bezpośrednio po transakcji, część fabryk za
pałek została natychmiast unieruchomiona.
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Skurczenie produkcji pociągnęło za sobą redukcję ro
botników. Groza bezrobocia w jednych wywołała chęć
działania, u innych wyzwoliła lęk, apatię i pokorę.

Fabryka na Pelcowiźnie na razie nie ograniczyła pro
dukcji, przeciwnie - uruchomiono drugą i trzecią zmia
nę, ale to nie uspokoiło ogarniętych paniką ludzi. Wszy
scy wiedzieli, że kryje się za tym jakaś katastrofa.

Wreszcie działacze partyjni postanowili urządzić ot
warty wiec i przede wszystkim zapoznać robotników
z sytuacją na rynku zapałczanym. Przemawiać miał
i przygotować ludzi do ewentualnej walki Owczarek, któ
ry zaraz po aresztowaniu Cirockiego i Grzelaka wrócił
do pracy w fabryce w charakterze elektromontera.

Zebrali się przed szwajcarnią, bo ciągle jeszcze obo
wiązywało zarządzenie dyrekcji, zabraniające zebrań na
terenie fabryki. Po ujawnionej zdradzie Grzelaka, który
od lat mienił się komunistą, towarzysze partyjni zacho
wywali szczególną ostrożność, toteż i ten wiec miał ofic
jalnie charakter wyłącznie informacyjny; organizatorom
chodziło zresztą rzeczywiście o to, aby nie doszło do jaw
nych demonstracji, które by dały pretekst do interwencji
policji, od dawna powiadomionej o dacie zebrania przez
dyrekcję fa bryki.

Onufry Owczarek zmienił się bardzo przez ostatnie la
ta. Stracił dawną porywczość, dojrzał wewnętrznie. Jak
niegdyś, nie mógł ścierpieć i dziś powolności, marno
trawstwa czasu, próżnej gadaniny, bezsensownych kwe
stii, nieszczerości, ale umiał w porę zmilczeć i zachować
swój sąd na odpowiednią okazję.
- Towarzysze i towarzyszki! - zaczął podniesionym

głosem, by zapanować nad gwarem tłumu. - Robotnik,
który przez dziesięć godzin dziennie obsługuje maszynę,
staje się jak gdyby jej częścią, a że maszyna jest częścią
fabryki, on sam staje się też częścią fabryki, należy do
niej, a ona do niego! Co my wiemy o fabryce, której
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częścią jesteśmy? Cena zapałek wzrosła, a nasze dniów
ki spadły; czy coś się popsuło w fabryce, czy może to my
gorzej pracujemy? To nie to, towarzysze! Tylko że nowy
nasz właściciel, a jest nim nowa spółka, musiał tak skal
kulować cenę zapałek, aby oprócz opiaty monopolowej,
miał tyle to a tyle czystego zysku.

Mówił spokojnie, płynnie, beznamiętnie. Ludzie ścichli
i skupili się bliżej mówcy. Ci spośród słuchających,
którzy ulegli już dawniej strachowi albo byli bierni
z natury czy jawnie sprzyjali polityce kapitału, zaczęli
trącać się łokciami, pokaszliwać, a następnie pojedynczo,
po dwoje - troje wycofywać na szosę i rozpraszać
w uliczkach.

Nie ulegało wątpliwości, że Owczarek demaskował sta
nowisko rządu i położenie robotnika, a przecież nie każ
dy chciał tego słuchać, nie każdy chciał się narażać ... Za
straszeni - ale w sumie nie było takich wielu, byli
w swym niepokoju i bezładzie posępnym przecIwieństwem
walki i płomiennego entuzjazmu reszty, która ogrom
nym, ciasnym kołem otoczyła małą trybunę, i wstrzymu
jąc oddech chłonęła słowa Onufrego.

Justyna przyjechała tego dnia z Warszawy razem
z Urbanem i doszedłszy szwajcarni wmieszała się z mm
w gromadę robotników. Wysłuchali do końca przemó
wień Owczarka, Sendka i następnych, licznie dopomina
jących się głosu. Dzień był ciepły i pogodny. Resztki
śniegu dawno znikły z rowów i trawników. Szla wiosna.

W jakiejś chwili Justyna mimo woli spojrzała na Urba
na stojącego bliżej trybuny ustawionej zaledwie o kilka
kroków od portierni. Urban słuchał ze zmarszczonymi
brwiami i z surowo zaciśniętymi wargami. Nie lubiła
u niego takiej twarzy.

Wreszcie wiec zakończy! się długimi oklaskami.
- Czy nie przeszlibyśmy się kawałek, panno Justyno?

Jest tak pięknie - zaproponował Urban nieśmiało.
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Poszli powoli najpierw środkiem szyn, a później ścież
ką między lekko zieleniejącymi polami. Urban milczał.
Twarz miał ciągle jeszcze chmurną, posępną.

Gdy chcieli powrócić do rozmowy prowadzonej w ko
lejce, spostrzegli, że myśli ich zrobiły od tamtych chwil
już długą drogę i dlatego żadne nie wiedziało, jak do
nich nawiązać.

Naraz Justyna poczuła gwałtowną potrzebę zwierzeń,
po prostu musiała zacząć mówić.
- Coś chciałabym panu powiedzieć, ze mną to jest

tak jakoś dziwnie, nie umiem oderwać uwagi od tego, co
odczuwam, i dlatego ... i stąd często popadam w stan ja
kiegoś otępienia. Nie przestaję marzyć ... To, o czym ma
rzę, należy wyłącznie do mnie. Nie muszę tego dzielić
z innymi, ale równocześnie chciałabym wiedzieć, co my
ślą inni, co się kryje we wnętrzach ludzi...

Zamilkła i palcem wskazała na słoneczną plamę, w za
sięgu której na źdźble trawy niby żywy k'ejnot poruszał
się mały błyszczący żuczek.
- Dawniej, jeszcze w szkole powszechnej, miałam ta

kie dnie, tygodnie, gdy wydawało mi się, że zwariuję,
tyle rzeczy mieszało mi się w głowie ... czułam się nie
zrozumiana, niezrozumiana przez wszystkich i inna ...
W takich okresach nie mogłam się nawet uczyć, zresztą
i teraz ... Czytam! czytam jak opętana! pan przecież wie!
wiersze i powieści, polskie, francuskie, i dzieła nauko
we ... rozprawy ...

W jej opowiadaniu o sobie nie było żadne] zarozurnia
łości, ale przepełniona własnymi sprawami, jak każde
młode i silne stworzenie, czuła szczególne zadowolenie
w analizowaniu siebie pod spojrzeniem bliskich, uważ
nych oczu przyjaciela. Radość, jakiej doznawała, była
widać zaraźliwa, bo spojrzenie słuchającego rozjaśniało
się zwolna.
- Byłam coraz inna - wywodziła dalej - owe zmia-
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ny następowały jedna po drugiej, co kilka dni, niekiedy
co kilka godzin nawet, a każdej z nich towarzyszył ja
kiś wybuch, jakieś przesilenie wewnętrzne, które stano
wiło najczęściej przekreślenie poprzedniego przesilenia ...
Tak było zresztą jeszcze niedawno ... Czytałam Ewangelię
i Stary Testament albo wpadałam w pozytywizm, za
męczałam się nad Comte'em. Czytałyśmy z Ziutą Emer
sona! Na koniec opętał nas Plechanow, to jego dzieło,
zresztą pan sam powiedział, że to są rewelacje! Wpada
łyśmy w szal! Rano zdawało nam się, że jesteśmy zako
chane w klasykach, wieczorem przysięgałyśmy na wier
ność romantykom, a w sekrecie jedna przed drugą bra
łyśmy dyżury w gabinecie przyrodniczym naszej „Ameb
ci" i godzinami siedziałyśmy nad mikroskopem i inkuba
torem. Nazajutrz wszystkie książki wydawały się puste,
obrzydliwe! Były nawet takie dwa tygodnie, że zaczęłam
rozczytywać się w geometrii. Byłam o krok od ostatecz
nej decyzji, aby zacząć poważną pracę nad odkryciami
nowych praw w dziedzinie fizyki i chemii, mających
zburzyć wszystkie ustalone pojęcia. Potem próbowałam
naśladować Norwida, zaczęłam pisać wiersze i drama
ty filozoficzne. Ale, co chyba już jest najmniej wiary
godne - zaczęłyśmy we dwie pracować nad traktatem
na temat „Powszechnej reformy szkolnej" - wzorowanej
na szkolnictwie w Związku Rad. Mamy ten traktat!

Chwilę milczała i pół żartem, pól serio, bez cienia zaro
zumiałości, stwierdziła:
- Byłam zawsze trochę inna jak wszyscy... ale we

wnętrznie czuję, że ani ja, ani Ziuta nie dorosłyśmy
jeszcze do tego, aby naprawdę zrozumieć najprostsze
rzeczy, albo tak myśleć jak taki Sendek, Janek Glogo
wicz czy Owczarek.

Słońce gwałtownie zsunęło się za nieruchome, od daw
na kalekie skrzydła wiatraka, ustawionego na wzgórku
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nad samą Wisłą. Powiało surowym chłodem przed
wiośnia.
- Ot i teraz - zabrzmiał znów głos Justyny- to, co

mówili tamci, i cały tłum słuchaczy, cała fa bryka, i firma
Nobel, i klejarnia Fuchsa, i tamci z huty Sawickiego wy
dają mi się obiektami, przedmiotami zewnętrznymi,
częścią świata, a nie częścią mnie ... Z matuśką na przy
kład jest jakoś inaczej, .ona jest naprawdę częścią tych
ludzi spod szwajcarni, pojmuje pan? Ona ich nie obser
wuje, nie analizuje, ale czuje razem z nimi, kiedy tak
będzie ze mną? kiedy?!
- Jak pani zacznie z nimi naprawdę żyć, a przede

wszystkim jak przestanie pani być dzieckiem, Justyno!
Justyna westchnęła.
- Więc nie jestem jeszcze dorosłym człowiekiem?
Wracali wolno w kierunku szwajcarni. Urban spoglą-

dał ku niej, uśmiechając się łagodnie. Twarz jego stra
ciła całą surowość, czoło pozbyło się zmarszczek, tęczów
ki zajaśniały.

Rozmawiali serdecznie o różnych sprawach. Tuż przed
szwajcarnią Urban zapytał:
- Czy pani zna język rosyjski?
- Rozumiem wszystko, ale mówię słabo, zapomnia-

łam...
- Chodzi mi o czytanie ... .Mam dla pani jedną książ

kę, ale trzeba by ją przeczytać do soboty, w sobotę mu
szę ją niestety zwrócić, jest tłumaczona na· język polski
i przez to wiele traci, dlatego należałoby ją właściwie
poznać w oryginale. Chodzi mi o wiersze Włodzimierza
Majakowskiego.

Rozstali się jak para konspiratorów.
Anna zaraz po wiecu poszła do Dypciów, gdzie towa

rzysze partyjni mieli omówić odbyte zebranie, więc Ju
styna miała dla siebie cały wieczór.

W pośpiechu odrobiła jutrzejsze lekcje, odpytała Pa-
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wła z niemieckich słówek i odmiany „nieprawidłowych
czasowników", przygotowała kolację i otuliwszy się sta
rym szalem matuśki, zasiadła przy osłoniętej papierem
lampie.

Wiersze wypełniały dość gruby zeszyt. Tłumacze
nie, jak mówił Urban, było rzeczywiście marne, przez
pierwsze strony brnęła bez entuzjazmu, gubiąc się co·
raz w gąszczu słów dziwacznie i zaskakująco poustawia·
nych, wracając do poszczególnych zdań, wyłuskując
treść ... Wreszczie zaczęta pojmować myśl: autora, dala się
im porwać, pochłonąć, straciła rachubę czasu.

Kiedy rankiem z zaczerwienionymi oczyma i pośpiesz·
nie pulsującymi tętnami w skroniach szła do szkoły, czuła,
że stało się z nią coś niezwykłego. Jeszcze nigdy nie by
ła tak podniecona, nie doznawała egzaltacji tak wzniosłej.
Szła po tych samych ulicach długimi krokami, jak zwy
cięzca.

Podświadomie zdawała sobie sprawę z tego, ie owo
niezwykle poruszenie nie zachowa się w niej w swym
pierwotnym natężeniu na zawsze, ale równocześnie miała
niezachwianą pewność, że przeżywane myśli i uczucia żło
bią w niej. ślad, którego nic i nikt nie potrafi już zatrzeć.

Nazajutrz postanowiły z Ziutą rozpocząć systematycz
ną, wytężoną pracę nad językiem rosyjskim.

Poza tym jakby po raz drugi odkryły poezję, czytając
z wypiekami na twarzach Tuwima, Słonimskiego i wielu
innych. Wróciły też z nową pasją do dysput nad bohate
rami „Róży", ,,Przepióreczki", ,.Doktora Piotra".

Tymczasem szła wiosna z całą grozą wypadków, od
dawna przygotowanych, wypadków, które w kolejności
wydarzeń miały ostatecznie wstrząsnąć całym krajem,
ich osadą, a wreszcie osobistym życiem Justyny i jej
najbliższych.

Aż któregoś pełnego, wiosennego dnia na ulicach War
szawy zagrały armaty, zaczęto strzelać do ludzi, bom-
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bardować domy. Lekcje w szkołach zostały przerwane,
zamknięto sklepy, fabryki stanęły. Zawrzało od sprzecz
nych sądów i opinii zaniepokojonych mieszkańców osa
dy, zebranych przed zamkniętą szwajcarnią.

Przewrót?!
- Na to, mówiąc prawdę, człowiek jest za głupi!
- Przełom wewnętrzny?
- Co to „przełom"? zwykle draństwo! Kr ó ł się

nam rodzi w Warszawie, rozumiecie, kochani?
- Przecie Piłsudski to socjal! Co to z góry krakać?!

o naród mu, mówią, chodzi, o robotnika ...
Ten i ów zaklął szpetnie i splunął, ale byli i tacy, co

obiecywali sobie rychłe zmiany na lepsze.
- Mówią, że komendant to tęga głowa! Ziemię mają

dziedzicom odbierać i fabryki spółkom i wszystko odda
wać biednym ludziom ...
- Achl wy capy głupie! dostaniecie jeden z drugim

fabrykę, aż się nią na śmierć zadławicie!
- Posłuchaj, baranie, jak tam dzielą ziemię. Słyszysz?
Huk wystrzałów wstrząsa powietrzem i budzi trwogę.
Szosą znów, jak w dwudziestym roku, walą ciasno lu-

dzie, tłum ludzi. Jedni idą w stronę Warszawy, drudzy
wracają z miasta. Jest pogodny, jasny dzień. Nagle kolo
Nobla zbiera się gromada, zajmuje już cały chodnik, rów
i część szosy.

Justyna z Pawiem sadzą ziemniaki na świeżo skopa
nej grządce. Prawie nie odzywają się do siebie, myśląc
o jednym, o tym, co dzieje się w mieście, o kilka kilo
metrów stąd.

Paweł robi szybko motyką ślady, nie podnosząc znad
grządki oczu. Jest zły, bo matuśka wymogła na nim sło
wo, że bez jej zezwolenia nie oddali się poza teren
fabryki.

Tego dnia rano nie odezwała się syrena i nie otworzy
ła szwajcarnia, a tylko około południa wpuszczono poza
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bramę samochód z trzydziestoma uzbrojonymi policjan
tami, którzy objęli wartę na placu i w budynkach.

Justyna w pierwszej chwili nie zwraca uwagi na gro
madzących się naprzeciwko ludzi, myśli o tych, co się
biją w mieście, o żołnierzach, o wojsku strzelającym
wzajem do siebie, o przechodniach, o mieszkańcach
ostrzeliwanych domów, o tym, w imię czego i dla kogo
wybuchła cała ta krwawa bitwa na ulicach stolicy.

Huk armat niesie się górą i dołem, rozwala szeroko
i głuchnie w nie kończącym się echu. Wtem w poprzek
dudniącego głosu wystrzałów przerzyna się ostry, strasz
ny krzyk. Krzyk tryska z gromady ludzi, stojących po
drugiej stronie szosy.

Justyna, tknięta jakimś nie wytłumaczonym lękiem,
biegnie do siatki ogrodzenia, ale stąd nie można niczego
dojrzeć, bo ludzie stoją ciasno i zakrywają sobą widok,
więc dopada szwajcarni, mija szosę i skacze przez rów,
ludzie nie chcą jej puścić, przepycha się do placyku ko
ło bożnicy i od strony Wisły przedostaje na teren Nobla ...

O! W piachu drogi leży młody Chojnacki, zecer, na
rzeczony Andzi Dypciówny, leży z woskowożółtą twa
rzą, z zamkniętymi szczelnie powiekami, długi, sztywny,
z rękoma wyciągniętymi wzdłuż ciała. Obok trupa w kuc
ki przysiadła Andzia i wsunęła mu ramię pod głowę,
ciężką i martwą, zwisającą w dół.

Chojnacki oczy miał szczelnie zamknięte... długie rzęsy
tkwiły nieruchomo, jakby były przyklejone do brzegu si
nawych powiek. Na prawej skroni znaczył się ślad ze
schłej krwi i na prawym policzku, i na zadartej ku nie
bu brodzie...

Teraz dopiero Justyna dostrzegła, że za prawym uchem
zabitego czerniała okropna rana. Ranę też zasypał piasek.

Naraz Andzia złożyła martwą głowę na ziemi i jeszcze
raz wydala ze siebie spazmatyczny, przeszywający krzyk,
który przeszedł w powtarzane bez końca:

352



- Zabili go!!! Zabili!
Justyna nie mogła wykrztusić słowa. Wiedziała tylko

jedno, popełniono zbrodnię! Oto tuż kolo niej na piasku
leży zamordowany człowiek, człowiek, który chciał i miał
prawo żyć! Który kochał życie, który mu uf all Leży za
mordowany przez ową potworną siłę, która ze ślepą nie
nawiścią i bezmyślnym uporem miażdży wszystko, co się
jej przeciwstawia, która za każdą cenę pożąda władzy
nad takimi jak oni, ludźmi z przedmieść, wsi i nędznych
osad.

Zebrani głośno wyrażają Andzi swe współczucie. Nie
które kobiety płaczą.

Trudno się zorientować, w jakich okolicznościach spot
kała biedaka śmierć, bo jedni mówią, że zginął na bary
kadzie, inni, że go raniło, przechodzącego ulicą.
- Zył, ale nim go donieśli, skończy!! - wyjaśnia Ja

nek Dypcio blady ze wzruszenia.
- To te Piłsudskiego żołnierze - zdrajcy strzelili do

niego! Rzeź urządzili! Tak to się doczekaliśmy, sami Po
lacy się rżną i strzelają do swoich jak do psów.

Andzia jakby ocknęła się. uklękła blisko ciała, pręd
kim ruchem podłożyła obydwie ręce pod głowę narzeczo
nego i dźwignęła ją jeszcze raz ku górze, z rozdziera
jącym szlochem.

Wieczorem wstąpił Urban wracający z Warszawy
i poszli we dwoje w kierunku Zerania.

Strzały już ucichły i gdyby nie pamięć tego, co się
działo przed kilku godzinami, świat wydawałby się nie
odmieniony w niczym. Pole, jak okiem sięgnąć, zieleni
się młodym zbożem. Długi dzień kończy się delikatnym,
przezroczystym zmrokiem. Justyna idzie obok Urbana
wąską ścieżką, wydeptaną między zagonami.
- Co się teraz stanie?
Urban tłumaczy wytworzoną sytuację.
- Nowi ludzie obejmują władzę, nie są oni w zasa-
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dzie ani lepsi, ani gorsi od tych, którzy byli do dziś, mo
że mają w sobie więcej cynizmu, więcej pewności siebie,
to wszystko!
- I po to trzeba było zabijać ludzi? Przecież to jest

straszne. w tym brak logiki! Taki Chojnacki już nie żyje,
a ilu takich zamordowano dzisiaj? Nowi ludzie przycho
dzą do władzy, ale system zostaje ten sam, dla systemu
Chojnacki i tysiące mu podobnych w ogóle się nie liczą,
nie są ważni.
- Ważni są ci, którzy mają dość siły, by uchwycić

władzę! I o to właśnie chodzi, żebyśmy my urośli w taką
silę!

Justyna wiedziała. jak głęboko Urban przeżywa spra
\\'Y, o których mówi... Twarz jego znów miała len suro
wy i ponury wyraz, którego nie znosiła.
- Pali się! To lęk przed rewolucyjnym ruchem robot

niczym przyspieszy! dzisiejsze wypadki!
Justyna zwróciła ku mówiącemu zarumienioną wzru

szeniem twarz:
- Rewolucja w zasadzie też opiera się na zadawaniu

śmierci! A przecież człowiek jest najważniejszy! Śmierć
jest czymś bezsensownym! nie mogę tego pojąć ... wed
ług mnie nie powinno się zabijać człowieka.

Urban. mimo woli rozkurcza twarz i uśmiecha się
lekko;
- No tak, ale są różne przyczyny, dla których się

szafuje śmiercią, ludzie między sobą to jakb pojęcia
współrzędne, a idea i człowiek to pojęcie nadrzędne
i podrzędne.

Powoli ściemniło się zupełnie. Naraz Justyną wstrząs
ną! dreszcz. Od pola powiało chłodem, a ze wspomnienia
wynurzył się jeszcze raz natrętny obraz: nad zielonym
rowem gromada ludzi i w środku ciało Chojnackiego,
z pochyloną nad nim rozpaczającą Andzią.
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ROZDZIAL X

Justyna jeszcze raz od początku opowiada Ziutce o tym,
jak dostała od Urbana skrzypce. Zostały po lekcjach ja
ko „Komisja dekoracyjna", by zdjąć w auli firanki do
prania. Siedzą na oknie w słońcu.
- Przełożona zatrzymała mnie na schodach i kazała

przyjść d0 kancelarii na parter, myślałam, że znów cze
kają mnie jakieś pretensje. W kancelarii była Gabrysiń
ska, skrzypce leżały na stole, ale nie pomyślałam ani
przez sekundę, że są dla mnie, sekretarka kazała mi pod
pisać, przeczytałam kwit: ,,Niniejszym kwituję odbiór
1 (jednej) pary skrzypiec - Firma Canich, Krakowskie
Przedmieście ..." Mówię ci, w pierwszej chwili chciałam
po prostu, odwrócić się i wyjść, wyjść i puścić za sobą
drzwi, żeby trzasnęły i żeby zadygotały im tam te wszyst
kie rozłożone na stole papiery i ściany, i skrzypce! Ze
by się tam wszystko zatrzęsło! Wiesz przecież, że chcia
łam je sobie sama kupić, składałam pieniądze, to mi za
brało całą radość, przekreśliło calą mozolną drogę,
wszystko na nic, i moje lekcje, i tajemnica, i niespodzian
ka! gdy naraz zupełnie przypadkiem zauważyłam, że
oglądany przez Gabrysińską instrument nie jest „skrzyp
cami do nauki" za czterdzieści pięć złotych, że są to zu
pełnie inne, stare ... jakieś takie podobne do moich.
- No i? - Ziuta patrzy na nią z uśmiechem.
- I nie zrobiłam nic z tego, co chciałam, zapytałam

tylko, komu jestem „winna wdzięczność", podpisałam
kwit na złość sobie samej! Słowo ci daję, na złość sobie
samej, i przełożonej, i Janci, na złość wszystkimi

Justyna wydycha głośno powietrze, jakby wyzbywała
się w ten sposób resztek złości, która wtedy w niej
gościła.
- Myślałaś jeszcze oczywiście, że to szanowna dy-
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rekcja wyasygnowała z kasy mistrzowi Canlchowl tyle
to a tyle i kupiła ci koncertowe skrzypce?
- Przełożona uśmiechnęła się obleśnie i zapytała

mnie z kolei: ,,Jak to? to twój kuzyn cię nie uprzedził?".
To „kuzyn" było podobne do syku węża. Na szczęście
w czas się opamiętałam i wyłgałam gładko jak z nut...

Przyjaciółki śmieją się serdecznie. Ich twarze są bli
sko siebie, oddzielone odrobiną wysłonecznionego po
wietrza.

Twarz Ziutki jasna i delikatna, upstrzona drobnymi
piegami, odmienia się łatwo pod wpływem przeżywanych
wzruszeń.

Twarz Justyny szczupła, z głębokimi cieniami pod
oczyma, robi wrażenie szczególnie mizernej, zmęczonej ...

Wreszcie śmiech przepada, dziewczęta poważnieją.
Chwilę nie mówią nic. Dobrze Jest tak siedzieć na parape
cie w otwartym oknie, z kasztanowymi gałęziami tuż
obok i ze słońcem na ramionach i plecach, które prawie
niedostrzeżenie przesunęło się już odrobinę w lewo i ob
jęło teraz fortepian. Czerń wieka jest powleczona złotym
pyłem.

Justyna czuje policzek Ziuty obok swego I naraz wy
krzykuje:
- Urban jest wspaniały!

Cala skomplikowana machina seminarium szla z daw
na ustalonym trybem, ale bardziej wrażliwe uszy od pew
nego czasu zaczęły wyróżniać w jej rytmicznym biegu
zgrzyty, niepokojące dźwięki, jakby odradzające się dale
kie echa strzałów majowych, które na jakiś czas zatrzy
mały mechanizm szkolnych godzin, zdezorientowały pa
nie ze Związku i grono profesorów, ogłuszyły babcię So
bieską i przysporzyły pracy woźnym, zasypując klasy, ga
binety i korytarze szkłem z rozbitych szyb.
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Takim obcym głosem na przykład, który zaskoczył
fałszywym brzmieniem dziewczęta, była krótka pogadan
ka, wygłoszona wkrótce po krwawych wypadkach przez
nauczycielkę historii. Miało to miejsce na sali zaraz po
odmówionej wspólnie modlitwie porannej.

Pani Zofia w cichych słowach wyrecytowała komentarz
do „aktualnej sytuacji".
- Pewne elementy hamujące rozwój ... rozkwit naszej

drogiej ojczyzny zmusiły do użycia wojska, na szczęście
powrócił już spokój, praca i miłość dla ukochnej Polski,
jej świetność i potęga winny ...

Frazesy szeleściły sucho. Pani Zofia, nieśmiała i deli
katna z natury, kurczowo zaciskała ręce i śpieszyła się
wyraźnie, chcąc jak najszybciej skończyć wyuczoną prze
mowę.

Na drzwiach sekretariatu „Związku Pań Dobrych" bez
pośrednio po uruchomieniu szkoły ukazała się kartka
z dyskretnym wyjaśnieniem: ,,Biuro z powodu choroby se
kretarki nieczynne aż do odwołania". Równocześnie no
wy woźny zaczął nosić demonstracyjnie swą czapkę le
gionisty podczas godzin urzędów ani a, mimo że na dole
na najbardziej widocznym miejscu wisiał, jak dawniej,
portret Ojca Swiętego, a na świecie zrobiło się już lato
suche i gorące.

Profesor Rański i Wincentowlcz, panie: Stefania, Ga
brysińska i nauczycielka geografii od czasu do czasu, od
niechcenia, wtrącali słowa o „nowym porządku rzeczy",
o ,,Wodzu", o „zasługach wojska", o „perspektywach oj
czyzny" - wreszcie któregoś poranku na zebrane w sali
na modlitwie dziewczęta spojrzały surowo z zawieszone
go nie wiadomo kiedy na głównej ścianie portretu - oczy
WODZA.

Okres konsternacji minął. Fakty dopełniły się. Sytuacja
klarowała się. Do zarządu „Związku Pań Dobrych" we
szły dokooptowane na półrocznym zebraniu dwie gene-
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ralowe I pułkownikowa. Dziewczętom coraz częściej i co
raz wyraźniej podsuwano pod rozwagę pojęcia: ,,obok
miłości i pokory wobec Boga - miłość i pokora wobec
władzy"!

Godziny gimnastyki nasycone zostały musztrą, a ostre
gwizdki „Jańci" miały w sobie zdecydowaną nutę zwy
cięskich fanfar.

Jednocześnie dokonywać się zaczęły nieznacznie pew
ne przegrupowania zarówno wśród personelu wychowaw
czego, jak i uczennic, a nawet administracji. Pani prze
łożona, której mąż w jakiś bliżej nieznany sposób łączył
się przez „Spółdzielczość" z „Niezależną Partią Chłop
ską", miała od następnego roku szkolnego ustąpić swego
stanowiska baronowej Kurakiewicz, z domu Rothe, wdo
wie po pułkowniku-legioniście; nauczycielki: panna Wan
da - przyrodniczka, pani Kolasińska i nauczycielka
fizyki - pani Maria były edwo tolerowane. Profesor Rań
ski i polonistka - pani Stefania nie czuli się pewnie
i dlatego demonstrowali przy najbłahszej okazji swoją
lojalność, przy czym pani Stefani a posunęła się tak da
leko, że godziny przeznaczone na zapoznanie uczennic
z Wyspiańskim poświęciła któregoś dnia w całości Józe
fowi Piłsudskiemu, wychodząc zręcznie od trawersacji
,.Legionu".

Nowy woźny, który od jakiegoś czasu chodził w macie
jówce, awansował jednego dnia na intendenta semina
rium na miejsce zwolnionej „na własne żądanie" pani
Brańskiej; wśród uczennic do końca roku szkolnego wy
biły się zdecydowanie córki wojskowych i urzędników
państwowych oraz ziemian.

Czas mijał, nowość sytuacji powszedniała, ale dziew
częta dorastały i coraz częściej oceniały ludzi i zdarzenia
z własnego punktu widzenia.

Twarz Ziuty mieni się słońcem, słowa są prędkie:
- Ale według mnie winno być zupełnie inaczej! Ja
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uważam, że to należało do samorządu! Na to mamy prze
cież samorząd, żeby wspólnie pracować, żeby sobie wza
jemnie pomagać, żeby wyrobić w sobie odpowiedzialność.
nie mogę się pogodzić z tym, że to wszystko jest tylko
pozą, kłamstwem, pustą formą! Urban jest przemiły,
wspaniały! ale to do nas należało! Złożyłam od siebie,
jako przewodniczącej kursu. wniosek do Zarządu Głów
nego, na zebraniu delegatów klas referowałam to samo
ustnie, bo, widzisz, mnie chodziło ·nie tylko o twoje
skrzypce, mnie chodziło o kompetencje samorządu ... I co
z tego wyszło? Skrzypce wykupuje ci Urban, a do sarno
rządu szkolnego należy doglądanie porządku w ubikac
jach na dole przez asystowanie przy załatwianiu się dzie
ci podczas przerw... śmiech!

Ale z tego nie można się tylko śmiać. Przecież są już
dorosłe, wkrótce wyjdą ze szkoły. Ziuta zapala się łatwo.
Jest gwałtowna i namiętna, nie uznaje kompromisów
i biernego wyczekiwania.
- Tak jest ze wszystkim! Weźmy program. którym nas

karmią przez cale pięć lat. albo atmosferę, klimat,
który cuchnie rozkładającym się trupem! Tysiąc wzorów,
formułki gotowe na każdą okazję, teksty i testy, a wszys
tko razem starzyzna, która nie ma już nic wspólnego
z dzisiejszym czasem, brrr! Stare mumie. muzealne za
bytki! Albo te nasze lekcje pokazowe, te wyuczone na
pamięć konspekty, które ci rozrywa pierwsze lepsze py
tanie ucznia drugiego oddziału! Ta nasza Szkoła Cwi
czeń, ten dobór dzieciaczków e I i ty! Idź do powszech
niaka na Wolę albo na Bródno, do szkoły, gdzie się nie
płaci za synalka pięćdziesięciu złotych miesięcznie! Idź
i zobacz tamten „poziom" i „wyniki", mówię ci, flaki mi
się przewracają! Zresztą dobrze, powiedzmy, że każda
z nas trafiwszy do tej czy innej szkoły da sohie jakoś ra
dę, powąchawszy prawdziwego życia, jakoś tam się do
niego dostosuje, nauczy się go, ale weźmy inną stronę
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tego samego medalu. S e m i n a r i u m - co to w ogóle
za szkoła? co ona ci daje?! My nie możemy przecież iść
na uniwersytet ani na politechnikę, ani do WSH, ani do
SGGW - nigdzie, rozumiesz? nigdzie, bo po skończeniu
seminarium nie mamy matury!
- Mamy maturę, przepraszam, tylko że ta matura się

nie liczy! - Justyna zeskakuje z parapetu okiennego
i staje naprzeciw Ziutki.
- Przecież wiedziałaś o tym dawno, wiedziałyśmy

wszystkie i o tym programie, i o atmosferze, i o „perspek
tywach" I
- No tak, ale wtedy myślałam tylko o tej posadzie,

którą można było dostać po skończeniu!
Ziutka opiera nogi o ławkę ustawioną pod oknem

i milczy długo, jakby coś rozważała, i naraz zaczyna
mówić prędko, nieskładnie, zapalczywie:
- Muszę ci jednak to powiedzieć, to, o czym nikt jesz

cze nie wie, czego sama nie rozumiem! Widzisz, zakocha
łam się! Tamto z Wackiem czy z Dawidem było dzieciń
stwem! Wszystko dotąd było dzieciństwem! Zakochałam
się naprawdę! Na Boże Narodzenie, jak byłam w domu!
On jest właściwie z Piątku, ale od wielu lat mieszka
w Łomży, jest porucznikiem ... kuzynem żony Antka.

To było na Boże Narodzenie ... wtedy, kiedy ona, Justy
na, przeżywała swój własny dramat, śmierć Amelki. Kai
dy na swój sposób cierpi... źródła cierpienia są różne, ale
cierpienie jednakowo boli. Justyna poważnieje od zwie
rzeń Ziuty. Zna z opowiadań całą jej rodzinę, więc wie, że
Antek jest jej najstarszym bratem, od wielu lat żonatym.
- Jest bardzo przystojny, będzie lekarzem, studiuje

medycynę, ma jeszcze rok do skończenia, od września ma
być na stale w Warszawie ... A ja co?! Ja nie mogę być
lekarzem ani inżynierem, ani niezym! Ja będę nauczyciel
ką „szkoły powszechnej", która jeśli chce mieć posadę,
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musi jechać na Kresy, bo dziś seminarium nie może ci
nawet zagwarantować pracy...

Justynie nasuwa się pytanie, które natychmiast wypo
wiada głośno:
- Ale czy on ciebie kocha, Ziutko?
Ręce Ziuty płoszą się nagle · zaczynają bezradnie błą

dzić po parapecie, widać, że ręce tego nie wiedzą i twarz
nie wie, cala twarz razem z oczami i piegami, które na
tychmiast gasną i nieruchomieją.
- Bo, widzisz, wtedy wszystko byłoby bardzo proste

i zwyczajne! Jeśli ciebie kocha, to już nic, możesz sobie
być czymkolwiek, to nie jest ważne i nic od tego nie za
leży! Skończysz szkolę, a on swoją medycynę, rzuci woj
sko i pobierzecie się. Właśnie na Kresach potrzebni są
nauczyciele I lekarze, sama zresztą wiesz!

Ziutka łączy swoje ręce w ciasny uścisk, podnosi je do
piersi i pochyla nisko głowę.
- Ja tego nie wiem, Justyno... Nic nie wierni Nie znam

jego uczuć! Siły tych uczuć. Tak naprawdę nie powiedzie
liśmy sobie nici Po raz pierwszy w życiu dzieją się ze mną
podobne historie! Nie mogę myśleć o niczym innym. Tę
sknię i marzę... rozumiesz? Poprzez tę tęsknotę i marzenia
wydaje mi się, że wiem o nim wszystko, że jesteśmy po
dobni do siebie, że nic nas nie dzieli, a tyle łączy! A prze
cież tak nie jest... Mówiłam ci przecież, jak jest u nasi
Pozornie - rodzina jak tysiąc innych! Antek jest kupcem
i Marynka, mają swoje sklepy, swoje książki PKO, swoje
zebrania w „Klubie Obywatelskim miasta Piątku" ...
,,miasta"! - wydęła pogardliwie wargi i parsknęła krót
kim śmiechem. - Ojciec, ponieważ walczył w Rosji po
stronie rewolucji i mówiąc wtrąca dość często słowa ro
syjskie, ma w osadzie oficjalny tytuł „bolszewika", o Jan
ku wiesz sama ... Matka i Jadźka nie liczą się, są nijakie,
a ja?

Justyna wiedziała z własnego doświadczenia, że zwie-
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rzającemu się nie należy przerywać, nie należy zadawać
pytań. Wiedziała również, że po zwierzeniach następuje
jakby wewnętrzne oczyszczenie, uspokojenie, milczała
zatem obserwując promień słońca obejmujący wieko for
tepianu i czuła, że ogarnia ją coraz głębsza fala współ
czucia. Biedna Ziuta!
- Ja tego nie wiem! Potrafi być bliski, jak nikt na

świecie ... potrafi myśleć tak jak ja. Zresztą nie wierni
Często mówi o karierze, że czeka go w wojsku! Rozu
miesz? Nie rozmawialiśmy nigdy o małżeństwie, a poza
tym jego rodzice są bardzo zamożni, mają młyn i nigdy
nie pozwolą mu ożenić się z nauczycielką, panną bez po
sagu! Jakie to wszystko śmieszne i głupie! Ze też musia
łam się w to uwikłać!

Justyna nie przeżywała jeszcze uczuć, które wstrząsnęły
Ziutą. ale podświadomie odczuwała ich doniosłość. Chcia
łaby nade wszystko pomóc przyjaciółce, ale nie wie jak ...
Wreszcie przypomniała się jej scena sprzed miesięcy,
kiedy opanowana była przez wielkie cierpienie i Ziuta usi
Iowa la wyrwać ją z kręgu bolesnych myśli.
- Mówiłaś o posadzie ... - zaczęła nieśmiało, jakby

bala się natręctwem swego głosu urazić płaczącą - więc
to jednak prawda, że obecny rocznik znów nie ma o co
zabiegać w kuratorium! Podobno w ogóle nie będą przyj
mowane podania dotyczące województw centralnych.

Ziuta zaperzyła się od razu:
- Zostają Kresy! na Kresach są d!a nas posady! Prze

cież na miejsce tych zamkniętych szkól białoruskich
i ukraińskich trzeba uruchomić - ileś tam - polskich.
- No, widzisz! naszym rocznikom nie grozi jeszcze zu

pełne bezrobocie! Przeciwnie, czekają na nas. Nie we
wszystkim nasz rację. Ja się sama, z dobrej woli, będę
starała o te osławione Kresy, tylko że przedtem muszę
opanować język. Tak! Mimo ustawy zabraniającej „uży
wania języka białoruskiego w szkołach nie tylko jako wy-
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kładowego, lecz jako »pomocniczego«" chcę się właśnie
nim posługiwać ...

Ziuta popatrzyła na Justynę z nie ukrywaną ironią. Sło
wa przyjaciółki nie miały w sobie nic nowego, obydwie
jednakowo znały ten temat i dyskutowały nad nim wie
lokrotnie, ale dziś w przeddzień ich ostatnich wakacji,
w godzinie poufnych zwierzeń, wydal się on impulsyw
nej, łatwo zapalającej się dziewczynie szczególnie nie
realny.
- I pomyśl, że są wśród nas takie idiotki, które są

głęboko przekonane, że jadąc tam będą „utrwalały i grun
towały polskość!" A ja ci powtarzam, choćbyś tam poje
chała z ukraińskim, białoruskim i żydowskim, z Plecha
nowem i Leninem w teczce - zdechniesz! Bo albo tra
fisz do obozu, albo zadziobią cię swojacy na miejscu, a'bo
sama się powiesisz... Tam trzeha by kupą! Związać się
z ich organizacjami, no, w ogóle jakoś inaczej, .,Siłaczki"
były przeżytkiem już za czasów młodości Żeromskiego.

Justyna objęła ramieniem szyję przyjaciółki i przytuli
ła się do niej serdecznie.
- Nie wiem, nic nie wierni Gubię się w tym. Nie mogę

dać sobie rady! Boję się!
Nagle Ziuta, składając ręce jak do modlitwy, poprosiła:
- Jedź, Justyno, ze mną na wakacje do Piątku!
Justyna, zaskoczona propozycją, uśmiecha się niezde-

cydowanie.
- Jedź! jedź! Nie masz pojęcia, czym to dla mnie bę

dzie, ciągle jestem sam na sam ze sobą, rozumiesz?
W tydzień później, zaraz po pierwszej lekcji, Ziuta,

która dotychczas ani razu nie wróciła do tej sprawy, pod
sunęła przyjaciółce list. List był od siostry Ziutki - Ma
rynki i dotyczył przyjazdu Justyny na wakacje.

,.Uprzejmie zapraszamy twoją koleżankę, pannę Jus
tynkę, przywieź ją, Józiu, koniecznie, to będzie wam we
dwie weselej. Miejsca jest przecież dość i w ogóle żadnej
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różnicy nam nie zrobi. .. Ojciec i matka są zdrowi. .. Na
razie nie sezon, więc czasu wolnego jest dosyć. W skle
pie, jak to w sklepie, sama wiesz... "

Dopiero w kilka dni po tym liście Justyna w rozmowie
z matuśką wtrąciła niby od niechcenia:
- Matuśko, Ziuta Glogowiczówna zaprosiła mnie na

wakacje do siebie do Piątku ...
Siedzą we troje na ławeczce przed domem, bo jest

i Urban. Anna przebiera szczaw na jutrzejszy obiad. Zda
nie utknęło w środku milczenia i choć nie było pytaniem,
zdaje się czekać na odpowiedź.

Anna unosi z kolan przetak i ustawia go ostrożnie na
ławce.
- Na cale wakacje, kochanie?
- Na cale, na dwa miesiące! Piątek jest małym mias-

teczkiem, właściwie mieszka się tam jak na wsi...
Matuśka się zastanawia. Urban też milczy.
Justyna mówi o tym, o czym dowiedziała się od Ziuty,

że Glogowiczowie mają swój własny domek i ogród, kro
wę, ule, że zaraz za ogrodem jest rzeka i że ona sama
wolałaby mimo wszystko zostać w domu.

Justyna nie wie, dlaczego mówi tak dużo, a tamci obo
je milczą.

Wreszcie matuśka zwraca się do Urbana i jakby o jed
nym i tym samym myśleli, skłania lekko głowę i po
twierdza:
- Tak, to prawda! Justyna jest bardzo mizerna od ja

kiegoś czasu!

•
Trzeba zapakować zieloną fularową sukienkę, układa

ną w szerokie plisy, i białe płócienne pantofle, i kremową
sukienkę kretonową i piaskowy płaszcz.

Justyna bierze też czarny satynowy kostium do kąpieli
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i duży słomkowy kapelusz. I książki. Całe mnóstwo ksią
żek. Wybierały je we dwie z Ziutką w szkolnej bibliote
ce i u przyjaciół na Jezuickiej.
- I jeszcze skrzypce ...
Przy moście, jak to było umówione, spotkała Urbana.

Idą wolno Nowym Zjazdem pod górę ku Krakowskiemu
Przedmieściu, on niesie walizkę, ona skrzypce.
- Będzie nam bez pani smutno, Justynko!
Justyna uśmiecha się żałośnie.
- I mnie będzie smutno! już teraz jest mi nieswojo

i tak naprawdę to już wolałabym nie jechać! no, ale ...
i przede wszystkim to, że przyrzekłam Ziutce, że jestem
jej potrzebna ...
- Będziemy czekali na listy, prosimy o listy, dobrze?

I proszę nie czytać za wiele, proszę odpoczywać! kąpać
się, pić mleko, chodzić na wycieczki!

Justyna wszystko przyrzeka. Urban ma swoje pilne
sprawy, więc rozstają się przed dworcem, gdzie już czeka
Ziuta.

Justyna w ostatniej chwili chce powiedzieć mu coś bar
dzo serdecznego, coś ważnego, ale przeszkadza jej przy.
stacyjny ruch I słońce zalewające szeroką falą ulice,
uśmiech przyjaciółki i jakiś wewnętrzny niepokój. Urban
mocno ściska jej ręce i powtarza kilka razy:
- Proszę pamiętać, proszę pamiętać!

Pociąg pędzi przed siebie, jakby nic go nie obchodziły
wszystkie czekające nań pola i lasy, i małe ciemnozielo
ne stawy, zarośnięte sitowiem, i pochowane w sadach
wsie, i stadka gęsi, i biało-czarne krowy, i bose dzieci
z zadartymi z zadziwienia głowami i niebo barwy wybla
kłych chabrów...

Obrazy zbiegają się, wyciągają wzdłuż toru i czekają
cierpliwie na nadejście pociągu, ale on ledwie nadbiegnie,
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mija. ucieka, obrazy cofają się w tył, cofają się, ustępują,
rozbiegają ...

Justyna musi o tym myśleć i robi się jej tak smutno,
jak w momencie pożegnania z Urbanem.

Na ławce tuż obok okna siedzi Ziuta mrużąc jak kot
oczy w słońcu, przy niej zajął miejsce miody kleryk,
z twarzą białą i różową, zawstydzony jakiś i ciekawy za
razem, naprzeciw nich posapuje tęgi, czerwony, astma
tyczny pan w szarym ubraniu i w koszuli w niebieską
kratę.

Justyna uśmiecha się do Ziuty, do kleryka i do pana
w kraciastej koszuli.
- Jeszcze pól godziny i już Kutno!
Kleryk spuszcza oczy, jakby w słowach Ziuty było

coś, czego nie powinno się głośno mówić, pan spod ścia
ny potakuje głośno.

Ziuta przysuwa się do kleryka zupełnie blisko i zapra
sza Justynę.
- Siadaj trochę!
Z Kutna do Piątku jest dwadzieścia osiem kilometrów

i w każdy czwartek i poniedziałek czeka na stacji bryczka
piątkowskiego furmana Smekury, wszyscy o tym wiedzą
i przyjeżdżają najczęściej w te dnie.

Dziś jest czwartek.
Kleryk, obrzuciwszy szybkim i wyraźnie ciekawym spoj

rzeniem nagie ramiona Ziuty, spuścił zawstydzone oczy
i wtrącił półgłosem:
- Ach! to nam wypada razem droga, bo ja do Czer

niec, a panie?
- Do Czerniec? Naturalnie! jedziemy razem! Pan ...

ksiądz - Ziuta roześmiała się krótko - ksiądz wysiądzie
kolo Trynosów, a my aż do Piątku ...

Kleryk poczerwieniał mocno. Umilkli.
Jeszcze trochę, jeszcze rozlegle kartoflisko pokopane

w wąskie, wysokie grzędy, jeszcze jakieś parkany, zapaso-
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we tory, stosy belek, kilka murowanych parterowych do
mów i już! Kutno!!!

Justyna stoi kolo walizek. a Ziuta poszła z klerykiem
poszukać Smekury. Astmatyczny pan zszedł ostrożnie ze
stopnia wagonu, ostatni raz rozejrzał się po peronie, ski
nął Justynie głową i wszedł do budynku stacyjnego.
- Jest nasz Smekura! Chodź, Justyno! Masz skrzypce?

A teczkę?
Przed stacją na brukowanym podjeździe stoją furman

ki. Ziuta opowiada prędko o kleryku, który zabrał skwap
liwie ich walizki i układa je teraz na bryczce.

Bryczka jest zaprzężona w dwa konie, stare, zajeż
dżone. Parciana uprząż, powiązana sznurkami, zwisa
w strzępach i ledwo się trzyma.

Smekura ustawia walizki, wygładza siedzenie i pokle
puje konie. Jest wysoki, chudy, cały zarośnięty siwymi
włosami, brak mu zębów, oczy ma małe, czerwone i za
ropiałe. a nos wielki i garbaty- ale razem jest w nim
coś sympatycznego, coś, co wzbudza zaufanie. Smieje się
głośno, pomaga dziewczętom wsiąść, przeprasza kleryka
za to, że będzie do niego tyłem, cmoka na konie i wykrę
ca z podjazdu w ulicę.

Kola bryczki wpadają coraz w nierówne koleiny drogi
wiejskiej tuż za mostem, siedzenia razem z oparciem i że
laznymi poręczami trzęsą się i skaczą nieustannie raz
w górę, raz w dól.

Smekura macha batem i podciąga lejce, ale i tak konie
idą, jak chcą, bryczka rzuca się niespokojnie, drzewa
ustępują wolno w tył, zboże kłoni się falisto pod wiatrem,
słońce grzeje i świeci prosto w twarze dziewcząt.

Ziutka wyraźnie przypadła klerykowi do gustu. Coraz
pochyla ku niej krótko ostrzyżoną głowę, jasną i okrągłą,
podobną do kuli, z ożywieniem opowiada uśmiechającej
się dziewczynie o ludziach i sprawach z okolicy, o księ
żach i o dziedzicach, o stosunkach we dworze Czerniec-
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kim i o tym, co się zdarzyło w Kaczeńcach i w Trynosach,
a czego Ziuta jeszcze nie wie.

Kleryk jedną ręką przytrzymuje żelazną poręcz, pra
wą oparł o poprzeczkę z tyłu za plecami Ziuty. Jego oczy
od czasu do czasu obejmują szybkim spojrzeniem jej ró
żową twarz, roześmiane usta, wijące się złotawe włosy:
natychmiast potem przymykają się lekko, jakby nigdy
nic, jakby chowały się przed słońcem.

Justynę ogarnia uczucie wielkiego spokoju, błogości.
Wyobraźnia powoli wymyka się wspomnieniom, zmysłom,
niepewnościom, oczekiwaniu, zostaje tylko sama leżą
ca blisko, wchłaniana zmysłami rozległość, nasycona ci
szą.

Justyna przestaje się zastanawiać, czy jeszcze daleko
i co będzie za zakrętem, opiera plecy o chyboczącą się nie
równo poprzeczkę, przymyka powieki i jest jej wszystko
jedno, jest jej dobrze. Konie jadą powoli ... Ach! gdyby
można zatrzymać w sobie na zawsze te piękne obrazy,
te uczucia doskonałego spokoju i ciszy ...

W jakiejś chwili kleryk rozejrzał się pilnie dokoła i oży
wił. Mówi teraz prędko i głośno:
- Bardzo mllo, to bardzo milo tak jechać w towa

rzystwie, czas minął jak jedna chwilka! Już Trynosy! Ja
ka szkoda, że nie wysiadamy razem.

Smekura wola na konie:
- Prry! co wam tak pilno?! Stańta! no! stańtal
Kleryk patrzy na dziewczęta, nie, właściwie tylko na

Ziutę, patrzy, jakby teraz dopiero spostrzegł całą jej mło
dą, świeżą postać, jej błyszczące, zmrużone oczy, drobne
zęby, miękki zarys białej szyi i wysokie piersi.

Powieki kleryka są grube, mięsiste, różowe, a rzęsy
rzadkie i zupełnie płowe. Powieki te są nieposłuszne, nie
chcą osłonić ciekawych oczu. Zestawi! bagaże z bryczki,
ułoży! je pod drzewem i wróci! jeszcze raz.

Ziuta śmieje się głośno:
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- No to już! Ksiądz jest już w domu! A my jeszcze
taki kawał! Do zobaczenia! - i ponieważ żegnany ciągle
jeszcze wpatruje ,się w nią, jakby na coś czekał, dodaje,
pochylając się zalotnie:
- Przyjdziemy do kościoła w niedzielę! Niechże Sme

kura jedzie! Do widzenia! ...
Jakby kto zdmuchnął klerykowe patrzenie. Powieki

przez sekundę trzepotały i nagle opadły całym ciężarem
na ciekawe, niecierpliwe źrenice. Kiedy kleryk odsłonił
oczy, były już pokorne i zmącone nieśmiałością.
- Niech będzie pochwalony!
Smekura pogania konie z nową energią.
Cienie drzew wydłużyły się, upał osłabł.
W pewnej chwili kola wydostają się na bruk, droga

zmienia się w ulicę.
- A gdzie zajechać? Przed dom czy na Rynek?
Ziuta wola:
- Na Rynek! Niech Smekura jedzie na Rynek!
Z Justyny opada senność i spokój, natychmiast przy

pomina sobie, że w Piątku nikogo nie zna, że zaraz spot
ka się z nowymi ludźmi i ich skomplikowanym, odmien
nym od swego-życiem. Rynek jest duży, kwadratowy, oto
czony ciasno ustawionymi domami, kamienie bielą się
w różowym od zachodzącego słońca powietrzu. Smekura
wykręcił w lewo i stanął przed piętrową kamieniczką
z żelaznym balkonem na froncie.
- No, zajechalim, panno Józiu! Fajn zajechalim ..•
Justyna dopiero w tej chwili zauważyła, że zatrzymali

się przed sklepem, na którego progu u szczytu trzech
drewnianych schodków wyciąga do Ziuty ramiona jej
siostra -Marynka, a może to nie ona? e! chyba ona!

Smekura wyjmuje worek z obrokiem spod przedniego
siedzenia, pstra kura podchodzi do samych nóg końskich.
Ziuta przytuliła się gwałtownie do Marynki; na przemian
całują się i rozmawiają z ożywieniem.
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Marynka ma piękne, duże włosy i opaloną, szczupłą
twarz. Na drzwiach sklepu tkwi szyld na biało malowa
nej blasze:

,,GALANTERIA I MATERIALY PISMIENNE"
MARIA GLOGOWICZ

Justyna stoi obok bryczki i nie wie, co ma robić. W tej
chwili czuje wyraźnie swą zbyteczność, tu, przed skle
pem Marii Głogowicz kończy się to, co było do tej chwili
znajome, bliskie i zwyczajne, a zaczyna - to, o czym się
nic nie wie, i czego się trzeba trochę bać.
- Justyno! Justyno!
Justyna robi krok, potyka się niezręcznie na wystają

cym kamieniu, podnosi głowę i zaraz potem czuje ciasne
objęcie Marynki.
- Cieszymy się bardzo! bardzo! Jak to dobrze, że

przyjechałyście razem!
Usta Marynki całują jej policzki i włosy, a cała Ma

rynka jest tak blisko, że słyszy się mocne i równe bicie
Jej serca.

•
Na śniadanie pije się mleko, dużo mleka, bo „trzeba

nabrać cery", i je razowy chleb z serem albo z miodem.
Je się w „stołowym" przy długim sosnowym stole,

ustawionym koło skrzyni pod oknem. Skrzynia jest po
dobna do kufra, ma lekko wypukle, malowane w kwiaty
wieko i kute z żelaza zamki, na szczycie wieka wśród
kwiatów wyrżnięte są litery M.W. -Marianna Wójcik.
Marianna Wójcik to matka Ziutki, a ta skrzynia to jej
,;wyprawna".
- Pełna była „strojów", a wszystko samodzialt
Pani Marianna szeroko rozstawia palce lewej ręki, wy

liczając· kolejno: ·
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- Świąteczny - to raz, ślubny - to dwa, codziennych
trzy, to razem pięć.

Matka Ziutki jest wysoka, chuda, ubrana z miejska
w długą spódnicę czarną i szarą bluzkę, z falbaną w pa
sie, na spódnicy ma fartuch biało-różowy. Jest siwa i ma
żółtawą, pomarszczoną twarz. Pod szerokimi brwiami
okrągłe oczy, błyszczące i młode, są oczami Ziutki i Ma
rynki.

Justyna przerwała jedzenie i słucha. Głos pani Marian
ny jest miękki, łagodny, wybiera kolejno z pamięci to
,,wszystko dawne i owoczesne" i opowiada o tym dziew
czętom.
- Jak byłam u ojców, mieliśmy piękne konie, najlep

sze w całej okolicy, w całym łowickim. Z czego, jak
z czego, ale z koni to już znali Wójcików!

Siedzi Ziutczyna matka na krześle z wysokim opar
ciem, zakurcza kolejno wyliczające palce i opowiada
o swych sukniach. Jest gościnna, serdeczna, pracowita,
ruchliwa, ale równocześnie jakby żyjąca dniem wczoraj
szym, wspomnieniem. Miała szesnaście lat, jak szła za
Józefa Głogowicza, czeladnika stolarskiego z Kutna. Ro
dzice - gospodarze ze wsi podłowickiej - wyposażyli
ją, opatrzyli i pobłogosławiwszy wyprawili do miasta, do
męża, a gospodarkę rozdzielili między synów.

Józef się wyzwolił, dorobili się własnego pięknego
warsztatu, ale cóż, mąż jej nie był człowiekiem jak inni,
szukał czegoś po świecie, nosiło go to tu, to tam...
- Józka nie miała pięciu lat, jak pojechał do Kijowa,

osiem lat nie wracałlll Osiem lat byłam ni panna, ni
wdowa...

Wtedy to właśnie przeniosła się z Kutna do Piątku, bo
„w małym mieście łatwiej żyć"... Dzieci dorosły, starsze
poszły na swoje...
- A kiedy wrócił, to jakby już nie ten. Fachowiec

z niego taki, że fabrykę swoją mógłby mieć, a on co?
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Na starość żyją jak te dziady. A i ten cały Piątek, nie
wiadomo co, ni wieś, ni miasto. Pani Marianna, idąc za
mąż, miała ambicje, myślała, że w mieście wykieruje ich
Józef na „p a ń st w o".
- Nie to, żebym biedę za nim miała, ale wszystko

ułożyło się jakoś nie tak. Józefowi jakby na niczym nie
zależało ...

Po powrocie Józefa z Rosji rodzina jeszcze raz wypo
sażyła Mariannę, pomógł Antek i Marynka i otworzyli
fabryczkę mebli w Piątku, która zaczęła przynosić duże
dochody, ale Józef wszystko pozmienia! po swojemu. Zro
bił spółdzielnię. Własność żony i dzieci rozpisał między ro
botników, zrzekł się zysków, nawet kierownictwa nie
przyjął. Przez pierwszy rok szafy i stoły spółdzielni mia
ły wielki popyt i fabryczka szła, planując na przyszłość
rozszerzenie produkcji, ale wkrótce fabrykanci mebli
z Kutna, Łowicza i Lodzi postanowili „skończyć z piąt
kowską hołotą". Rzucono na rynek towar z magazynów,
obniżając gwałtownie ceny, spółdzielnia musiała skapi
tulować. Maszyny zlicytowano za zaległe podatki.
- Jeszcze przykrości i wstydu się człowiek najadł...
Zaraz po śniadaniu idą dziewczęta nad rzekę. Najpierw

przez sad, w dół do łąki, i przez łąkę do wody. Sad Gło
gowiczów leży za domem mieszkalnym i „fabryką", jest
duży, ma około trzech mórg. Rozdziela go na pół szeroka
żwirowana aleja, obsadzona kępami bladożółtych irysów
i wysokimi krzakami floksów. Na białej ścianie domu roś
nie szlachetne wino, starannie uprawiane przez Józefa.

Justyna z Ziutą biegną aleją w dół. Są boso, w jasnych
sukienkach, z małymi parasolkami „od słońca" i książka
mi, z którymi się w ogóle nie rozstają. Justyna pierwsza
przechodzi przez dziurę w parkanie, mija leszczynowy za
gajnik i pędem zbiega do rzeki. Jak tu ślicznie!

Siada na brzegu, nogi zsuwa do wody, która przyj-
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muje stopy cichym pluskiem, jest zimna i przezroczysta
jak nie barwione szkło.

Ziuta siada obok, umieszcza otwartą parasolkę na pias
ku tak, aby na książki nie padało słońce, i przyłożywszy
dłonie do ust, krzyczy:
- Hop, hopi
To tak z uciechy!
Słońce zaczyna grzać coraz mocniej, wiatr z sadu prze

pad! na łące, utknął w trawie i kwiatach.
Justyna zanurza rękę w wodzie, zamyka w garści chłód

i przezroczystość, krople lśnią w słońcu, strzepnięty bryzg
iskrzy się i barwi.

Na zakręcie widać drewniany most, po którym od cza
su do czasu przechodzą ludzie, widać ich, ale nie można
rozpoznać, kto idzie, nie słychać również ich kroków
i słów; wędrujące sylwetki, wyniesione trochę nad niskie
bariery mostu, są poprzez oddalenie nieme i podobne do
siebie.
- Wiesz? to tatuś ten most zbudował, namówi! ludzi

z fabryki i na własny koszt go zrobili. I most, i żłoby
w Rynku, i ogrodzenie na placu straży ochotniczej, wiesz,
tam pod cmentarzem, a teraz tatuś zakłada parki Sam
opracował projekt i zebrał wśród robotników z gorzelni
i browaru pieniądze na drzewka, miasto dało tylko plac,
właściwie nie miasto, a gmina, bo to był plac gminny...
Zabiegał staruszek o to ze trzy lata! Tłumaczy!, prosił,
pisał, molestował.

Justyna była w parku, widziała, są tam nowe, biało la
kierowane, wygodne ławki i maleńkie drzewka o wątłych
pniach, poprzywiązywanych słomą do zielonych palików.
- Tylko że drzewa rosną tak powoli, chyba za dwa

dzieścia lat będzie tam dopiero jak w prawdziwym cie
nistym parku, a tak bym chciała, żeby tatuś nacieszył
się nimi, żeby mógł je oglądać jako stare, piękne drzewa ...

Od mostu brzegiem łąki ktoś ku nim nadchodzi, widać
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go coraz wyraźniej. Ziuta nagle urywa w pół słowa, wyj
muje nogi z wody i okrywa je gwałtownie krajem sukien
ki. Justyna patrzy na. nią zdziwiona, ale naraz wszystko
wie. Zbliżający się jest wojskowym - to Tadeusz!

Wczoraj wieczorem biegała Ziuta do Antków na Ry
nek, bo Marynka wspomniała o przyjeździe l(amińskiego,
i na pewno umówili to dzisiejsze spotkanie.

Tadeusz jest może o dwadzieścia kroków. To on jest
taki?

Justyna znów zanurza rękę w wodzie. Ziuta ma jasne
rumieńce na policzkach i cichy, prędki uśmiech na war
gach.
- Witam, witam piękne rusałki!
Ziuta wyciąga rękę, drugą usiłuje przytrzymać brzeg

sukienki.. zatulony wokół mokrych nóg.
- Jak pan nas tu znalazł?
Tadeusz lamie swą wąską, wysoką postać nad ręką

Ziuty i całuje ją z nieco sztucznym wdziękiem.
- A to jest właśnie Justyna, moja przyjaciółkai
- Jestem zachwycony!
Justynie chce się śmiać z tej całej ceremonii.
- Panie zażywają kąpieli? Wyglądacie doprawdy jak

nimfyl
Teraz Justyna musi się śmiać na głos ze wszystkiego

od razu, z tego, że jest taki wysoki, sztywny i elegancki,
że ma na nogach lakierowane buty, że pocałował Ziutę
w rękę, że mówi wyszukanymi słowami i że Ziuta ma na
twarzy wielkie pomieszanie, a przecież napewno wiedzia
ła, .że tu się spotkają.

Smiech Justyny pryska wokół jak strząsane z rąk krop
le wody. Ziuta w pierwszej chwili jest zaskoczona zacho
waniem przyjaciółki.. ale zaraz śmieje się razem z nią,
i Tadeusz się śmieje...
- Pani jest urocza, Justyno!
Jakby przez ten śmiech, unoszący się nad łąką, a może
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tylko tak sobie, gęsi poderwały się nagle, otwierając sze
roko skrzydła z głośnym gęganiem. Cala łąka drga ich
namiętnym wrzaskiem. Ziuta wyciąga ręce do Tadeusza:
- Proszę mnie podnieść! Justyno, idziemy na spacer!
- Idźcie sami, moi mili...
Ziuta jest wesoła i już ani trochę nie zakłopotana.
- Justyno! no chodź! nie marudź i nie bądź niedobra!
Ale Justyną owładnęła pustota: podnosi wysoko w gar-

ściach wodę i przelewa ją ze śmiechem; a gdyby tak cis
nąć wodę w stronę porucznika? Sto ciemnych śladów po
stu kroplach, małe okrągłe plamki na mundurze ... nie,
nie, mógłby się obrazić, kto go tam wie, jaki jest na
prawdę?

Idą wzdłuż rzeki, oddalając się coraz bardziej od mos
tu. Ziuta idzie między porucznikiem a Justyną. Za sadem
księdza proboszcza nie ma już łąk, tylko pole. Rzeka skrę
ca w lewo, teren się obniża, a brzeg zarastają olchy i wik
lina.

Tadeusz rozmawia z Ziutą o wspólnych znajomych.
- Razem ze mną przyjechał Alek Gutmajer, syn

krawca z Rynku, zna go pani? prawda?
- Alka? naturalnie! przecież razem chodziliśmy do

szkoły.
, Za rok będzie lekarzem! Ach! jak on się wyrobił

towarzysko, chyba go pani nie pozna. Nigdy bym nie
uwierzył, że ten właśnie Alek kiedyś będzie moim kolegą,
a jednak... bo my- lekarze, a szczególnie lekarze woj
skowi, musimy przecież reprezentować jakiś poziom.

Justynie naraz z niezmierną ostrością przypomina się
pamiętna rozmowa z Ziutą, właściwie nie· przypomina, bo
nie zapomniała o niej ani na chwilę, ale obnaża się przed
nią jej istotny sens. ów Tadeusz Kamiński, którego ro
dzice mają młyn i wywodzą się ze szlachty - przenigdy
nie pozwolą na ślub syna z nauczycielką, porucznik, le
karz w przyszłości... Jest taki, że szkoda dla niego Ziuty,
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wesołej, szczerej, zdolnej do uniesień i poświęceń, wier
nej, odważnej. Taki ale ona go mimo wszystko kochał Bo
to jest na pewno miłość!

Ziuta idzie lekko, jakby ją niósł schowany w zbożu,
prawie niewidoczny wiatr, głowę zwraca ku Tadeuszowi
i cała nagina się ku niemu z oddaniem i pokorą - na jej
twarzy jakby się ułożył różowy obłok, czoło, oczy, nos,
usta, policzki przeświecają delikatną, ciepią barwą szczęś
cia, między odchylonymi wargami błyszczą drobne zęby,
włosy rozwiewają się wokół policzków i opadają na uszy
w małych loczkach. I ręce Ziuty są kochające, lewą przy
ciska do piersi zamkniętą teraz parasolkę, prawą objęła
Justynę i przytula ją do siebie, jakby w tym ruchu chciała
oddać przyjaciółce część wypełniającej ją czułości. W ca
łej Ziutce jest jakaś delikatność, jakaś wzruszająca kokie
teria, słodka niemoc u niecierpliwe czekanie na szczęście.

Tadeusz idzie równym, wojskowym krokiem, idzie
w takt swych słów.
- My, lekarze, stoimy ponad uprzedzeniami wyzna

niowymi i rasowymi, oczywiście, ale środowisko społecz
ne to zupełnie coś innego, nad tym nie można przejść do
porządku dziennego...

Justyna ma nieodparte wrażenie, ie Ziuta nie interesu
je się słowami mówiącego, ie cieszy się jedynie ich
brzmieniem, melodią, ie chwyta je wprost z warg Tade
usza i syci nimi słuch.

W jakiejś chwili Tadeusz zdjął czapkę, przygładził
miękkie, faliste włosy i wsunął rękę pod ramię Ziuty. Zaś
miała się cicho.

Wracają przebytą dopiero co drogą, krajem pola.
Ręka Ziuty zaciska się na dłoni Justyny. Krzyk gęsi

niesie się szeroko łąkami po jednej i po drugiej stronie
rzeki.

•
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Piątek - 18 lipca. Niedziela.

Moja Jedyna, Najukochańsza Matuśko, Pawle i Pa
nie Urbanie!
Piszę do Was ciągle, a Wy do mnie tak mało! Tu jest

dobrze, ślicznie i wesoło, ale brakuje mi Was, Najmilsi!
Iest ciągle tak gorąco, że po dwa razy na dzień kąpiemy
się w rzece. Mamy okres dojrzewania malin, wyjadamy
więc wszystkie nasze, a jak się da, to i do proboszczo
wych sięgamy poprzez plot. Opaliłam się już na brązowo
i ciągle jeszcze mam nadzwyczajny apetyt. Nadal nasz
miody doktor towarzyszy nam na spacerach i pożycza
książki. Czytamy jeszcze raz „O pochodzeniu gatunków"
Darwina, ale nie wieczorami, tylko w czasie wędrówek
po łąkach albo nad rzeką, jak sobie tego życzył pan Ur
ban. Poza tym pływamy, gramy w piłkę, pasjonujemy się
zlelnikomi, no i gadamy bez końca!
A co w domu? w fabryce? Ciągle myślę o Tobie, Ma
tuśko! Dziś jestem sama, bo Ziutka pojechała na chrzci
ny do swojej ciotecznej siostry, razem z rodzicami i pa
nią Marynką, do Borku Szlacheckiego na wieś o dziesięć
kilometrów stąd, więc już w ogóle nie mogę sobie dać
rady z tęsknotą i niepokojem. Napisz, Matuśko, o wszyst
kich i o wszystkim...

Justyna kończy list i wybiega z nim na uliczkę. Pocz
ta jest w Rynku tuż obok sklepu Marynki.

Wracając spotkała Janka. Janek nie pojechał na chrzci
ny, zaraz po śniadaniu poszedł do Alka Gutmajera i teraz
właśnie wyszedł z kamieniczki krawców, której biała ścia
na rysuje się ostro na tle zielonych drzew małego sadu.
- Gdzie pani tak wędruje, panno Justynko?
Chwilę idą obok siebie. Na rogu Janek proponuje

spacer.
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Janek jest taki sam jak w Warszawie, blady, trochę
smutny, szczupły, z płowymi włosami i szarymi oczami
o znużonym spojrzeniu.

Idą środkiem jezdni. Przed domkami siedzą ludzie na
ławkach albo na schodkach. Janek kłania się znajomym,
uśmiechając się do wszystkich życzliwie.

Za mostem kończy się właściwie miasto, drogi roz
biegają się głębokimi koleinami, werżniętymi w suchą
glinę.

Na łące pasą się krowy, owce i gęsi. W tym miejscu
rzeka jest wąska. Przeszli powoli na drugi brzeg.

Janek siada naprzeciwko Justyny na kamieniu granicz
nym na szczycie kopca. Od łąki słychać cykanie koników
polnych, wołanie pastuchów i wysoki śpiew ptaków, pach
nie koniczyną, trawą i ciepłem. Nagle Janek zeskakuje
z kopca i siada na trawie u stóp Justyny, teraz Justyna
jest wyżej, a Janek niżej.
- Panno Justyno, już dawno chciałem panią o coś

zapytać, jeszcze w zeszłym roku w Warszawie, ale nie
śmiałem jakoś, zresztą spotykaliśmy się w tak innych wa
runkach, w takiej atmosferze... w tej chwili może się
ośmielę, może potrafię to wypowiedzieć.

Justyna objęła ciasno ramionami kolana, pochyliła się
ku mówiącemu i zaczęła nań pilnie patrzeć.

Janek ułożył ręce na kolanach, opuścił głowę na piersi
i zaczął po niedużej przerwie, bardzo zmieszany:
- Nie śmiałem jakoś i właściwie może lepiej by było

i teraz, i dziś ... gdybym w ogóle o tym nie mówił.
Justynie naraz robi się go żal, czuje, że Janek przeży

wa jakąś rozterkę, że jest mu ciężko, źle, że coś go trapi,
że chce jej zwierzyć część swej udręki, postanawia więc
mu dopomóc okazaniem serdeczności.

Janek patrzy na nią ściemniałymi źrenicami, błyszczą
cymi mocno na tle szklistych białek. Słowa, które do
tąd tak niechętnie ukazywały mozolnie rozwijaną myśl,
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nagle tryskają przedziwnym, nieoczekiwanym wyzna
niem:
- Pani jest taka cudna, Justyno! ty jesteś taka mło

da! I ja nie śmiem zapytać panią o to, czy mi wolno, czy
pani zezwoli, czy to, czy ...

Justynę nagle obejmuje jakiś dziwny lęk, taki powsta
jący nie wiadomo z czego, może nawet nie lęk, ale prze
czucie lęku, jakby padł na nią cień wśród gorącego dnia.
Justyna nie wie, co powie Janek, ale nade wszystko nie
chciałaby już tego słyszeć. Uniosła wysoko głowę i przy
gląda się temu, co jest przed nią: domom, kościelnym
wieżom, wiązaniom mostu, drzewom rosnącym na skra
ju drogi, rozległej, zielonej płaszczyźnie, sinawej i błę
kitnej na krańcach, co już jest tylko niepodzielną dale
kością ...

A Janek mówi teraz prędko; jakby przebrnął wreszcie
zaporę, jakby się wydostał razem ze swymi myślami na
gładki gościniec, gdzie wszystko jest wiadome i nie-,
trudne.
- To właśnie chciałem powiedzieć! I o to panią zapy

tać już rok temu w Warszawie, ale zawsze było mi za
trudno a teraz już pani wszystko wiei l zna; i widzi,
i może to nie będzie dla niej przykrością i nie przerazi. ..
Więc tak, Justyno! Kocham ciebie! i o to chciałem zapy
tać, czy mi wolno? czy pani zezwoli? czy to może się
stać? czy mogę być szczęśliwy? Justynożl

Brzmiało to jak pokorna, ale żarliwa modlitwa. Konik
polny ukrył się gdzieś tuż, o jedno wyciągnięcie ręki,
bo przestrzeń w zasięgu ucha po prostu drga od jego
ostrego skrzekotu. Krótka sekunda, Jedno uderzenie ser
ca i przeminął już dźwięk słowa ... ściany domów, koś
cielne wieże, drzewa, drewniane filary mostu, wszyst
ko jakby zbiegło się w gromadę i stężało w przeraże
niu przed samymi oczami na granicy odemkniętych po
wiek.
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Koniczyny z łąki pachną słodko, brzęk much i cykot ko
ników mają w sobie lenistwo i spokój.

,,Kocham ciebie ... " Słowa nie miały w sobie nic z cza
rodziejstwa, nic z radosnego uniesienia, nic z pieśni zwy
cięskiej i wzniosłej! Były ciche, nieśmiałe, zawstydzone,
pytające. Powieki Justyny opadają zwolna, ręce rozpla
tają się same.

Nagle z ostrą jasnością uświadomiła sobie całą nie
zwykłość sytuacji, całą jej dziwaczność. Z samego dna
jej istoty podnosi się śmiech, mały, swawolny, młody
śmiech, rozgarnia niepokój, żałość, zakłopotanie, pod
nosi się, sięga łaskotliwie oczu, ust, dłoni, Justyna chce
go się wyzbyć, chce go zwalczyć, ale po niedawnym wzru
szeniu jest niemocna, śmiech już jest na jej wargach,
igrający, dziewczęcy.

W tej samej chwili dzieje się coś, czego Justyna naj
mniej się spodziewała, ręce Janka, szczupłe i delikatne,
zaciskają się w pięści z taką mocą, że momentalnie wy
stępują na nich wszystkie kości i żyły, a twarz z bladej
staje się szara, skurczona i zupełnie obca, kąty ust opa
dają w dół, a powieki mrugają bezradnie, jakby na próż
no chciały osłonić zgasłe źrenice.

Justynie robi się go strasznie żal, uśmiech przepada
bezpowrotnie, a litość i poczucie winy mieszają się w jed
no i cisną do oczu łzami.
- Panie Janku, drogi panie, proszę się nie gniewać

na mnie, ja za nic nie chciałam zrobić panu przykrości...
Jej ręce sięgają Jankowych, zakurczonych boleśnie,

gładzą je delikatnie, cierpliwie. Justynie chce się płakać;
Ach! ten Janek! taki miły, mądry, dobry... siedzi naprze
ciw i wyraźnie cierpi, i to przez nią, przez jej śmiech, czy
tylko przez śmiech? Nie chciała go przecież urazić, a sta
ło się właśnie taki Ze ·też ona nigdy nie potrafi postąpić
jak należy, zawsze musi okazać się dzieckiem! Ale prze
cież nie mogla ... nie! tego nie chciała od niego usłyszeć!
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- No, niech się pan na mnie nie gniewa, proszę po
wiedzieć, że nie ... no ...

Siedzą jeszcze ciągle naprzeciw siebie, wreszcie Janek
wstaje i mówi bardzo cicho:
- To ja przepraszam za wszystko ... za wszystko. Pa

ni pozwoli, że teraz sobie już pójdę.
Została sama. Janek odwrócił się, wszedł na most i za

czął powoli mijać słupy podtrzymujące barierę, Justyna
chce za nim zawołać, ale wołanie więźnie jej w gardle,
a cale ciało kurczy się i wiotczeje.

•
- Jutro jest odpust w Zagościńcu!
Wieczorem Ziuta mówi przy kolacji tylko o tym.
- Marynko, chodź z nami! Ciociu Katarzyno! Janku!

Idźmy ).VSzyscy, to byłoby wspaniałe! Justyno, pamiętasz
naszego księżyka z pociągu? Pamiętasz, jak zapraszał
nas na każdą niedzielę do kościoła do Zagościńca? Na
pewno go tam spotkamy! Co za pyszna okazja! Janku!
przestań być mrukiem! Pójdziesz?

Tadeusz odjechał przed tygodniem do Lomży i Ziuta
sztucznym ożywieniem usiłuje pokryć głęboki smutek,
jaki ją gnębi.

Marynka zgadza się na pójście pod warunkiem, że po
wrót odbędzie się furmanką.
- Więc wstajemy raniutko i idziemy całą gromadą!
Dziewczęta śpią w izdebce zwanej „bokówką", ze ścia

nami, sufitem i podłogą z białych sosnowych desek; pach
nie tu żywicą i świeżym drzewem. łóżka są zsunięte ra
zem i po zgaszeniu światła można rozmawiać, ile się chce.

Jest druga połowa sierpnia i noce są zupełnie widne
od gwiazd. Ziuta przysuwa się blisko. Justyna nie widzi
jej twarzy, bo patrzy na drzewa rysujące się wyraźnie
czarnym cieniem na niebie.
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- Justyno! jak ja strasznie tęsknię! Tęsknota jest
czymś materialnym, jej obecność wyczuwam wszystkimi
zmysłami.

Justyna milczy, bo wie, że Ziuta nie wypowiedziała
jeszcze wszystkiego.
- Tęsknię! I nie mogę sobie dać z tym rady! Pamię

tasz naszą pierwszą rozmowę o Tadeuszu? Pytałaś, czy
on mnie kocha? No więc kocha! mówił, że kocha, ale cóż
z tego, kiedy równocześnie wszystko inne też jest praw
dą I On cały, ze swymi pojęciami, przekonaniami, przy
zwyczajeniami, upodobaniami i karierą ... Ach! Są chwile,
w których wydaje mi się, że to nieważne, że będę szczęś
liwa. Co jest urojeniem, a co rzeczywistością?

Justyna zwraca twarz ku przyjaciółce i wtrąca:
- To Tadeusz mówił o swojej miłości do ciebie? Mnie

się wydaje, że słowa właściwie nic nie znaczą ...
Ziuta oddycha prędko i nierówno. Z sadu nie dochodzi

żaden głos, żaden najmniejszy szelest, tylko od czasu
do czasu skądś, z bardzo daleka, dobiega porwany, zmę
czony nieustannym czuwaniem szczek psów.

Szept Ziuty potyka się o westchnienie:
- Masz rację, tak, tak, takt słowa są pustką.
Siada na posłaniu i chwilę szuka po omacku zapalek,

bo w ich „bokówce" nie ma lampy elektrycznej, wreszcie
trafia na pudełko ukryte pod poduszką, zapala świecę
i pokazuje Justynie list.

Radosne jest dzisiejsze piątkowe rano, bo przyniosło
mi wiadomość o Tobie. Dziękuję Ci, Droga! Czy wiesz,
że już znów odczuwam z nieodpartą silą potrzebę · zoba
czenia Ciebie, podzielenia się przeżyciami, przejęcia Two
ich myśli, oddania Ci siebie, znalezienia się w kręgu uko
jenia? Myśl o październiku/ Może w tym terminie zoba
czymy się w Warszawie. Wyczuwam w rytmie Twych
słów niepokój, wahania, jakieś drgania wewnętrzne...
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Ziuto! nie poznaliśmy się dla udręki, nie zbliżyliśmy się
dla -samobiczouiania, przeciwnie, odnaleźć winniśmy
w sobie źródło mocy i radości. Czekają nas chwile cięż
kie, dzieti każdy przynosi w zanadrzu jakiś problem do
rozwikłania, ale wszystko się jakoś ułoży... Posyłam Ci
fotografię, zatrzymaj ją tak długo, jak zechcesz, chcę
i proszę, abyś myślała o mnie tak nieustannie, jak ja
o Tobie...

Papier, na którym pisał Tadeusz, jest wytworny, drogi,
pismo duże, proste, pewne siebie.

.. .t nie dręcz się już, Kochanie! tycie ostatecznie jest
tylko dość prymitywnym i niedoskonałym zachowaniem
równowagi pośród wielości rzeczy i haseł; a my...

Twarz Ziuty jest schowana w cieniu. Justyna doczytu
je prędko gładkie, poprawne zdania. Jest przygnębiona,
a jej współczucie dla przyjaciółki zmienia się nagle
w tkliwość.
- Nie myśl o tym wszystkim i staraj się zaufać samej

sobie, przecież jesteś mądra, Ziutko.
Naraz z głębi domu otworzyły się drzwi i dały się sly

szeć czyjeś kroki. Ziutka chwilę nasłuchuje.
- To Janekl on zawsze tak po nocy chodził - i przy

pominając sobie odpust, dodaje: - Ciekawarn, czy jutro
z nami pojedzie? Ach, gdyby Tadeusz był podobny do
naszego Janka!

Justynie naraz robi się wstyd, czuje, jak do policzków
podpływa jej fala krwi i obejmuje je rumieńcem niby pa
lącą obręczą. Unosi szybko głowę i jednym dmuchnię
ciem gasi świecę, aby Ziuta nie zauważyła jej gwałto
wnego pomieszania.
- Tak to wszystko się plącze, nie umiem nic postano

wić, nie wiem, ale nieraz przychodzi mi myśl, aby rzu-
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cić seminarium i przenieść się do gimnazjum, może bym
zdała do siódmej klasy. Za dwa lata matura, a potem
uniwersytet, wiesz? poszłabym na matematykę, już nie
dla Tadeusza ... dla siebie. Chociaż wtedy może rzeczywiś
cie „wszystko by się jakoś ułożyło".
- Ach, nie! Skończmy seminarium i razem jedźmy

na Kresy! Zobaczysz, że we dwie zrewolucjonizujemy co
najmniej powiat!
- Jakaś ty szczęśliwa, Justyno, że nie pokochałaś do

tąd nikogo.
Nazajutrz o rosistym i chłodnym świcie obudziła je

Marynka i zaraz potem wybrali się w pięcioro na odpust:
ciotka Katarzyna, Janek, Marynka, Ziuta i Justyna. Do
Zagościńca idzie się na przełaj przez pola, bo tędy jest
najbliżej. Już jest po żniwach i jak okiem sięgnąć ciągną
się rżyska. Zaraz za domem skręcili w bok, zostawiając
z boku most i łąki, i poszli prosto na siniejący w dali las.

Kościół w Zagościńcu stoi na niewielkiej górce, na za
rosłym akacjowymi krzakami cmentarzu, jest direwniany,
kryty gontem, z dzwonniczką na szczycie. Sciany, dach,
słupki przy głównym wejściu, dzwonnica i mur cmen
tarzyka są jednakowo stare, koślawe i czarne.

Na zewnątrz muru poprzez szerokość drogi, pod drze
wami, pod płotami ciasno i nieskładnie rozłożyły się
kramy odpustowe. Z płóciennymi daszkami dla cienia, na
skrzyniach, na stołach, na wozach albo wprost na płach
tach rozesłanych na ziemi, albo w koszach wystawili
przekupnie swój towar. Czego tu nie mal Gliniane garnki
z polewą i bez, buty z cholewami, kożuchy baranie, kiec
ki i zapaski łowickie, korale, chustki, całe góry żółtych
gruszek, obsiadłe przez roje much ciastka, lukrowane
pierniki, cukierki, pierogi z twarogiem, jałowcowe piwo
w konewkach i kwaśne mleko w baniach ... Bliżej kościoła.
ustawiły się budy dewocjonalników: kolorowe różańce,
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książki do nabożeństwa, święte obrazy, figury. Tu znów
zabawki...

Tłum dzieciaków ciasno obstąpił rozłożone gliniane
kogutki, organki, fujarki, baty z plecionych rzemyków,
drewniane konie, lalki w krochmalonych sukniach, malo
wane dwojaczki, długie wieńce obwarzanków, pierniko
we serca i przedziwne domki z kolorowych, połyskliwych
szkiełek.

Po paru minutach wspólnej wędrówki Justyna zgubiła
się i trochę zaniepokojona zaczęła przepychać się wśród
kramów.

Wiatr ustał i wypogodziło się zupełnie. Na drodze i na
odpustowym tłumie układło się słońce szerokim kręgiem.
Ludzi moc! Chłopi w koszulach zapiętych wysoko ponad
grdyką, wyrostki w parcianych portkach i dziewczyn)
w pasiastych i kwiaciastych spódnicach. Przyszli od Ło
wicza, od Kutna i od łódzkiego traktu, z wielu wsi i przy
siółków, bo odpust zagościński słynął od dawna z du
żych jarmarków.

Jest coraz goręcej i coraz ciaśniej. Justyna zrezygno
wawszy z poszukiwań przygląda się kramom i ludziom.

Oto jarmarczni przekupnie, mają układne gesty i sło
wa zachęty, podobne do zaklęć guślarza ...

Towar wdzięczy się przechodniom, ukrywając tandetę
w jaskrawych barwach, mamiących oczy.

A tu twarze oglądających ... są ciekawe albo pełne po
żądania, albo chytrze myszkujące, albo żałosne, bezradne,
albo zbiedzone, szare, głodne ...

A tu dziwi
W skrzynce okrytej czerwoną szmatą - teatr. Ludzie

tłoczą się, wspinają na palce, opierają się wzajem na ra
mionach, każdy chce zobaczyć owo „cudo". K: u kiełki!
Maluchne szmaciane lalki kusztykają na wyniesionej po
nad ludzkie głowy scence w śmiesznych podrygach. Nie
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można uchwycić sensu słów wykrzykiwanych piskliwym
głosem, ale widzowie śmieją się coraz głośniej.

Justyna stoi w gromadzie i patrzy na twarze zachwy
conych widzów i na przekupniów, patrzy na cały odpusto
wy jarmarki Nad stoiskami krążą wielkie błękitne mu
chy; kurz przydrożny, wzbity wysoko kopytami koni i no
gami tłumu, opada teraz szarym pyłem na ludzi, na to
wary, na dery wozów i przydrożne drzewa ...

Niebo, drzewa cmentarne, daleki las, niskie, przysiadłe
nad gnojówkami chałupy i wieże kościelne, to tylko pod
ręczna dekoracja, na scenie: kukły, kiwające się pociesz
nie lalki. Ktoś porusza sznurkami i dzieje się, że przed
stawienie odpustowe trwa...

Nie milknące ani na chwilę, brutalne wołanie podkreśla
jeszcze bezwstyd widowiska:
- Moje! Moje!... za grosz takie cudo... za grosz!
Groma,da dziewuch z zagościńskich czworaków prze

istacza się naraz w oczekujące przed szwajcarnią robot
nice fabryczne, a kuglarz kukiełkowy, ogromny chłop
z łysą, okrągłą głową, woła głosem majstra Cirockiego -
zbrodniarza, złodziej a i zdrajcy:
- Ludzie!. .. lu ... dzie! 11 Spieszcie się!! I
I staje się, że ona - Justyna - nagle odnajduje siebie

jakby nazewnątrz ruchliwego, wrzaskliwego koliska,
obok tego, co się tutaj dzieje. Przed jej oczyma pora
żonymi dziwacznym, nie przeżywanym nigdy dotąd po
czuciem wyodrębnienia własnej osobowości, obnaża się
na moment cale zakłamanie dostrzeganej rzeczywistości.
Poprzez natrętny jazgot odbywających się targów, śmie
chów, namawiania, poprzez tłoczące się kolory i kształty,
przenika ją znienacka dojmujące uczucie pustki i obcości
i łączy się w jedno z nieznośnym wspomnieniem lęków,
przeżytych, upokorzeń i dławiącego uczucia bezsiły.

Wywołane prawem skojarzeń jawią się w wyobraźni
splątane, postrzępione fragmenty zdarzeń, twarze, uś-
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miechy, miny, pozy ... udawanie, fałsz, nędza i blichtr, na
bożeństwo i jarmark, marionetkowy korowód, kukły szma
ciane, targowisko nieprawdziwości, nabieranie naiwnych,
wyuczone na pamięć widowisko...

To tak jest naprawdę?
Ten, tam, zapatrzony w taniec kukieł, wysoki, żółty,

o zapadniętych policzkach chłop, to przecież - woźny
seminarium, Franciszek, to Franciszkowe głodne uciesz
nych widoków oczy... a tamta gospodyni, w szerokich
kieckach, to akuszerka, Jabłońska - obydwie zabierają
jednakowo dużo miejsca, obydwie mają w nie domykają
cych się ustach złote zęby i chytrość w zwężonych od
światła dnia źrenicach.

Wychudła ręka suchotniczego chłopa rzuca do czapki
kuglarza długo ściskany w palcach pieniądz.

Pustka wewnątrz rośnie. Justyna jest sama ze sobą,
jakby zanurzyła się w szumiącej jednostajnej ciszy. Prze
padają obrazy, myśli, czucia. Czas przestaje płynąć...

Całe bogactwo jarmarczne zszarzało, zgasło, a radosny
gwar roztopił się w błagalnym szepcie krzywonogiego
malca, uczepionego matczynej spódnicy.
- Kupcie piernicka ... - i żałosnej odpowiedzi, która

zamyka w sobie skargę i gorycz, ale w której nie słychać
jeszcze buntu, dojrzewającego w sercu:
- Ni morn grosy, syneckul
Naraz zaczynają bić kościelne dzwony. Pierwszy rozle

ga się nierówny głos sygnaturki z drewnianej dzwonnicy
na szczycie dachu i cierpliwie nawołuje ludzi, zaraz za
nim wołają głosy dzwonów umieszczonych na poprzecznej
belce, umocowanej na dwóch słupach w kącie cmentarza.
Głos ten roztrąca tłum, który cichnie, pokornieje i poś
piesznie zaczyna ściągać na mszę.

Justyna stanęła w cieniu starej akacji pod murem
cmentarnym. Ludzie śpiewają i modlą się zdyszanym,
sapiącym szeptem. Zaraz po błogosławieństwie zaczyna
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się procesja. Klęczący ciasno na stopniach wiodących do
kościoła, na dziedzińcu i na drodze powstają, rozstępują
się i przepuszczają wychodzące bractwa, chorągwie,
obrazy, ministrantów, adoracje, feretrony ...

Sunie dostojnie i ważnie nic kończący się wąż śpiewa
jącego ludu. Za gromadką księży snuje się mglą błękit
nawy dławiący kłąb kadzidlanego dymu i cieniutki, jaz
gotliwy świergot dzwonków, po tym - jest mały pusty
kawałek miejsca i zaraz -- baldachim, a pod nim podpar
ty ramionami panów-dziedziców ksiądz proboszcz w kapie
białej i złotej.

Masa ludzka porusza się wolno, wolniusieńko. Na sa
mym prawie końcu idą Ziuta, Janek, Marynka i ciotka
Katarzyna. Justyna przyłącza się do nich i już razem ob
chodzą cierpliwie kościół, łykając kurz, kadzidlany dym
i gorąco. Po nabożeństwie idą do Budnych, gospodarzy
z Zagościńca, krewnych ciotki Katarzyny.

W dużej gościnnej izbie jest gwarno. Zeszli się goście
odpustowi, by przy kieliszku obgadać sąsiedzkie nowiny.
- U Zubrzyckiego, w gorzelni, jakaś zaraza wybuchła,

mówią, że z gorąca, ale prędzej z tych śmierdzących stud
ni, co je mieli zasypać ... ludzie mrą niby muchy!
- W Czernicach też coś przebąkują o zarazie, księ

dza wozili dworskimi końmi do Walczaka, może się już
paskudztwo rozlazło, byłaby nowa bieda, choć starych
dość!

Słowa stają się cichsze, ostrożniejsze, zafrasowane.
- Kogo to Zubrzycki do gorzelni weźmie? Bo powia

dają, że ma ruszyć całą parą.
- Kto by mu tam w samą robotę ludzi swoich dawał?
- A bo to się taki pyta, czy ci potrzebny? Ze żarł bez

zimę, zapomni i za groszem polecił A Zubrzycki pieniądz
ma, nie bójcie się!
- A cóż to, prawa nie ma, a bo to puściem? Kontrak

ty przecie są.
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- Sami pójdą, niech się ino spiknom, nie taki to te
raz naród, żeby się prawa bał i kontrakty respektował,
tylko się im przeciw!

Malutkie, grubo rżnięte szklaneczki krążą z rąk do
rąk. Głowy kiwają się w potakiwaniu. Dziewczęta jedzą
ziemniaczane kluski z mlekiem. Justynie nic chce się jeść,
nie chce się rozmawiać, nie chce się śmiać, nie chce się na
wet słuchać. W samym centrum jej świadomości tkwi
urzekająca w swej prostocie, nieustannie potwierdzana
doświadczeniem prawda o istnieniu dwóch światów:
świata pieniędzy, kalkulacji, zysków, interesów - i gło
dnej, chudej, zaharowanej nędzy, ledwo budzącej się
z odrętwienia ...

Gdy wyszli od Budnych, słońce zapadało za las. Tłum
na cmentarzu i na przykościelnej drodze zrzedniał. Starsi
w gromadkach siedzą lub stoją przy wozach, obgadując
sprawy gorzelni, młocki i sprzętu lnu, młodzież, syta
wrażeń, rozbija się na pary, kramarze, ochrypli od krzy
ków, patrzą obojętnie na snujących się ludzi i pobieżnie
obliczają zyski dnia. Zostali sami gospodarze, obuci
i z podwodami, piesi i bosi już odeszli...

Zaraz za chałupami wydostali się na drogę pod lasem
i tam natknęli się na znajomych z Piątku.
- Siadajcie! siadajcie! Pomieścimy się!
Ziuta z Marynką znajdują miejsce w bryczce apteka

rza z Rynku, Katarzyna przysiada się do krewniaków
z Podmokrej, a Justyna z Jankiem jadą na wozie handla
rza wełny - pana Cybuszka.

Wóz jest głęboki, wymoszczony sianem i usiany kilim
kiem. Konie biegną kłusem, poganiane leniwo przez
woźnicę.

Droga wiedzie najpierw koło lasu, później wsiami,
wreszcie skręca w pola. Kola wozu toczą się prędko,
równo. Pani Cybuszkowa drzemie zmęczona gorącem,
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oparłszy głowę na ramieniu męża, Cybuszek coraz rza
dziej wola swoje:
- Maluśkie ... wio!
Justyna ma zawieszone na szyi obarzanki, dwojacz

ki - odpustowy dar Janka - trzyma w ręce.
Janek milczy. Oczy utkwił w uciekającej drodze, ręce

ułożył na kolanach. Justyna też patrzy przed siebie, ale
nie widzi mijanej drogi. Nagłe chybnięcie wozu zbliżyło
głowę Justyny ku ramieniu Janka. Straciła wątek rozmy
ślań, spojrzała na swego towarzysza i zaraz przypomnia
ła się jej ich rozmowa na łące i tamte jej niezręczne, nie
wysłuchane przez niego słowa pojednania; jego później
sze uparte milczenie i ta jakaś sztuczność, co od tamtego
czasu ułożyła się między nimi i przeszkadza, ciągle
przeszkadza. Janek ma w swej twarzy coś dziecięcego,
jakąś łagodność, naiwność uśmiechu, jakieś zakłopota
nie... Justyna wsuwa dwojaczki w siano i szybkim, za
skakującym ruchem kładzie swe dłonie na Jankowej ręce.
Ręka Janka drgnęła, oczy objęły twarz Justyny i nagle -
jego obydwie ręce uchwyciły jej dłonie i w gwałtownym
uścisku podniosły w górę - do oczu, ust, czoła, policz
ków.

Justyna, spłoszona, chce natychmiast cofnąć ręce, chce
je odebrać Jankowi, ale on jest jakiś zupełnie inny,
oczy mu sczerniały, wargi zacisnęły się mocno, a cała
postać przygięta do przodu ma w sobie drapieżność
i obcość.

Justyna mówi... mówi... i prosi, ale turkot kół głuszy
jej słowa. Sekundy rozciągają się nieznośnie. Justyna
zamyka oczy i w jakimś momencie czuje, że uścisk Jan
kowych rąk rozwiązuje się, a na jej zmęczone palce spa
da łza, jedna ... i zaraz jeszcze jedna ...

Czyżby to Janek płakał?
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ROZDZIAL XI

Justyna po raz czwarty z rzędu grała pieśń Schuberta,
skomponowaną do słów „Króla Olch" Goethego. Usiło
wała wydobyć ze skrzypiec całe piękno, tajemniczość
i niezrównany urok muzyki wielkiego kompozytora, ale
ciągle wydawało się jej. że robi to źle, że jej pasaże
brzmią sztucznie, że brak w nich wzruszenia i głębi, któ
re są istotą prawdziwej sztuki.

Była niedziela i Paweł, jak się to już od pewnego
czasu zdarzało, siedział w domu. Przez ostatni rok zmie
nił się bardzo, wyrósł, zmężniał. Po skończeniu siódme
go oddziału zaproponował Annie, że nauczy się fachu.
Wybrał ślusarstwo i poszedł do Sendka na praktykę. Od
tej chwili pracował w warsztacie fabrycznym od siódmej
rano do wpół do szóstej wieczorem, z półgodzinną przer
wą na obiad, a niedziele spędzał w domu na czytaniu
książek, które polubił od niedawna.

Justyna grała, a Paweł odłożywszy książkę słuchał.
Anna weszła tak cicho, że żadne z nich nie usłyszało

otwieranych drzwi, dopiero jej zmieniony głos zaskoczył
ich i spłoszył. Doczekała końca frazy i bez wstępów
oznajmiła:
- Justyno! Pawle! chcę z wami pomówić o czymś

niezmiernie ważnym, stało się nieszczęście!
Usiadła ciężko na zasłanym łóżku, na białej koronko

wej kapie, co nie zdarzyło się jej nigdy. Była niezwykle
pomieszana, na jej chudych policzkach widniały wyraźnie
ślady łez. Twarz jej nie ma w sobie już nic z dawnej.bar
wy, z łagodnej miękkości, która ją zawsze tak krasiła,
jest szara, skurczona, z mrugającymi powiekami, zmę
czona, ale równocześnie dziwnie twarda, zacięta.
- Zamykają fabrykę! Jutro dostaniemy wszyscy for

malne wymówienia na piśmie, rano wysyłamy do War
szawy delegatów Związku Robotników, ale to nie będzie
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miało żadnego znaczenia, oczywiście! Od przyszłego po
niedziałku fabryka staje!

Paweł z młodzieńczą niecierpliwością wtrącił swoje,
dumny z wiadomości, które posiadał:
- To już wszyscy wiedzą! Właściwie to było przewi

dywane od pierwszego dnia przejęcia fabryki przez mo
nopol, tylko że dotąd nikt nie wierzył, wszyscy się łudzili!
- Dziś w nocy aresztowali Sendka i Owczarka!
Paweł skurczy! się, jakby otrzymał dobrze wymierzo

ny, bolesny cios.
Ręce matuśki, czerwone, spierzchnięte, popękane od

zimna, poplamione farbą i siarką, trzęsą się bezradnie.
Anna zostaje bez pracy, przepadają pieniądze przy

noszone przez nią w każdą sobotę w szarej papierowej
kopercie, pieniądze, za które kupują ziemniaki, mąkę,
włoszczyznę, chleb ... Od przyszłego poniedziałku nie bę
dą o siódmej rano wołali robotników syreną i matuśka
będzie mogła spać, odwrócona do ściany, tak długo, jak
będzie chciała.

Ale jest jeszcze ta druga sprawa - nieszczęście, jak
ją nazwała Anna. Rozmawiają o tym półgłosem, chociaż
są sami.
- Mogło to być przypadkowe, może wzięli ich z oba

wy przed ewentualnymi demonstracjami robotników.
Obydwaj byli przecież oficjalnymi działaczami związko
wymi. Zamknięcie fabryki da na pewno powód do róż
nych niepokojów. Może to nie ma nic wspólnego z wykry
ciem organizacji na naszym terenie?
- Czy wzięli jeszcze kogoś? U Dypciów nie byli?
Justyna nabiera odwagi:
- Może to istotnie tylko asekuracja przed rozrucha

mi, które mogą wybuchnąć po zamknięciu fabryki.
A o pieniądzach nie myśl, jakoś będzie, ja zarobię ty od
pocznij, wykuruj ręce i uszy, napracowałaś się dość.

Usta matuśki są podobne teraz do ust dziecka, wygi-
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nają się w małą podkówkę i nie wiadomo, czy będą się
śmiać, czy płakać, a oczy, które zachowały z dawnego
szafiru nikłą odrobinę blasku i cień dawnej barwy, pa
trzą na Justynę z miłością i powagą.
- Justyno, gdyby mnie aresztowano, przyjmij to spo

kojnie, i ty, Pawle! Wiecie przecież, że wrócę do was, że
by tam nie wiem co! i że wszędzie i zawsze dam sobie
radę! Ach! jak to dobrze, że dzieci moje są już duże!

Justyna siada obok matuśki, gładzi jej osypujące się
na czoło włosy i prosi:
- Bądź ostrożna, kochanie! Jutro i zawsze! O nas nie

potrzebujesz się martwić, ale myśl o sobie ... Przecież już
jestem dorosła i wiem wszystko! Dawno zapomniałaś
o sobie i dlatego ...

Włosy matuśki są ciągle jeszcze jak jedwab, miękkie, de
likatne, jasne, obfite. Justyna gładzi je z wielką miłością.

Kiedy się jest razem, wszystko wydaje się mniej goźne
i mniej ponure. Rozmawiają jeszcze długo o tym, jak te
raz będzie, siedząc naprzeciw szarzejącego okna w ci
chym, ciemnym pokoju.

Nazajutrz zaraz po lekcjach Justyna poszła do gabine
tu nauczycielskiego z prośbą o płatne lekcje. Czekając
na panią Stefanię uświadamia sobie, że teraz nie będzie
już miała czasu na czytanie, że skończą się długie wie
czory, spędzane w kuchni na stołeczku pod małą naftową
lampą, z plecami opartymi o stygnące kafle, że nie będzie
można dwa razy w tygodniu zmieniać książek w biblio
tece, że czas rozpadnie się na wędrówkę po zimnych uli
cach do cudzych mieszkań, na powtarzanie przez nie
skończoną ilość razy tabliczki mnożenia i przypadków:
mianownik - kto? co? dopełniacz - kogo? czego?

Sama nie wie, kiedy zaczyna mówić:
- Muszę pracować, zamknęli fabrykę, matka jest

bezrobotna, brat ma dopiero czternaście lat...
Pani Stefania nie wypytywała o nic i nawet nie wiado-
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mo, czy słuchała tego, co Justyna mówiła, ale po skoń
czonych lekcjach przywołała ją do siebie i dając kopertę
wyjaśniła:
- Pójdziesz z tym do Wydziału Oświaty i Kultury na

Hipoteczną. O, tu masz adres. Możliwe, że dostaniesz
godziny w szkole wieczorowej. Są to szkoły prowadzone
przez Zarząd Miasta. Myślę, że dasz sobie radę!

Justyna jest zaskoczona, patrzy z niedowierzaniem na
kopertę trzymaną w palcach, które na przekór woli drżą
lekko, i serce jej bije mocno, jakby się czymś strwożyło,
jakby ta trwoga była silniejsza od radości. Kłania się
nisko, po uczniowsku, i plącze słowa podziękowania
z tymi, które chcą zapewnić o „staraniu się".

Godziny w szkołach dla dorosłych za chorych i urlopo
wanych nauczycieli były wyjątkowo wysoko płatne i sta
nowiły nieosiągalne marzenie prawie wszystkich uczen
nic V kursu seminarium.

Na Hipotecznej dowiedziała się wszystkiego od same
go dyrektora wydziału.
- Pani Stefania poleca nam panią jako swoją .uczen

nicę, no dobrze, ale pani jest taka strasznie młoda ...
Justyna oblewa się gorącym rumieńcem, w głosie dy

rektora nie ma wyrzutu, tylko jakaś udająca troskę pou
fałość. Jakże chciałaby w tej chwili pozbyć się swej mło
dości, dziewczęcej twarzy, szczupłych ramion, ledwie ry
sujących się piersi, głosu wibrującego tak często dziwiącą
się światu dziecięcą nutą.

Przyciska do boku szkolną teczkę i mówi:
- Ale od dawna pracuję, udzielam prywatnych kore

petycji, zleconych mi przez dyrekcję seminarium.
Dyrektor przygląda się jej z wyraźnie rosnącym zain

teresowaniem.
- No, więc spróbujemy! - i przechodząc do tonu bar

dziej oficjalnego, dodaje kilka uwag:
- Praca w „Ogniskach" prowadzonych przez nasz
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wydział wymaga poważnego przygotowania i doświad
czenia. Nauczyciel musi zdawać sobie sprawę, że nasi
do roś 1 i uczniowie rekrutują się ze specyficznych śro
dowisk i że tu nie wystarczy samo nauczanie czytania
i pisania. Nie to zresztą jest istotnym celem szkół
dla dorosłych! Nam chodzi o przeciwdziałanie.
Wśród naszych uczniów są różni ludzie: służące, wyrob
nicy, młodzież z terminów, ekspedienci sklepowi, robot
nicy, zdarzają się wśród nich i bezrobotni, i wykolejeńcy,
wielkomiejskie szumowiny, a wiadomo, jak działa podob
ny element. Orientuje się pani, że to oni właśnie demora
lizują nasz lud, prowadzą go do ... - zdjął okulary, prze
tarł je starannie rogiem chustki i przyjrzawszy się jesz
cze raz Justynie, skończy! szybko - do zguby!

Zrozumiała go doskonale.
-- Pani w tym roku kończy „Seminarium Związku Pań

Dobrych?" - upewnił się jeszcze.
Justyna podjęła się prowadzić „zastępcze" godziny

w szkołach dla dorosłych analfabetów między godziną
siódmą a dziesiątą wieczorem. Do trzeciej są lekcje w se
minarium, a zaraz potem cztery godziny wolnego czasu,
którego jest jednak za mało na powrót do domu.

Justyna zostaje sama w pustej sali i odrabia lekcje na
jutro, śpieszy się bardzo, bo na ulicy jest pięknie, a prócz
tego obiecała matuśce, że pójdzie dziś na obiad do inter
natu. Pusta klasa wyziębia się szybko.

Justyna powtarza cierpliwie formuły geometryczne,
daty, nazwiska ... Robi się ciemno, przez duże okna z mi
nuty na minutę wchodzi do klasy coraz mniej światła
i coraz więcej chłodu. Wreszcie oczy przestają rozróżniać
litery, więc Justyna zapala górne światło i naraz dostrze
ga, że dzień już się skończył, równocześnie przenika ją
uczucie zmęczenia i jakiejś pustki wewnętrznej, jakie
goś wyczerpania myśli, czczości.

Justyna zbiera książki, rozciera ręce, podchodzi do
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okna. Prostuje ramiona, przymyka oczy i przez sekundę
,,nie jest", zatrzymuje myśli, zrywa ze świadomością,
wyzbywa się wrażeń. Trwa to przez jedno uderzenie ser
ca, natychmiast odnajduje siebie i mimo woli zadaje so
bie pytanie: Czy jestem jeszcze dzieckiem, czy już do
rosłym człowiekiem? Czym ja jestem?

Budziły się w niej gwałtowne ambicje, przygnębiają
ce i smutne, i radosne, i dumne na przemian. Nie umia
łaby właściwie powiedzieć jasno, czego oczekiwała od
losu. Zyćl - powtarzała - działać, zwyciężać!

Ulice są długie, i ruchliwe. Justyna nie idzie na obiad,
bo jest już późno, kupuje sobie dwie kajzerki i je idąc.
Kęsy bułki są zimne, ale w ustach nabierają smaku.

Dziś ma lekcje na Chełmskiej. Idzie Nowym Swiatem
do Książęcej, potem w dól Czerniakowską aż do pustej,
zupełnie bezludnej, cichej .i trochę strasznej Chełmskiej.

Justyna idzie i myśli o godzinach, które ją czekają.
Z początku to było okropne!

Klasa z dziecinnymi ławkami i dorośli analfabeci! Zie
uszminkowane kobiety, ,,panny służące", szwaczki i skle
powe, robotnicy w nie dopranej odzieży, dozorcy, prak
tykanci, żołnierze. Mdlący, wilgotny zaduch brudnych. .
ciał, tanich pudrów i dymu papierosowego pozbawiał ją
tchu... Przyszli tu, bo się zapisali, bo im ostatecznie
wszystko je no, gdzie są. Niektórym chce się spać. Sie
dzą zgarbieni i drzemią.

Justyna ma dwie godziny języka polskiego za nauczy
cielkę chorą na grypę. Klasa jest z początku opieszała,
nieufna, łatwa do zdrady, zmęczona dniem, który minął.

Justyna przełamuje w sobie lęk i nieśmiałość, krasi
wargi uśmiechem i odważnie ogląda twarze siedzących
naprzeciw niej. Jasne światło lamp powoli przestaje ra
zić jej źrenice.
- Macie książki do czytania?
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- Też coś!
-'- A z czego czytacie?
- Z tablicy!
Ujmuje kawałek kredy, podnosi rękę i dużymi litera

mi pisze „A n ka n a łące kw i at y zryw a"...
Klasa czyta. Palec Justyny wodzi cierpliwie oczy

uczniów po dróżce liter. Usta układają się w sztuczny
kształt odczytywanych dźwięków. Namysł wodzi oczy,
modeluje wargi, każe rękom podpierać brodę.

Justyna cierpliwie czeka. Właśnie ów czas cierpliwego
czekania zbliża ich wzajemnie.

Mija godzina ... i następna ... dużo godzin. Na ulicy Dol
nej, Okopowej, Bonifraterskiej, na Bema i na Królowej
Kazimiery, na Żoliborzu... Twarze ludzi z klasy la i lb
podchodzą do Justyny zupełnie blisko, obnażają przed
nią swoją niezaradność i zagubioną na codzień w niezli
czonych doznaniach dorosłego życia - ciekawość wiedzy.

Justyna idzie na Chełmską powtarzając francuskie słów
ka, ogląda wystawy, słucha dzwonków tramwajowych,
gryzie bułkę i nie jest zmęczona, uczucie czczości minęło,
nogi rozgrzały się, ramiona rozprężyły, myśli poweselały.

Ostatnia kolejka z mostu w stronę Jabłonny odjeżdża
pól godziny po północy i właśnie nią wraca Justyna do
domu. Na ławkach w poczekalni stacyjnej drzemią lu
dzie. Justyna siada jak najbliżej światła, wyjmuje
z teczki tom Dawida „Wola, inteligencja i zdolność do
pracy" i usiłuje czytać.

·Podłoga w poczekalni jest pełna lepkiego, mażącego
się biota, naniesiony śnieg, zmieszany z brudem, rozta
jały, zalega grubą warstwą kamienne płyty i rozpływa
się w kałuże i strużki.

Powoli myśli Justyny ustają w biegu, oczy utykają na
którejś stronie tekstu i nie chcą wędrować dalej ... Za nią
jest dzień mozolnej pracy: siedem godzin lekcji w szko
le. ćwiczenia w sali na fortepianie, odrabianie lekcji na
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jutro i dwie godziny na Chełmskiej ... Naraz lodowaty
wiatr wpada do salki. Płomień w lampie ucieka w górę,
chwilę tłucze się w zamknięciu z okopconego szkła,
wreszcie powoli i niepewnie wraca na swoje miejsce.
W drzwiach stają dwie skurczone postacie. Justyna już
wie, to są dziewczyny „spod mostu" - obdarte, wynędz
niałe, zmarznięte; co wieczór przychodzą się tu ogrzać,
te albo inne, ale zawsze podobne do siebie, i co wieczór
dyżurny policjant przegania je klnąc głośno!

Justyna przymyka oczy. Ktoś zaczyna kaszleć, kaszel
przechodzi w czkawkę. Justyna otwiera oczy i strząsa
z siebie senność.

Kto tak kaszle? Zrenice obejmują kolejno ludzkie po
stacie, tkwiące nieruchomo w mroku sali. Ach, to dziew
czyna „spod mostu". Stoi z tą drugą obok pieca, który
już dawno ostygł. Obydwie mają chustki na głowach,
obszarpane spódnice i owinięte szmatami nogi. W słabym
świetle wydają się być kupą łachmanów. Justyna już nie
odwraca od nich oczu.

Na sali jest sporo ludzi, jedni stoją w malej gromad
ce przy kasie, która jeszcze jest zamknięta, dwóch usiadło
na pustym kontuarze kiosku gazetowego, kilku drzemie
na ławkach. Na zegarze, umieszczonym nad drzwiami,
wskazówki minęły jedenastą.

Nagle drzwi nad schodami otwierają się szeroko, z ha
łasem, to. idą policjanci. Mają kożuchy sięgające ziemi,
ustawiają ostrożnie buty utytłane w śniegu na drewnia
nych schodach; rozmawiają głośno, jakby to nie była noc,
jakby im wcale nie chciało się spać. Dziewczęta pod pie
cem przytulają się do ściany, ale policjanci widzą je już
doskonale, stają pośrodku światła i zaraz jeden z nich
wola:
- Woni Won stąd!
fwarz policjanta w żółtości lampy wydaje się dziwnie

szeroka, jakby obrzękła. Dziewczyny tulą się do ściany

398



i na znak protestu, a może prośby, wyc.iągają spod strzę
pów chustek gole ręce i zaczynają je gorączkowo roz
cierać.

Policjant robi duży krok w kierunku pieca. Dziewczy
ny kurczą się. Ludzie z sali patrzą na to, co się dzieje,
z zupełną obojętnością, przyzwyczaili się i wszystko jest
jak co dzień, jakby nigdy nic, tylko Justyna przeżywa tę
scenę zawsze jednakowo boleśnie!

W tej chwili otworzyło się okienko kasy i ludzie ru
szyli po bilety, zrobiło się głośno od kroków i to zgłu
szyło razy wymierzane przez zniecierpliwionego policjan
ta. Zakotłowało się pod piecem, rozległ się ostry, prze
raźliwy krzyk, przekleństwa, tupanie! Dziewczyny prze
biegają w poprzek salę i zatrzymują się na schodach.
Teraz stamtąd, z góry, dają się słyszeć słowa plugawe,
wstrętne! Spływają od schodów podwójnym, prześciga
jącym się strumieniem, jest w nich nienawiść, urąganie
i mściwa złość.

Justyna zaciska ręce w poczuciu dławiącej bezsiły.
I ona jest pełna protestu, nienawiści i buntu przeciwko
krzywdzie i przemocy.

Policjanci palą papierosy i plują na środek salki. Jak
by nie słyszeli wymysłów spadających ze schodów, jak
by to było nie do nich; ot, zwyczajnie, są „na służbie",
pełnią swą powinność ...

Jazda w wyziębionym wagonie jest krótka, a zaraz
potem prawie bieg środkiem szyn w stronę domu.

Już z daleka widać, że w kuchni się świeci. Justyna
przypomina sobie nagle, że ma pieniądze, że dziś wypła
cili jej za lekcje. Niecierpliwe ręce szukają w ciemności
drzwi sieni, trafiają na klamkę.

Kuchnia jest pełna ciepła, woda w czajniku szumi obok
odkrytych fajerek, lampa nad skrzynią ma rozkręcone
światło. Anna czeka na Justynę. Paweł śpi w swym, ciąg
le jeszcze tym samym, dziecinnym łóżku.
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- Nareszcie, kochanie! Tak mi się dłużyło czekanie
na ciebie ... Mam gorącą zupę.

Justyna w palcie i w czapce, cala chłodna od mrozu,
różowa od biegu i wzruszenia, szuka przez moment
w teczce, staje naprzeciw matki i wyciąga rękę:
- Matuśko! Są pieniądze, popatrz!
Anna patrzy na córkę, jej oczy zmęczone czuwaniem

mrugają szybko. Nagle zbliża się do Justyny, omija jej
wyciągniętą dłoń i obejmuje ją ciasno ramionami:
- Schowaj, dziecko, bo widzisz, nie wiadomo, co się

może zdarzyć. Dziś aresztowali Mariana i Andzię. Chcia
łam koniecznie doczekać twego powrotu i omówić z tobą
wszystko... Teraz jest już pewne, że wykryli naszą orga
nizację na terenie Pelcowizny... Ze to Grzelak. ..

O świcie przyszli po Annę.

•
Już od tygodnia pada śnieg. Bez żadnej przerwy, bez

odpoczynku! jak okiem sięgnąć, sypią się z nieba na zie
mię duże, białe płatki. Wszystko dokoła jest osypane
rosnącą z godziny na godzinę warstwą lekkiego puchu.

Po wielu bezsennych, przepłakanych nocach Justyna
obudziła się tego rana z uczuciem świeżości i siły. Wsta
ła po omacku, by nie obudzić Pawła, który od tygodnia
zaczął terminować w warsztatach firmy „Bracia Bor
kowscy" na Grochowskiej, umieszczony tam przez Urba
na, i jeździł do miasta dopiero w południe, pracując na
drugiej zmianie.

Jest zupełnie ciemno, w powietrzu czai się mróz, śnieg
przestał padać. Justyna wychodzi z sieni i od razu zapa
da się w wysoko nawianą pod próg zaspę.

Jest cicho, ciemno i bardzo zimno, po obydwu stronach
szosy ledwo rysują się domy niewyraźnym cieniem. Od
dnia zamknięcia fabryki osada jakby pogrążyła się we
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śnie, w wyczekującym, głodnym i mrocznym letargu. Ra
no nikt nic palił światła. Okiennice i sienie parterowych
domków przy szosie były zamknięte na głucho, nad komi
nami długo nie ukazywał się dym. Dopiero około połud
nia ludzie odgarniali z przejść byle jak śnieg i szli tłum
nie pod szwajcarnię, aby „przewiedzieć się, co słychać".

Głośno mówiono, że „wiosną fabryka ruszy", że Szwe
dzi sprzedają „zapałkową" Francuzom, tym samym, co
kupili Żyrardów, że „każdy bezrobotny ma być zapisany
i dostawać zasiłek" ... Ale były to wszystko wieści nie
sprawdzone, co dnia inne.

Tymczasem fabryka, pilnowana w dzień i w nocy
przez policję, milczała posępna i głucha, a na drzwiach
szwajcarni nieodmiennie tkwiło ogłoszenie: ,,Wstęp na
teren fabryki wzbroniony pod karą sądową".

Szeptem, poufnie zwierzano sobie jednak i to, że na
wiosnę ma być proklamowany powszechny strajk w Lo
dzi i w Zagłębiu w obronie praw ludu pracującego, że
posłowie robotniczy i chłopscy wystąpili w sejmie, żąda·
jąc bezwzględnie respektowania ustawy o zabezpieczeniu
na wypadek bezrobocia, że ruch rewolucyjny w całym
kraju, mimo licznych aresztowań wśród działaczy, rośnie
z dnia na dzień ...

Teraz jest wczesne rano i osada nie obudzona woła
niem syreny drzemie. Na stacji pali się jedna latarnia.
W maleńkiej poczekalni czeka gromada ludzi spośród
tych, którzy co dnia od rana udają się do miasta w po
szukiwaniu pracy. Bardzo powoli zaczyna się rozjaśniać,
ale kolejki wciąż nie ma. Ludzie coraz niecierpliwiej wy
chodzą na zasypane szyny, wyglądają i wracają do po
czekalni, by za chwilę wyglądać znowu.
- To przez ten śnieg przeklęty!
- Pewno nie przyjedzie!
Po dwóch godzinach niespokojnego czekania kolejka

wreszcie przyjeżdża. Wielkie kłęby pary buchają z komi-
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na parowozu ubielonego śniegiem, kolejarze bezradnie
biegają wzdłuż wagonów.

Justyna wchodzi do przedziału i w pierwszej chwili nie
widzi nic poprzez gęsty, siny dym z papierosów, jest
zmartwiona wielkim opóźnieniem, zmarznięta, z nogami
zdrętwiałymi od długiego stania.
- Na co jeszcze czekamy?
Z ławki w głębi wagonu podnosi się Urban, Justyna

przeciska się między stojącymi w przejściu, ucieszona
serdecznie ze spotkania.
- Dzień dobry!
- Kiedy my dojedziemy? Spóźnię się co najmniej go-

dzinę, a mam dziś umówione spotkanie z adwokatem ...
- W nocy zupełnie zawiało szyny, ani przejść, ani

przejechać ...
Robi się dzień. Dopiero teraz widać przez wychuchane

miejsca w lodzie zasłaniającym wagonowe okno, że przez
noc odmieni! się świat. Druty telegraficzne, drzewa, pło
ty, wszystko, co się nie schowało pod śniegiem, okryła
gruba szadź.

Wreszcie powoli ruszają ze stacji. Parowóz z trudem
przerzyna się przez zaspy, gwiżdże głośno i sapie. Kolo
drzew, niedaleko Sliwic, znów stają.
- Nie da rady!
Ludzie z desperacji poschodzili w głęboki śnieg.
- Nie pojedziemy! Jak przyślą drugi parowóz, to się

zobaczy!
Jedni od razu przechodzą na szosę i idą w kierunku

Warszawy dźwigając na plecach banie z mlekiem i worki
z mięsem, inni łażą bezradnie w śniegu, jeszcze inni za
wracają ku stacji lub przebierają się polem do torów ko
lejowych na Pragę.

Justyna nie wie, co zrobić. Do szkoły jest już za późno,
u adwokata ma być dopiero o pierwszej.

Urban stoi w głębokim śniegu i rozgląda się dokoła.
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- Chodźmy przez Wisłę! Znam takie przejście zaraz
za Noblem!

Jest cudnie, szadź tkwi w niebieskim powietrzu niby
delikatna koronka, rozpostarta sztywno na gałązkach
drzew, omiecionych przez wiatr płotach, na słupach, na
okiennych ramach. Mijają stację, kościół i cichą, umarłą
w bezruchu fabrykę. Justynie już nie jest zimno, teczkę
oddala Urbanowi, ręce wsunęła w kieszenie płaszcza,
podniosła wysoko kołnierz.
- A może wstąpimy do domu? Zjemy razem śniada

nie i zabierzemy Pawła!
Ale Urban woli, by byli tylko we dwoje, więc omijają

szwajcarnię i skręcają za bożnicę. Ostrożnie schodzą
na lód.

Urban trzyma Justynę mocno za rękę. Naprzeciw nich
za Wisłą w przezroczystym powietrzu widać oszroniony
las i wieże bielańskiego kościoła. Urban idzie ostrożnie,
próbując lodu nogami.

Wymijają łukiem niepewny bielański ściek i zawracają,
brodząc w głębokim śniegu, do brzegu umocnionego
drewnianymi barierami. Już są na Bielanach! Schody
prowadzące na górę są zawiane śniegiem, poręcze barie
ry ustrojone szronem.
- Jaki cudny jest las!
Każda gałązka sosny, każda igła jest przyprószona

skrzącą bielą, między drzewami wysoko tkwi chłodny
błękit nieba, dołem leży śnieg pofałdowany w garby
i jamy. Na wysokim brzegu jest zajazd Bochenka, drew
niany, niski dom ze spadzistym dachem.

Urban obchodzi budynek dokoła i mocno stuka do
drzwi. W izbie jest ciepło, przytulnie i cicho.
- Teraz coś pani powiem, Justyno! Wczoraj upora

łem się z ostatnim egzaminem! Koniec! I nareszcie do
stałem pracę, idę do fabryki „Granat", wie pani... O, tu
jest kontrakt!
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Siedzą przy stole na wysokich zydlach. Ich twarze są
czerwone od mrozu. Palce Justyny, które sięgają przez
stół, są zgrabiałe i sine. Patrzy bez lęku na trzymany
przez siebie papier, bo zna drogę, którą pójdzie Urban,
rozmawiali o niej wiele razy.
- A teraz urządzamy małą ucztę I później razem

idziemy do adwokata. Dobrze?
Justyna się zgadza. Szkoła już i tak przepadła na dzi

siaj! Jest głęboko, serdecznie wzruszona.
Gospodyni przynosi gorącą herbatę i dwa kieliszki ara

ku. Justyna miesza powoli pachnący, ciemny płyn, pa
trzy na maleńki obłoczek pary nad szklanką i myśli o tym,
że jednak Urban jest niezastąpionym towarzyszem.

Ciche ciepło zajazdu, biały las za oknami, daleki błę
kit nieba - i blisko niej, tuż naprzeciw, serdeczne, uważ
ne oczy. Jakby już nic więcej, nic z tego, co jest troską,
czuwaniem, co jest lękiem i niepewnością ... W tej chwili
Urban po raz pierwszy dostrzega, że prawe oko dziew
czyny ucieka nieznacznie w bok i mimo woli czuje, że
zalewa go fala tkliwej czułości.
- Justyno, będziemy przyjaciółmi, dobrze?
Justyna przestaje mieszać herbatę, rozchyla wargi

w szczęśliwym uśmiechu.
- Mówmy już sobie „ty" ... Chcesz?
Justyna wyciąga przez stół ręce, Urban wzruszony do

głębi ogarnia jej obydwie małe dłonie swoimi ciepłymi,
silnymi rękami. Smieją się radośnie.
- A co zrobimy z resztą czasu, Urbanie? Z tymi go

dzinami, co będą do pierwszej? Dokąd pójdziemy?
Urban, nie puszczając jej rąk, zwraca się ku oknu, po

za którym jest cudny, roziskrzony wstającym słońcem
świat, i mówi miękkim głosem:
- Pójdziemy przed siebie, Justyno, chcesz?

Koniec
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